
КОРОЛЬ ГЕНРІ IV

Двочастинне театральне дійство про короля Генрі IV, про його 
сина принца Генрі (Гаррі), про ще одного Генрі-Гаррі — Готспера 
(«Жарострога») — та про сера Джона Фалстафа належить до так 
званих «історій». «,

У жанрі «історій» (крім нього Шекспірова театральна творчість 
традиційно розподілюється ще на «трагедії» та «комедії») автор, ви­
водивши на кін історичні події та історичних осіб, більшою або мен­
шою мірою висловлював, гадано, свої історіософічні погляди.

Щоб здати собі справу, якого роду була ота «історіософія», варт 
розглянути бодай побіжно фактичний матеріял дійства.

*
Ірляндію, «Зелений острів», не минула течія переселення народів 

на смерканні античного світу. Тут укріпилася найзахідніша галузка 
кельтів, південну під будову утворили іберійці. Влились охочі коло­
нізаційних пригод норвежці та інші нормани. Вони вплинули на куль­
туру, але самі розпливлися в оточенні.

На півдні острова цікавились релігією. Християнство з’явилося ду­
же рано, і покоління апостолів святого Патріка занесли його аж до 
стіп гори Юнґфрав.

На півночі цікавились війною.
Звідти виправлялися до північної ж  частини сусіднього острова, 

Брітанського. Тамтешнє плем’я піктів повойовано. Країна дістала 
назву Шотляндії.

Стосунок Англійського королівства до Ірляндії був приблизно то­
го ж  роду, що й стосунок Москви до України перед Переяславською 
угодою: і хотілось, і кололось.

Номінально з островами мав право робити що хотів Римський пер­
восвященик. Справді, папа Адріян IV подарував Ірляндію Генрі II, 
королеві династії Анжу-Плантаґенет. Подарунок став цікавим щойно 
тоді, коли до короля вдався по допомогу один вигнаний ірляндський 
ватажок. Англійські лицарі перепливли 1170 протоку. З їхнього зброй­
ного благословення ватажок заснував окреме князівство (earldom).

Князівство було, власне кажучи, зовсім незручне для корони. На­
ступного року Генрі пробував проти нього вживати заходів. Але на­
віть Даблін, навіть після того, як його 1367 державно-правно визнано 
за Англією, поступово танув у кельто-іберійській каші.

І от в ірляндський похід вирушив Річард II, останній з прямої 
лінії Плантаґенетів. Король був нещасний взагалі, а Ірляндії суди­
лося в ігрищі його недолі стати катастрофою.

Походів було два: 1394 та 1399. Король бажав захистити й зміцни­
ти Даблін. Походи були невдалі. Особливо невдалим був другий.
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Безталання короля використав Генрі Болінґбрук, герцоґ Ланка­
стерський. Третім сином Едварда III був Джон Ґант, а Болінґбрук 
був сином Ґанта. Усі дійові особи були родичами, були братами в пер­
ших і других, дядьками й небожами. Поготів суперництво в сімействі 
було вперте й нещадне.

Генрі Болінґбрук заявив претенсії на англійську корону.

*
Спершу він, щоправда, пропонував свою особу лише в міністри 

при існуючому королі. Повернувшися з вигнання, висадившися з до­
бірним військом у Йоркшірі, підтриманий могутніми Персі в Норзем- 
берленді, підтриманий навіть королівським намісником на час від- 
сутности короля, Едмундом герцоґом Йоркським, Болінґбрук запопад­
ливо заходився коло самореклями. Вона сягала в усі можливі шари 
й стани Англії.

Майстер демагогії з нього був розкішний. Ця людина, зображена 
у французькій хроніці Фруассара з схематизованими рисами обличчя, 
без бороди, і на своєму нагробкові в Троїцьк'й каплиці Кентерберій- 
ського собору особистіше, з бородою, ця людина знала секрети чітких 
політичних формул та популярних гасел.

Головна формула була така: король винен у численних невдачах 
англійської політики, потрібне оновлення уряду. Коли оновлення на­
ступить, буде добре всім — і політиці, і людям. Виголошувано щось 
таке, що модерною мовою звучало б сливе як «війна палацам, мир 
хатам».

Річард пробував спротивлятися. У Велзі формувалось на його ко­
ристь військо.

Військо чекало дарма. Обставини тримали короля в чужій і воро­
жій Ірляндії. Військо потрошку розбіглося.

Королеві не залишалось нічого іншого, як віддатися на ласку й 
неласку Болінґбрука. Прибувши до Англії, він негайно потрапив до 
Тауеру, пронизаної леґендою замкової в’язниці для високопостав­
лених осіб.

29. вересня 1399 його там змусили підписати зречення. Наступного 
дня змусили парлямент прийняти зречення до відома. Для того, щоб 
довести свої права на престіл, Болінґбрукові не треба було особли­
вих зусиль. Він був, зрештою, теж Плантаґенет. Він ще не потребував 
— як потребує сьогоднішній володарний дім Англії — детективними 
засобами дошукуватися власного родинного прізвища. Ще того самого 
року його короновано.

Щоправда, не було спокійним і його володарювання. Відміна від 
Річарда була, однак, та, що Генрі Болінґбрук ніколи не покладався на 
долю. Він покладався на себе самого і при тому, здається, не прова­
див ніяких неприємних розмов з власним сумлінням.

1400 вибухнуло повстання на користь детронізованого Річарда. Рі­
чард помер у тому ж році (14. лютого), в ув’язненні в замку Понт- 
фракт, але в Шотландії діяв якийсь час лже-Річард, самозванець, і з 
ним були клопоти.

Та так чи так небезпеку усунуто.
Тоді розгорнулись події у Велзі. Виникли вони з місцевих чвар. 

Овен Ґлендауер, велзький маґнат, проголосив себе князем.
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Нагробок Генрі IV. Північна сторона Троїцької каплиці 
Кентерберійського собору

The tomb of King Henry IV on the North side of Trinity Chapel. 
Canterbury Cathedral

Трудно було з ним змагатися. Йому союзнили верховинські сили, 
що кожної миті були напоготовлені вразити несподіванками необе­
режних зайд з рівнин.

На допомогу королеві знову став норземберлендський дім Персі. 
Та на війні, як на війні: сьогоднішній спільник узавтра стає ворогом. 
Персі озброїли полонених шотляндців і виполчилися на короля.
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21. липня 1403 король їх переміг. З добродушним обличчям король 
перехопив Якова, нащадка шотландського володаря Роберта III, саме 
коли юнак виправлявся у подорож до Франції. Його навіть пізніше 
виховано в Англії на англійський ріб, повернувся він додому щойно 
1423, коли Генрі був уже мертвий. Там став він шотландським коро­
лем Яковом І (1424— 1437).

Остаточно Норземберленд опановано аж по двох походах, 1405 та 
1408.

Незалежний Велз підтримав був десант французької фльоти. 
Французьке наземне військо напало на англійські посідання в Ґієнні. 
Однак вибух громадянської війни у Франції паралізував країну. Ген­
рі дістав спромогу відкинути Ґлендауера назад у гори.

*
Якщо царювання першого Ланкастера хиталось на піщаному ґрун­

ті, а трималося тільки завдяки неперебірливій у засобах волі самого 
володаря, то для його сина й наступника, Генрі V, вже відкрилася 
безсумнівна дорога законного спадкоємства.

Другий Ланкастерський Генрі використав вроджену долю на свій 
спосіб. Є відомості, що між батьком та сином заклинилися розбіжно­
сті у поглядах на французьку політику. Розбіжності зникли автома­
тично, коли батько 20. березня 1413 помер. Генрі молодший віддався 
з головою своїм французьким плянам. А що з нього був і непоганий 
полководець, і непоганий політик, то він і підготував усе заздале­
гідь як слід, щоб мати підставу порушити питання про французьку 
корону.

Вислане військо помітно змаліло від пошести, але, не зважаючи 
на те. Генрі здобув нищівну перемогу над французами 25. жовтня 
1415 під Азенкуром.

Увесь дальший час Генрі намагався використати внутрішньо- 
французькі чвари. У тому йому визначно велося. Слідували й випра­
ви одна по одній.

1419 Генрі опанував Нормандію. 21. травня 1420 укладено мир під 
Труа, який унаочнив усі досягнення англійського короля і символі­
зував здійснення його мети.

Катарина, дочка французького короля Карла VI, стала йому за 
дружину. Сам він зробився чимсь наче протектор Франції з тим, щоб 
по смерті тестя коронуватися французьким королем. Щоправда, він 
помер раніше від тестя.

Генрі V помер 31. серпня 1422, у віці 35 років. На той час такий 
вік вважали чи не за літній. Проте у пам’яті народу та істориків 
воно позначилось як смерть замолоду. Юнаком увічнила його Шек- 
спірова п’єса, гра Моїссі і пізніше, у фільмі, гра Лоренса Олів’є.

*
Дев’ять місяців життя нараховував його син, третій Ланкастерсь­

кий Генрі, а порядком нумерації ймень на англійському престолі — 
Генрі VI.

З володаря цього було певного роду ні се, ні те. За словами одно­
го історика, його «життьовим завданням було знову цілковито втра-
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Гоклев та принц Генрі. З рукопису X V  стор. Брітанський музей,
Лондон

Hoccleve and Prince Henry. From a manuscript of the 15th century. 
British Museumy London

тити Францію, що її, звичайно ж, і його батько ніколи не посідав 
повнотою».

Під час неповноліття короля протекторували обидва його дядьки, 
Джон герцоґ Бедфордський та Гамфрі герцог Ґлостерський. Перший, 
здібний полковод, завоював північ Франції 1428 аж до Люари. Не 
впав йому до рук самий лише Орлеан. Там якраз на арену вийшла 
Іванна д’Арк, діва-побідоносиця. Карл VI на той час помер, і Карл 
VII міг у повній згоді з протианглійською династичною логікою ко­
ронуватись у Реймсі.

1430 Іванна потрапила до рук бурґундців, які передали її англій­
цям. Проти «відьми» відбувся процес. Наступного року дівчину спіт­
кала смерть на кострищі.
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Та попри всі місцеві успіхи, англійці зазнавали поразки за пораз­
кою. 1451 в англійських руках залишилося тільки Кале.

Англійський король, щоправда, ще довго зберігав титул короля 
Французького. Але коли, наприклад, ренесансові володарі обох країн, 
Тюдорський Генрі VIII та Франциск І Валюа зійшлися одного разу 
на дружню розмову, то перший, гість, просив другого, господаря, не 
брати його титул на-поважно. Обидва були вже джентлменами.

Такий був підсумок діяльности трьох Ланкастерських Генрі, а 
разом — і всієї так званої «сторічної війни» між Англією та Францією.

Крім Кале між «заморськими володіннями» числився ще сумнів­
ний ірляндський Даблін. За властиву коронну землю, аж до часів 
Єлисавети, правило лише те, від чого почалась уся історія: південна 
половина Брітанського острова — у повному розумінні «під вагоном 
територія».

Що й треба було, як то кажуть, довести.

*

Важко сказати, коли люди діють більш абсурдно: чи за часів так 
званого ідеалізму, а чи за часів так званого матеріялізму?

Усмішка, обіграна міннезинґером і змальована мінятюристом, могла 
викликати герць, поранення, смерть. Були, мовляв, часи лицарських 
чеснот, були — та й минулися.

Але ось наші часи, часи наймікроскопічніших розрахунків, коли, 
здається, й саме повітря мусить вкладатися в державний бюджет. А 
тим часом, усмішка, зафіксована фоторепортером, викликає куди 
більш катастрофальні наслідки. Через неї перебудовують систему 
оборони і змінюють керівників таємних розвідок.

Були сторіччя, мовляв, нерентабельного господарства. Скарби на­
громаджувано нерівномірно, без усякого пуття. Народ бідував.

А тим часом у нашому сторіччі роблять, наприклад, таке. Одна 
величезна країна, яка має подостатком цукрових буряків і подостат- 
ком відповідних цукроварень, прикуповує ще й силу-силенну цукро­
вої трощі. А що способи виготовлювати цукор з буряка й з трощі різ­
ні, то для останньої й будують цілком нові, країні непотрібні виробні.

Робиться воно для того, щоб економічно опірити свого питомця про­
ти другої великої держави. При тому думається так: якщо поща­
стить заступити систему тієї іншої держави своєю власною, то на­
стане мир, лад і — головне — проґрес.

Та проґрес не настав би. Настав би реґрес. Бо тут і задум, і засіб
— фікція.

Фікція являє собою не тільки те, чого нема. Вона також і те, що є
— що є у надмірній' кількості. Фікція накопиченого понад усякий 
можливий попит цукру стає симптомом штучної цукрової хвороби 
для світового господарства.

Я, звичайно, застерігаюсь. Фікція не завжди — безглуздя.
Але в такому разі варт бодай на око оцінити різного роду історич­

ні ілюзії. Воно знадобиться нам, до речі, для того, щоб проорати межу 
й між різнородними історіософіями.
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*
За хрестоносних походів безглуздя нібито домінувало. Такі пітні й 

липкі речі, як жадоба наживи, бажання спекатися молодших, а по 
змозі й старших синів у февдальних родинах тощо, — отже, речі до­
цільні! — не могли врівноважити втрату Барбаросси. Смерть цісаря 
Священной Імперії у водах малоазійської річки Салеф була абсурдна 
аж до святости, вона перекрила собою все, що тільки могли тоді уяви­
ти в ділянці ідеалізму.

Неміренно розрослий на всі боки характер, чиясь примха, випад­
ковий шлюб, від якого тріщала попередня династія, несподівана спад­
щина, що призводила кордони земель до самоліквідації, особистий 
смак як рушій історії, залізнопробивні «двобої чести», фантасмагорич­
ні «іспити вогнем» — таке було середньовіччя. По тому настала не­
мов би нова доба.

Та чи настала?
Тепер мала нібито запанувати доцільність. Справді, в господарчій 

кризі, до якої ми звернемося дещо далі, цивілізація не тільки не за­
знала втрат, а й виграла. Замість непропорційно великих соборів, в 
яких мешкати було незручно, а влаштовувати бенкети все таки як- 
не-як непристойно, заходилися розбудовувати домашній комфорт. 
Ступнула вперед «санітарія та гігієна». Над проектами пневматич­
них кльозетів для ренесансових палаців замислювався сам Ліонардо 
да Вінчі.

Фіктивні кольори вітражів згустились у дебелий німб антропоцен­
тризму. Та тут же найперше кидається в вічі те, що сталося з пере­
міщенням «антропоса» в центр. Його почали дедалі влучніше нищити 
— порохом. Бо й мистецтво війни зазнало раціональних реформ. (По­
чатковий шок був, мабуть, такий величезний, що й посьогодні ру­
бана рана важить як чесніша, гоноровіша, ніж стріляна, і ще зовсім 
донедавна «романтичні» гайдельберзькі студенти набували їх зумис- 
ним робом.)

Що в вічі не кидається, але поготів існує реально й нещадно: 
фікція отієї, мовляв, доцільної, мовляв, раціональної доби!

Одного разу хтось переконав суспільство, що гори металю, які, на­
громаджені в безладді, лежали мертво, які в кращому випадкові при­
крашали одяг і житло сильних світу, — але тільки прикрашали! — 
що вони, гори, можуть бути піддані точним і для суспільства корис­
ним розрахункам. І сталося. Вартість металю дістала відображення 
в символі. Приємний для очей блиск символізували позбавлені блис­
ку, ба й будь-якої барви, стосиками складувані купки паперових 
векселів.

Ілюзорної вартости набули речі, які не мають жадної вжиткової 
вартости. «Безцінний» — цей народний епітет для самоцвіта вигадано 
аж ніяк не здуру. Проти всякої народної логіки самоцвіт дістав те­
пер ціну, бо проти нього виставили цінний папір. Пишний пан, що 
розпивсь-розгулявсь у придорожному шинку, що платив щирим зло­
том, скільки сягнула рука в кешені, чи як там ще про нього опові­
дають шабльони пізніших романів із середньовічного життя, — пан 
ставав дедалі менше пишним, аж поки, під кінець минулого сторіччя, 
за найточнішу ознаку пишности встановили абсолютно чорний колір 
одягу.
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Коли злото було злотом, коли воно було безцінне, воно було скрізь 
і ніде. А цінні папери вже знали, де їхнє справжнє місце постою: 
деревина лавка. «Лавка» й є первісне значення слова «банк».

Той хтось, хто намовив суспільство на такий ріб життя, був тією ж 
мірою незримий, як і той, хто вигадав суспільство середньовічне. 
Фантомальна властивість первопричини не змінилася. Кажуть: дух 
історії. Кажуть: глузд, ціль історії. Кажуть природа речей. Кажуть, 
нарешті: закони логіки, які неминуче спонукають перехід від примі­
тивніших до досконаліших виробничих стосунків, від нижчого до де­
далі вищого щабля господарчого й культурного життя.

Спростуванням таких і взагалі будь-яких досьогочасних пояснень 
служить перший-літлий приклад зміни так званих суспільно-еконо­
мічних формацій.

Розподіл праці у господарстві франко-германських племен був — 
так твердять — досконаліший за розподіл праці античного світу, за­
снованого на інституті рабства. Тим то антична система нібито й не 
витримала конкуренції. Якщо навіть погодитися з поясненням, то 
все-одно й від найсліпішого не може сховатися неспіврозмірність 
культурних «надбудов» в обох системах, — і то на абсолютну користь 
першої.

Можна вдатися й до іншого, несумісного з попереднім, але не менш 
популярного пояснення: середньовіччя — «тимчасова зупинка» світо­
вої історії, «реакція», «темна доба». Коли наступній за нею супут- 
нила від колиски власна недуга — всежерна спрага наживи, оперта 
на фікції грошового господарства, — то все ж таки вона рухнула 
людство вперед і відкрила перспективу, підготувала зміну. І по ній 
уже. мовляв, настала таки доба остаточних вартостей.

Та чи настала?
З поняття проґресу, здається, ніколи ще не було такого знущання, 

як от сучасні февдально-кріпацькі суспільства. Сповидно тут ство­
рено умови для найпродуктивнішого використання трудових резер­
вів, для всебічної духової творчости. Насправді все залежить від га­
зетної передовиці, від примхи, від чийогось удару черевиком по між­
народному столі.

Ідейну й усяку іншу боротьбу узалежнено виключно від того, що 
не подобається вираз очей, мова, спосіб одягатися й рухатися в меш­
канців протилежного табору. Не якісь глибші соціяльні підвалини, 
ні — не подобаються саме оті чистісінькі фікції, які в дійсності аж 
нічого не важать ані для поступу, ані для відступу. Уся різниця з 
середньовіччям полягає в тому, що тоді страхалися невидимих сил, 
а тепер на очу живий тьмутороканський болван. І ще хібащо та не­
величка різниця, що середні віки як-не-як породили Дайте, а най­
новіше середньовіччя його не породило і породити неспроможне. . .

Від найбільшого до найменшого, від тонн пролитої на суші, морі 
й у повітрі крови, від найвишуканіших умінь завдавати одне одному 
болю і аж до незручних, фантастичних одягів, до комплікованих шаг 
рококо або, про мене, до риз православного духівництва, з яких уда- 
вано-наївно дивувався Толстой у «Воскресінні», — усе воно «надто 
людське», щоб у ньому можна було вбачати безпосереднє віддзерка­
лення вищого пляну. Немає тут глузду, немає й логіки.
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*
Крізь історичні вбрання можна прознавати взаємини людського з 

Божим хібащо якось у поодиноких намірах. Бо, звичайно ж, найпер­
ший наш обов’язок судити наміри, а не діла.

Сильна видимість післанництва, видимість, яка щільно доторку­
ється нашої земної дійсности («плоть», «час», «простір») і здатна ін­
коли навіть утотожнюватися з нею, — щось наче самозняття фікції! 
— з’являється, щоправда, й у раптово появлюваній дисципліні дібра­
них людських мас. Хоч ієрархічно, хоч урівноправнено одиниці згур­
товуються навколо по-новому збагненого ідеалу. З’являється справді 
осяяння, вогненний стовп стає більш або менш зримий над вибран- 
цями.

Моменти, як правило, тривають коротко. Мало не з другим кроком 
розпочинається споконвічна дискусія про добро та зло.

Прошу вибачити мені, що вдаюся до анекдоту. Я мовлю цілком 
поважно. Маю на увазі відоме і лише споглядно блюзнірче запитання 
школяра до законовчителя: чи може Всемогутній створити такий ка­
мінь, якого Сам не міг би підняти? Моя відповідь: не тільки може, 
а й либонь у тому взагалі головний клопіт Творця.

Зло походить не від Бога. Здатністю вірити — т. т. нашою остаточ­
ною здатністю жити — ми уявляємо собі, що кожне зло, скоро воно 
виходить за рамки земного, негайно урівноважується абсолютним до­
бром. Та водночас ми здатні також припустити, наскільки великим 
є еподів Творця на кожноразовий Свій твір, на отой камінь, що йому 
надано лише перший поштовх, а тоді пущено у власну незалежну 
орбіту. Це й є те, що зветься «попустом Божим».

Воно означає ніщо інше, як запрошення до співтворчости, і то 
саме в межах орбіти: в межах земної дійсности. Співтворчість поля­
гає — грубо висловлюючись — у по змозі безперервному постачанні 
цілого добрим матеріялом, матеріялом добра. Для того існує на не­
зліченні можливості розподілена свобідна воля.

Та коли ми вже при речах оптимістичних, то дозволено будь мені 
прихилити увагу ще до такого. Здійснене на землі добро, отже, являє 
собою завжди компроміс між початковим осяянням та способами ро­
бити з осяяння річ. Критерієм при тому служить також лише більша 
або менша домовленість. Але вигляд на критерій потенційно може 
бути й ширший. Маю на думці ролю науки.

Наука дедалі наочніше відкриває одночасність різночасного і, нав­
паки, різночасність одночасного. Коли знайдеться хтось, хто сполу­
чить у собі фізика й теолога і з наукового погляду пояснить видиму 
несполучність переказу про створення Адама та еволюційної теорії, 
то всій видимій переконливості атеїзму настане край. Коли для кож­
ної людини стануть приступні формули про часовість простору й 
просторовість часу, то тоді ясні, мов день, стануть взаємини думки та 
форми думки1). Христос стане чинним для не-християн, Будда для 
не-буддистів, і з легкою душею зможе відбутися Вселенський Собор.

1) Думку я беру як щось, що ще у спільній колисці з почуттям (теорія Пам- 
фила Юркевича), щось, що не стало ще «изреченной ложью». З кожним ви­
словом з’являється форма, т. т. час і простір, і форми не суміщуються одна 
з одною. Пор. також у вступній статті до «Макбета». Телеологічні формулю­
вання, плід широкої приватної кореспонденції з п. Іллею Сапігою, оприлюд­
нюються тут за дозволом шановного автора листів до мене.

167



Коли укладуть таблиці елементів для добрих і злих бажань, то 
у свідомості скріпиться значення молитви, ролю якої досі брали ін­
туїтивно, умоглядно або просто «на віру».

Усе воно не означатиме прихід Царства Божого на землю. Але во­
но дасть посилені знаряддя для щохвилинної боротьби за іскру Божу 
в людині.

Усе воно нібито появить знову таки зворот до середньовіччя. Але 
якщо проґрес дійсно можливий тільки в реґресі, завдання відпові­
дальних полягає в тому, щоб, допускаючи схожість форм, не допу­
стити до повороту зміст. Або, моєю термінологією висловлювавшися: 
справжній ефект може дати не наслідування, а пародіювання серед­
ньовічної ситуації людини.

Засада ситуації: якомога більше давати (санскритське «datta»!), 
якомога менше брати. Героїзму на полі харчової промисловости бути 
не може, тому що їжа неуникненна так чи так. Культура — творен­
ня речей позакорисних, речей безцінних.

Розпливатися в речах уроєних спонукають історію, як правило, 
саме так звані історичні діячі. Працювати для позакорисного здатні 
лише ті, хто «втрачають душу», щоб знайти її (Мат. 10, 39). Але якраз 
дякуючи таким поодиноким «поза історією» історія людства і має не 
тільки місце, а й глузд.

Усе воно й сьогодні ясне для дуже небагатьох. Не більше — за 
розгляданих тут часів.

*
Найменш позначені знаменом вибранства були вони, оті Ланка­

стерські Генрі.
їхній «переходовий» час правив за особливо подивугідну мішанку. 

Роздрібнене ясновидіння перетиналося з сливе безперервною коротко­
зорістю.

Подивугідні були взаємини короля з містами, де зросла горожан- 
ська самосвідомість, з баронами, які з успіхом репрезентували тепер 
традиційну небезпеку для корони, з парляментом, з яким королівська 
влада про око людське діяла у повній гармонії.

І барони, що прийшли на місце знікчемнілих васалів, і, з другого 
боку, король спиралися вже не на в'йсько, злютоване ленним обов’яз­
ком, лише на військо, яке за службу свою діставало від зброєдавця 
мешкання, харчування, одяг, ще й, звичайно, грошову готівку.

Інститут професійних бояків, виниклий з інакшого роду розподілу 
праці, з зміцнення грошового господарства, не подобався парлямен- 
тові. Кількаразово парлямент силкувався заборонити нові взаємини. 
Незрозуміло було, в ім'я чого діяв парлямент. Місцем його осідку 
було столичне місто. На першу персону там виріс бурґомістер, лорд 
мер, на чолі свого магістрату. Громада горожан — ремісники й ген­
длярі — могла щохвилини перетворитись на озброєну масу, ворожу 
не тільки королеві, а й палаті репрезентантів. В інтересах парлямен- 
ту було сприяти силі війська на службі в короля. Парлямент не ви­
являв чіткого розуміння власних інтересів.

У закони суспільного розвитку рішучу коректуру вносила приро­
да. Вона виступила під чорною маскою чуми, пошести, що була при­
родним бичем пізнього середньовіччя та раннього Ренесансу.
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Чума спричинила здорожчання грошей. Сплату податків до скарб­
ниці треба було з усім поспіхом знову заступати натуральною пра­
цею, панщиною. З-за чуми подорожчав хліб. Треба було повертатись 
до натуральних постач. Чума внесла дисгармонію у сільське госпо­
дарство: прибутки, здобувані з продажу продуктів, були перевищені 
коштами самої продукції. Робоча сила дедалі знеохочувалася, втра­
чала кваліфікацію.

Годі було збагнути, хто виграє від нового порядку речей: вільний 
хуторянин а чи кріпак. Цей бо останній за нових, як і за старих ча­
сів сидів удома, був звільнений від військового обов’язку, працював 
у поті чола коло речей реальних, а не ілюзорних, тож часто-густо 
досягав неабиякого добробуту.

Від 1381 число кріпаків почало взагалі зменшуватися. Селянин 
ставав вільнішим. Вимагати від н^ого трудової повинности було де­
далі важче. Коли її таки примудрювалися вимагати, заможніші ви­
ставляли замість себе й оплачували наймитів. Наймити працювали 
ще гірше, ніж працювали самі селяни, виконувавши панщину.

Вони були цілковито негодящі для оранки. Найбільше, що вони 
могли робити, це пастушити. Обставини силували землевласників до 
такого способу господарювання, де головною дійовою особою був па­
стух. По всій Англійській державі відбувся зворушливий поворот до 
скотарства.

Найбільше зиску мав той, хто мав найбільше землі. Ґрунти ого­
роджувано кам’яними мурами. У мурованих мішках паслися вівці. 
Малорухому цілоденну працю чабана було куди вигідніше оплачу­
вати, ніж коштовну працю хлібороба.

Менші дідичі могли абияк витримувати конкуренцію тільки тим, 
що об’єднували стада й пасовиська у щось наче кооперацію чи навіть 
колгосп. Існування таких громадських господарств було, звичайно, 
ефемерне. Дрібна шляхта марніла, зменшувалась на тілі. «Вівці по­
їдали людей».

Багато хто гадає, мовляв, зміцнення королівської влади за раху­
нок подолання сваволі баронів було явищем поступовим. Питання 
залишається відкритим. Наскільки централізм знеособив обличчя 
провінцій, наскільки він позбавив їх ініціативи у господарчій та 
культурній творчості, нехай судять свідки явища за наших днів.

Зміцнившися, королівська влада, як ми бачили, заходилась вою- 
ватися на чужій землі. Чи за такими двозначними шлюбами й сум­
нівної вартости династичними претенсіями стояла «ідея», чи підвищена 
увага до сусідського, яке погано лежало, і запопадливість в його здо­
буванні несли з собою нове слово, — питання теж залишається від­
критим.

Що, одначе, в усій цій історії залишається незаперечним: вона 
була багата рухом. Вона була грімка, в ній ломилися мечі, іскрилась 
відвага, процвітав підступ, напружено шепотілися змовники, захватно 
іржали чергові переможці.

Було на що дивитися. Було від чого затаювати дух.

*
Але ж саме отаке й цікавило єлисаветинських драморобів.
На історіософічний екскурс, — ба й з домішкою теології! — мене 

спровокувало не Шекспірове «чуття історії». Такого не існує у при­
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роді. Я зважився включити свої міркування на тему тільки тому, щоб 
показати те, що у шекспірівських історіях не міститься. І якби не 
існувала об’ємна література про Шекспіра «державника»2), я не втру­
чався б у царину, мені мало властиву. Провина за те, отже, лежить 
не на Шекспірі, а на шекспірології.

Уся шекспірівська мудрість історії полягала в заходах, — і тільки 
в них, — щоб на лункому дерев’яному кону лопотіло якомога більше 
прапорів, щоб на всі боки літали ефектовні слова, ну й щоб гриміли 
імітовані листами бляхи гармати, незалежно, чи йшлося про п’ятнад­
цяте сторіччя, коли вони вже могли гриміти, а чи про Троянську 
війну, коли вони гриміти не могли.

Так звана шекспірівська загадка на дев’ятдесят дев’ять відсотків 
ґрунтується на недочуванні. Недочувають, отже, те, чим і в чому 
Шекспір справді великий: тотальна театралізація всього, до чого б 
тільки його штукарська рука торкнулася.

У вступній статті до «Макбета» я намагався показати читачеві, що 
Шекспір однаково по-театральному любив і своїх праведників, і сво­
їх злочинців, що він «сам повбивав усіх цих людей» — повбивав не- 
криваво, бо на кону кров зображується, щоправда, густою, проте не- 
винною червоною фарбою.

Переконливо прошу читача з такою ж міркою братися й до чи­
тання історії про Генрі.

*
«Колосальність Шекспірового світогляду» чітко й, у ґрунті речі, 

легко зводиться до чудесного вміння утворювати дві основні ситуа­
ції: ситуацію слова та ситуацію актора на сцені.

Цитуючи Розанова, який своєю чергою посилався на Шперка, Вік­
тор Шкловський3) наводив такі слова:

« ------- Для нас, „ стілець”  — подробиця „меблів” . Але дитина ка­
тегорії „меблів” не знає, і „ стілець”  для неї такий величезний і жи­
вий, як не може бути для нас. Тим то діти насолоджуються світом 
куди більше від нас.»

Від себе Шкловський додавав:
Ось таку працю й робить письменник, порушуючи категорію, ви­

риваючії стілець з меблів.

*
Утворювати сценічне слово, отже, і є: виривати його з звичного 

ряду, звищувати його.

2) Термін вживає навіть такий літературознавець із форматом, як Миколай 
Берковський. Він його спробував засвоїти для післямови до сцен з «Генрі 
IV» в перекладі Пастернака, вміщених у журналі «Звезда» (2-3, Огиз — Гослит- 
издат, Ленинград, 1946). Фальш епітета несамохіть підкреслюється ще й 
тим, що критик вживає для нормального в європейському мовомисленні по­
няття ,,statesman", ,,Staatsmann‘‘ , ба й наше «державник», слово, яке в росій­
ській лексиці звучить украй неприродно: «государственник», «государственник 
по своєму мировоззрению».

3) Виктор Ш к л о в с к и й .  О теории прозьі. «Круг», Москва—Ленинград, 
1925.
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Звисочення, однак, раз-у-раз відбувається за допомогою зниження.
Зниження не варт розглядати як запровадження «розмовної мови», 

як «наближення мистецтва до життя». Популярна схема така: слово 
йде щоразу шляхом від «умовного» до «реалістичного». У дійсності 
йдеться лише про утворення до слова певної дистанції. Утворюється 
дистанція будь-якими засобами: «високе» підмальовується «низьким», 
коли ж «низького» набрякає занадто, роблять навпаки — підмальо­
вують його знову «високим». Тут і ввесь секрет становлення стилів, 
боротьби між стилями, зміни стилістичних епох.

У п’єсах про Генрі багато що з промов «серйозних» персонажів 
звучало б непереконливо, звучало б бляшано, якби тут же не існу­
вало могутньої підбудови у вигляді «безглуздих», театрально, отже, 
конечних декламацій Пістола4).

Привертаю увагу до одного драстичного прикладу, де живу воду 
шекспірівського слова настояно на особливо міцній травці. У «Генрі 
V» (III, iv) відбувається розмова між французькою принцесою Ката- 
риною, яка збирається виходити за героя й тим бажає повправлятися 
в англійській мові, та двірською пані Алісою, яка мову трохи знає. 
Сценічна лекція має такий розвиток:
KATHARINE

ALICE
KATHARINE

ALICE
KATHARINE
ALICE

Alice, tu as este en Angleterre, et tu paries bien le lan­
guage.
Un peuf madame.
Je te prie, m3enseignes; il faut que ‘fapprenne a parler. 
Comment appellez vous la main, en Anglois?
La mainf elle est appellee, de hand.
De hand. Et les doigts?
Les doigts? та foy , je oublie les doigts; mais je me 
souviendray. Les doigts? je pense, qu’ils sont appelles de 
fingres; ouy, de fingres.

Після ще кількох запитань Катарина цікавиться, як по-англійсь­
кому «лікоть»:
KATHARINE
ALICE
KATHARINE

ALICE

Et le coude.
De elbow.
De elbow. Je m'en faitz la repetition de tons les mots 
que vous m'avez appris des a present.
C’est trop difficileу madamey comme je pense.

4) Найістотнішу властивість шекспірівського слова у нас, як правило, пе- 
реочують. Перекладавши, знижені ряди сяк-так заступають шабльонами з «на­
родної мови» (т. т. з найштучнішого шару нашої, селянської ж би то, літе­
ратури!), а щоб віддати ряди звисочені, вдаються до епігонади неоклясицизму. 
Хоч яка в нас нерясна шекспіріяна, а все ж у ній встиг витворитися тип пе­
рекладу, робленого «красивою мовою». Колись, працювавши в Московському 
Художньому театрі над «Гамлетом» і порівнювавши слово у слово подібні «кра­
соти» російського перекладу Кронеберґа з оригіналом, Ґордон Креґ просто 
жахався. Турбуватись е підстави й у нас. Гамлетівське славетне ,,quintessence 
of dust“ у найкращому випадкові перекладають як «квінтесенція пороху». До- 
слівність, однак, не дає відчути первісний ефект. По-моєму тут треба розсо­
вувати ряди по змозі найдалі, від слов’янізмів до жаргону, робити з того щось 
як, наприклад, «цимес праху» абощо!
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KATHARINE Excusez moy, Alice; escoutez: De hand, de fingre, de 
nails, de arm, de bilbow.

ALICE De elbow, madame.

Деякі назви ніяк не приліплюються до язика принцеси. Наприк­
лад, «нігті»:
KATHARINE Non, je reciter ay d vous promptement. De hand, de

fingre, de m ails--------
ALICE De nails, madame.

Та найгірше з отим «ліктем»:
KATHARINE  De nails, de arm, de ilbow.
ALICE Sauf vostre honneur3 de elbow.

У фіналі діялогу розкішно:
K A T H A R I N E -------- Comment appellez vous le pied et la robef
ALICE De foot, madame; et de coun.
KATHARINE  De foot, et de coun? O Seigneur Dieu! ces sont mots de 

son mauvaisy corruptible, grosse, et impudique, et non 
pour les dames d*honneur d’user: Je ne voudrois pronon- 
cer ces mots devant les Seigneurs de France, pour tout 
le monde. II faut de foot, et de coun, neant-mois.--------5)

Тим робом слово набуває пружности м’яча. Його можна кидати зо 
сцени в залю в цілковитій певності, що там воно не випустить духу, 
а, навпаки, вдарившись, високо підстрибне. Кожній стороні у цій від- 
биванці забезпечена насолода доторкатися до чогось найдужчого мі­
рою об’ємного.

5) Я зобов’язаний п. Моррісові І. Дяковському за вказівку на працю: Eric 
P a r t r i d g e .  Shakespeare’s Bawdy. A Literary & Psychological Essay and a 
Comprehensive Glossary. London, Routledge & Kegan Paul. First Edition, limited 
to 1000 copies, 1947. New Popular Edition (revised) 1955. Праця, супроводжена об- 
ширним словником, аналізує багатошарове «сороміцьке в Шекспіра», тож і в 
даному випадкові показує, чому Катарина «ні за що на світі» не зважилася б 
вимовити у присутності французьких панів такі «погані, розбещені, грубі й 
непристойні» слова. Наслідуючи вимову Аліси, Катарина повторює ,,foot“ і 
,,coun“ (англ. ,,gown“ — «жіноче вбрання»), що асоціюється з франц. ,,foutre“ 
та „соп“ , причому останнє виводиться «правдоподібно з арійського кореня для 
означення жіночости, жіночого начала». (Звертаю від себе, до речі, увагу на 
ймення «Кундрі» у «Парсіфалі».)

Розвідка Партріджа цікава, як цікавою є кожна спроба теоретично розгля­
нути комплекси, знані перед тим виключно, мовити б, з практики. Йдеться, 
звичайно, не тільки про такі загальні й уже добре заяложені справи, як різ­
ного роду інцест в антйчних авторів, а й про ряд разючих приватних випад­
ків. До них належала б сцена лікування збожеволілої на еротичному ґрунті 
дівчини за допомогою «психоаналізи» у п’єсі «Двоє шляхетних родичів» (пер­
ше видання її, що вийшло під ім’ям Джона Флетчера та Шекспіра, з’явилося 
1634, т. т. коли обох драматорів уже не було серед живих; я, здається, пер­
ший звернув на неї увагу з такого погляду).

У даному, однак, разі для мене важить не сексуальна символіка, отож і 
не словесна етимологія, лише виключно гра семантикою, т. т. слово як си- 
мультан. Відносившись від будь-яких доглибних первооснов, шекспірівські 
«сороміцькі жарти» прагнуть, викликаючи в суті речі невинний регіт, досяг-
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*
Було звернено увагу на ту істотну відміну драматичної ситуації в 

Бена Джонсона від шекспірівської, що вона, зумовлена домінуючим 
дивацтвом персонажа, його «гумором», ніби автоматично провадить 
до єдино можливого виходу: до полярного становища персонажа су­
проти того, в якому він перебував напочатку. У Шекспіра ж, мовляв, 
характер «різнобічний», він здатний і на се, і на те. Тим то автор і 
мусів його зрештою дисциплінувати в певному напрямі, підшукував­
ши для його дій готову, запозичену фабулу.

Помічення правильне, але його треба усвідомити до кінця.
Застереження перше полягало б у вказівці на факт, що Бен Джон- 

сон був автором «людської комедії», писаної за заздалегідним пляном. 
З нього був справді філософ «світового театру», тоді як Шекспір дра- 
матор виразно безконцепційний.

Над практичним працівником театру постійно висить загроза при- 
нагідности. Не тільки майбутні дослідники, а й сам він ніколи з пев­
ністю не може знати, чи дасть акторові щось до роботи з власного 
етюду характеру, а чи змушений буде допасовуватися до завдання 
визначити для актора дію «на тему».

Застереження друге: не можна пускати з ока величезної ролі ім­
провізації в Шекспіра. Вона чи не найголовніший рушій в його 
театрі.

Ситуація актора в нього залежить раз-у-раз від ситуації слова. 
Чужою фабулою автор немов би сам себе відганяв від спокуси писати 
сцени, ба цілі п’єси, за єдину дію яких правила б самодатна гра слів 
(бо він і таке вмів). Воно й означає, що запозичена фабула, зовнішня 
пружина, чинник чисто технічний, потрапляла у двозначне станови­
ще, опосередковувалася, до безкінця модулювалась.

Воно означає ще інакшими словами, що й у Шекспіра ситуація 
актора, як і в Бена Джонсона, витікає врешті-решт із сценічного ха­
рактеру — і що треба лише здати собі справу, чим відрізняється ха­
рактер у того й у того.

В обох ідеться поо вигаданий сценічний персонаж. Тому я говорю 
про «ситуацію актора», а не про «типову ситуацію», не про «життьову 
ситуацію».

Різниця саме в моменті імпровізування. Дійова особа в Бена Джон­
сона діє послідовно «у своєму гуморі» (або, якщо задум велить, по­
слідовно «поза своїм гумором»). Вона виходить на кін, затримував­
шися за лаштунками.
нути однієї-єдиної мети: конкретизувати словообраз. Жонглювання значення­
ми тієї самої звукової оболонки в різних мовах (пор., приміром, «пічка» в 
українській та польській мовах, одночасне зіставлення чого викликало б схо­
жий сценічний ефект) править за такий же засіб, як і впровадження слів, 
які взагалі нічого не означають. Катарининих ,,bilbow“ та ,,ilbow“ у Партрі- 
джевому словнику нема. Вони «дадаїстичні» в тому розумінні, в якому для 
підкреслення слова до нього додають «безглузду» римовану пару: «капіталізм 
— шмапіталізм» і подібне.

Варт звернути увагу ще на один засіб, який беруть за впровадження «жит­
тєвої правдоподібности» і який у дійсності служить теж тільки для пародій­
ної підбудови слова. Персонаж раптом щось «забуває», як от тут Аліса забу­
ває англійський відповідник до «пальці». Тим слово не слизає повз глядача, 
а спиняє на собі його увагу. Двічі застосовано засіб і в «Генрі IV»: у випадку 
з назвою замку «Берклі» (1, І, ііі) і з прізвищем «Ґлендауер» (1, П, iv).
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Персонаж Шекспірів вдягає маску на очах у глядачів. Він обду­
рює нею партнерів, але не глядачів, бо для останніх правила гри від 
початку відомі. А правила гри полягають у тому, що акторові нада­
сться право нічим не обмежуваного перевтілювання і — дуже важ­
ливо! — право нічим не обмежуваної непослідовности.

Цього ніяк не міг зрозуміти (або вдавав, що не може зрозуміти) 
Толстой на прикладі короля Ліра. Це геніяльно зрозумів — теж на 
прикладі короля Ліра — Шкловський, який подавав таку, суттю ка­
жучи, золоту пораду6):

Короля Ліра треба грати як калямбуриста и ексцентрика.

*
Але якщо право на дурощі та невластиві літам дотепи, непослідов­

ні вчинки й несподівані перевдягання (в корону з колосків і ще не 
знати з чого!) має найдраматичніший персонаж, то дійовим особам 
«веселіших» ситуацій і сам Бог велів. Бачимо це несхибно на нашій 
історії.

Історія в Шекспіра, як сказано, жанр проміжний між трагедією 
та комедією. В історії, звичайно, може пролитися й багато сліз. Та в 
нашому випадкові їх небагато, а тим, що проливаються, глядач не 
надто вірить. У першій частині вмирає Генрі Персі, але сценічні парт­
нери негайно поспішають запевнити очевидців, що смерть не справж­
ня. У другій частині вмирає сам король. Але й це не варт брати всер­
йоз, бо король помер, мовляв, «як цвях у  дверях», — і, як сказав би 
Остап Бендер, «засідання триває далі».

Що треба брати всерйоз: гру, правила гри. Поважно треба брати 
безнастанну, трудно загнуздувану жадобу перевдягань, перелицювань, 
жадобу обмінюватися личинами.

Боягузові, що носить маску найхоробрішого вояка, віддається в 
полон справді відважний лицар. Носії заколоту й непорядку в дер­
жаві виявляються чесними аж до наївности, носії державної спра- 
ведливости — лукавими аж до казковости. І так далі, включно з на- 
слідним принцем, перебраним на корчемного^офіціянта.

Власне, отой принц-престолонаступник! Його ситуація настільки 
неймовірна для партнерів гри, що навіть сам вінценосний батько ви­
словлює припущення (1, І, і), мовляв, «якась фея, що дріботить ноча­
ми» або, у перекладі нашого видання, «фея вночі десь потовкуща» 
(„some night-tripping fairy") підмінила його в колисці іншим Гаррі.

Тут лежить либонь ключ до всієї історії, її «ідейно-композицій­
ний центр». Про факт свідчить хоча б уже сама довжина й розмах 
славетної корчемної паралелі (1, II, iv), де син грає то самого себе, 
то власного батька, — але в обох випадках грає7).

Мало не всі дійові особи «Генрі IV», — а принц найперше! —розпо­
чинають із споглядно фальшивої ситуації. У дійсності фальш тут —

6) Виктор Ш к л о в с к и й .  По поводу «Короля Лира». — Ход коня. Сбор- 
ник статей. Книгоиздательство «Геликон», Москва—Берлин, 1923.

7) Що тут що пародіює, «травестійна» сцена «поважні» батькові слова, а чи 
навпаки, визначити так само важко, як, наприклад, питання, чи пародіював 
(у розповсюдженому значенні слова) Сервантес лицарські романи, а чи він їх 
шанував і давав їм тільки нову підбудову.

Подібність становища — і ставлення — посилюється ще й тим, що в Шек­
спіра тут так само входить у гру натяк на твір амортизованого стилю, на
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найміцніша правда. Стан нетривкої рівноваги — найдогідніший для 
театру стан рівноваги. І ніхто інший, як саме принц Гаррі — пере­
конаний ексцентрик інтриґи — розкриває всю правду глядачеві за­
здалегідь (1, І, іі): він, мовляв, носить личину правильно.

До питання про взаємини з історичною легендою. Відоме тверджен­
ня, що байка про душевне переродження Генрі V походить від като­
лицької сторони, бо саме на його королювання припадає «католицька 
реакція».

На солідну дослідницьку працю про можливу активну приналеж­
ність Шекспіра до Католицької Церкви я вказав був в іншому місці8). 
Питання, як і в усьому, де Шекспіра зіставляють із зовнішніми фак­
тами, залишається відкритим. Але тут є дещо більше.

Якщо в існуванні у Шекспіра суцільного й завершеного світогляду 
можна сумніватись (я, наприклад, роблю це категорично), то можна 
не сумніватися в його вирішальному католицькому світовідчуванні. 
Ще краще сказати: життєвідчуванні. Маю на думці його округле від­
чуття людини як істоти, покинутої напризволяще — напризволяще 
власної доброї або злої волі9).

Тим то й помилково брати шекспір’вських лицедіїв — від королів 
до блазнів — за іграшки долі. Усі вони, навпаки, самі граються з до­
лею. Більш того: грають долю в усіх можливих версіях.

Одним з найризикованіших — а разом найчарівніших — ігреців 
долі й є інекспірівський принц Генрі. Успіх йому забезпечений. Він 
має по своєму боці симпатію глядача, який знає, в чому справа.

*
Гратися, однак, з долею в театрі — чин колективний10). Потрібні 

за і проти. Здійснені чи не здійснені версії повинні дістати опукло 
помальовані маски.

Якщо королівський синочок був такий, а став аж он який, то по­
готів попередню його поведінку треба зробити переконливою. Cepe-
трагедію Престона «Камбіз». Подаю (за виданням: Minor Elizabethan Drama. 
Selected by Prof. Ashley T h o r n d i k e .  In 2 vol. 1. Pre-Shakespearean Tra­
gedies. London: J. M. Dent & Sons Ltd. New York: E. P. Dutton & Co. Inc. First 
published in this edition 1910. Last reprinted 1951) її бібліографію: Thomas
P r e s t o n .  A Lamentable Tragedie of Cambises, King of Percia. 4to. 1569 (?). 
1585 (?). Reprinted in Dodsley’s collection, and Hawkins’s „Origin of the English 
Drama", and in Manly’s „Specimens of Pre-Shakespearean Drama*'.

8) У моїй вступній статті до видання «На горі»: Вільям Ш е к с п і р. Ромео 
та Джульєтта. Серія «Світовий театр». Мюнхен, 1957. Бібліографія розвідки: 
Heinrich M u t s c h m a n n ,  Karl W e n t e r s d o r f .  Shakespeare und der Katho- 
lizismus. Pilger-Verlag, Speyer-Rhein (1950). Speyerer Studien, herausgegeben von 
Msgre Niko’aus L a u e r ,  Reihe II, Band 2.

9) Серйозно застерігаю від того, щоб саме у факті сповидної «порожняви» 
навколо лолі шекспірівських героїв добачати контакт з добою, мовляв, роз­
щепленого атома. З Шекспіра жаден «екзистенціяліст». Скаргу на безцільність 
буття можна, про мене, вичитати у «Тімоні Атенському». Та коли вже йти 
дороюю отаких розшуків: у «Гамлеті» справу «потойбіччя» не знято, а тільки 
поставлено під «запит». А у «Бурі» дії земні й понадземні взагалі насичено 
всіляким можливим вищим глуздом. Що з того шекспірівське? Аж нічого. 
Усе воно відбиває світогляд, ба й просто настрій кожноразового глядача. Ба, 
у «безідейності» якраз і «католичність» шекспірівського театру. «Гонор» справ­
ді тільки слово, «повітря» («Генрі IV», 1, V, і), і що на такому ґрунті означає 
бути, а що вдавати (1, V, iv) — бозна. Але тим спасенніша сваволя — своя 
воля!—імпровізації. Живий (т. т. без будь-якої дидактики) випадок стає дійс­
ністю закону, крізь поодиноке прознаеться всесвітнє, theatrum mundi. В екзи­
стенціалістів — при схожості «старту» — воно таки інакше!

10) Якщо не йдеться про якусь «монодраму».
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довище, в якому йому було зручно бешкетувати, мусить мати плоть. 
Ба — м’ясо.

*
У нашому випадкові маємо цілу «гору м’яса». Тим цікавіше про­

стежити, що за неймовірну біографію мас сер Джон Фалстаф, отой 
загальновизнаний плотський з плотських персонажів Шекспірових.

Вона, що називається, гетерогенна. Принаймні дві її лінії засвід­
чено в зовнішніх закресах родовідного древа.

Щоправда, тільки в зовнішніх. 1600 з’явився друком «Сер Джон 
Олдкастл» (віддаю за тодішньою вимовою прізвища), і фактом є, що 
п’єса з титуловим героєм виразно фалстафівського характеру нале­
жала до найуспішніших серед найширшої публіки. За фактом кри­
ється, однак, найпотворніше непорозуміння.

Справа в тому, що дійсний Олдкастл, лорд Кобгем (Cobham), не 
був гульвісою. З нього був близький до лоллардів послідовник Вік- 
ліфа, духовий провідник передреформаційних часів, діяч пори, коли 
голосно гомоніли про первохристиянство. Після диспуту про віровиз­
нання, на яке його викликав архиєпископ Кентерберійський, лорда 
Кобгема екскомуніковано, а його однодумці, що їх пощастило вхо­
пити, зазнали 1414 мученицької смерти. Невдовзі по тому й сам лорд 
Кобгем був змушений ступити на кострище.

Якби ці люди вродились діяти за Лева XIII чи, поготів, за Пія XII, 
коли знайшлося легальне місце для таких єретиків католицизму, як 
Ґрегем Ґрін та Райнгольд Шнайдер, коли стала можливою співпраця 
Церкви з наймодернішим мистецтвом, — вони б стали надійними 
стовпами вселенської організації вірних. Та час був такий, що керів­
ники організації втратили ініціативу, втратили фантазію. А воно в 
таких випадках означає, що на місце свідомої волі входить у дію 
історична механіка.

Механіка діяла, як їй і належиться: безжально. Вона паралізува­
ла творчість. Спонука до оновлення виходила не з самозрозумілого 
центру, а з несподіваної периферії.

Церква не була спроможна зробити те, на що вона спромоглася 
за наших часів: виявити по-новому зерно схолястики за допомогою — 
в найширшому розумінні слова — переключення у нові семантичні 
ряди. Механіка розвитку штовхала її на єдино можливий шлях: ме­
ханічного спротиву. Занепала в Англії Католицька Церква могла 
зарахувати у свій актив щонайвище такий трагічно-гротесковий успіх, 
як здобуте всіма правдами й неправдами 1401 від парляменту право 
палити ухильників від офіційного віровизнання.

Бунт Тюдорського короля Генрі VIII, якому Церква пробувала не 
дозволити черговий раз одружитися, був випадком. Але випадок від­
бувся на всебічно підготованому Грунті. Інерція подій набрала такого 
невтримного розгону, що Англіканська Церква не могла не постати.

Ясна річ, усе засуджене з боку «старої віри», автоматично ста­
вало позитивом. Загадкою залишається, яким робом шляхетний му­
ченик часів Генрі V перетворився посмертно на комедійного героя 
аж такого ступеня.

Тим логічнішою видається його рішуча реабілітація за Єлисавети.
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*
Згадане видання «Сера Джона Олдкастла» вийшло під ім’ям Шек- 

спіра. Йому ж приписувано п’єсу й пізніше, коли, наприклад, її вмі­
стили разом з іншими так званими «шекспірівськими апокрифами» 
(серед них «Блудний син Лондону» та «Йоркшірська трагедія», речі 
справжньої майстерности) 1664 у другому виданні третього фоліо 1663.

Дослідники одностайні в тому, що саме ця п’єса Шекспірові не 
належить. Проте, поза сумнівом, Фалстаф первино теж носив ім’я 
Олдкастла, і нікому іншому, як саме нашому авторові довелося реабі­
літувати ім’я.

Слід старої назви міститься у першій частині «Генрі IV» (І, іі). Ре­
чення принца Генрі, яке в перекладі нашого видання звучить «мій 
старий залізоїде», в оригіналі у звертанні до Фалстафа містить гру 
слів: „т у old lad of the castle".

Крім того, в листі Роленда Байта (Rowland Whyte) до сера Роберта 
Сідні (Sidney або Sydney) з 6. березня 1600 розповідається про ви­
ставу «Сер Джон Олдкастл» („Sir John Old Castell“), яку грали акто­
ри лорда Покойового, — т. т. бербеджівсько-шекспірівський ансамбль, 
— правдоподібно в Гансдон Гавзі («Блекфраєрз»).

При реєстрації обох частин «Генрі IV» перед друком кварто, яка 
мала місце 25. лютого 1598, ще раз виявилися сліди старої назви, і 
щойно саме того дня їх остаточно затерто. До речі, друга частина була 
надрукована 1600, в один рік з, так би мовити, автентичним «Олд- 
кастлом»11).

Сама реабілітація міститься в епілозі, «проказуваному від тачеч­
ника», після закінчення всієї п’єси12):

Одне ще слово, прошу вас. Коли ви не надто переїлися ситним 
м'ясом, наш скромний автор продовжить історію. Буде там і сер Джон, 
врадує вас і прекрасна Катарина Французька. Наскільки знаю, 
Фалстаф помре від спітніння, — якщо його вже не вбив ваш суворий 
присуд. Бо Олдкастл помер мучеником, і не про нього тут мова. Язик 
мій натомився. А коли вже й ноги натомляться, то побажаю вам на- 
добраніч. І схилю перед вами коліна, — хоч, звичайно, лише для 
того, щоб помолитися за королеву.

Відшкодування за неславу відбувано з найможливішою ґрунтов­
ністю. Навіть ім’я «Брук» у ще одній стосовній Фалстафа речі, у «Він- 
дзорських веселухах» (перед фоліо 1623 опублікованих уперше «пі­
ратським друком» 1602), заступлено ім’ям «Брум», бо Брук належало

11) Наводжу стосовну примітку з вид. Чемберза — Вільямза (A Short Life
of Shakespeare with the Sources. Abridged by Charles W i l l i a m s  from Sir 
Edmund C h a m b e r s ’ s William Shakespeare: A Study of Facts and Problems. 
Oxford. At The Clarendon Press. First Edition 1933. Reprinted 1946, 1950): «Cep 
Джон Олдкастл одружився з пращуркою лорда Кобгема. Можна сказати з 
певністю, що переінакшення зроблено перед реєстрацією, і майже з однако­
вою певністю, що не перед створенням речі, „Олдкастл” бо користувався 
популярним ужитком як імення характеру. Либонь це зроблено, коли розпо­
рядники святкувань ревізували п’єсу для двірської вистави. Актори лорда 
Покойового повинні були грати „Генрі IV” , а не „Сера Джона Олдкастла” 
конкуренційної трупи Адмірала-------».

12) Осьмачка, як і більшість перекладачів, лишив епілог поза увагою з 
огляду на його чисто спеціяльне значення.
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до прізвища лордів Кобгемів, «які так само спадкоємно претендували 
на сера Джона Олдкастла»1*).

Було непереливки. Нещодавно перед тим (1593) церковними зако­
нами Річарда Гукера скріплено становище нової офіційної Церкви.

Та якраз засвідченій цитованими текстами наполегливості у при­
верненні доброго імени ми й завдячуємо знаття про одну родову лінію 
сценічного героя.

*
Друга пов’язана з добором варіантів нового ймення.
Вона пов’язана взагалі з більш або менш активною участю Шек- 

спіра у створенні театральних історій з темою Ланкастерських Ген­
рі13 14).

З-поміж ранніх творів на тему Шекспір найповніше заволодів те­
атральним простором хаотичного й раз-у-раз на зовнішні ефекти на­
ставленого тричастинного «Генрі VI». Заволодів настільки, що навіть 
найближче поінформовані колеґи схильні були вбачати в ньому ви­
рішного автора даного, поза сумнівом колективного, твору15).

Герой ще тільки в ембріоні. Ім’я не остаточне — Фастолф (Sir John 
Fastolfe), — і у п’єсі він миготить усього лише двома появами (1, III, 
іі та IV, і). Трім не менш, «гумор» характеру зарисовується достатньо 
чітко. У першому виступі:
КАПІТАН

ФАСТОЛФ

КАПІТАН

ФАСТОЛФ

КАПІТАН

К уди, сер Джоне Фастолфе? Спішиться?

Куди? Рятую сам себе. Біжу.
Бо нас напевне знов розколошматять.
Що! Кидаєте лорда Талбота?

Всіх Талботів на світі, а спасуся.

Відхід: ФАСТОЛФ.
Ну й лицар! Бий тебе лиха година. 
(Cowardly knight! ill fortune follow thee!)

Удруге Фастолф з’являється в окупованому Парижі, перед світлі 
очі короля, Ґлостера, Йорка, Талбота й інших. В руках у нього лріст

13) Чемберз — Вільямз, цит. вид.
14) В одній розвідці, вміщеній у „Notes & Queries'* (199, 1954), Ґрір (С. А. 

Greer) робить припущення, що існувала якась п’єса про Генрі IV та Генрі V, 
яка правила за перводжерело не тільки до шекспірівських історій, а й до 
відомої перед тим помпезної речі з заголовком «Славні перемоги (Famous 
Victories) Генрі V». Саме про неї, на думку дослідника, говорить Ґабріел Гар- 
вей, згадуючи у своєму т. зв. „Third Letter" 1592 (опубліковано від Інґлебі в 
першій частині „Shakspere Allusion-Books", Лондон, 1874) про Персі і — дуже 
важливо для становлення нашого ймення! — про Фалстафа, та антрепренер 
Генсло, занотовуючи в „Diary" під 28. листопада 1595 „new play called Harey 
the V". Питання залишається відкритим, але той же дослідник у всякому 
разі відзначає між «Славними перемогами» та шекспірівськими п’єсами про 
Генрі 15 загальних та 42 спеціяльних рівнобігів. плюс 18 дослівних збігів.

15) Нагадую, що у передсмертному памфлеті „Groats-worth of Wit, bought 
with a Million of Repentaunce", який з’явився восени 1592, Роберт Ґрін пере­
фразував скероване проти Шекспіра речення «Серце тигра в лицедійській 
шкурі» («Tygers hart wrapt in a Players hyde»> саме з «Генрі VI», З, I, iv, де

вірш звучить: «О серце тигра у жіночій шкурі» (слова Йорка до королевої 
Марґарити, в новому правопис!: «О, tiger’s heart, wrapp’d in a women’s hide!»).
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від герцога Бургундського, який вирішив перейти на сторону короля 
Франції:

Володарю ласкавий, мчав конем я 
З Кале на коронацію вашмосці,
Тож лист от сей доручено мені:
Бурґундський герцоґ вашій мосці пише.

Та на ту мову реаґує не король, а Талбот:
Ганьба на герцоґа Бурґундського й на тебе!
Я, ниций лицарю (base knight), присяг: як стріну —
Зірву з ноги боюнськог опаску.

Мова про опаску навколо штанини — орден. Талбот справді тут 
же здирає її з ноги Фастолфа. При тому він пояснює, що чинить так, 
бо «цим високим ступенем» був відзначений «недостойний», а недо- 
стойний Фастолф тому, що у сутичці під Пате його втеча спричинила 
втрату 1200 вояків і полонення Талбота вкупі з іншими шляхтичами. 
На запитання Талбота, чи гідний отакий носити «прикрасу лицарсь­
ку», Ґлостер відповідає, мовляв, ні, не гідний.

По тому слідує розповідь Талботова, для яких то хоробрих лица­
рів встановлено свого часу орден, зганьблений отепер таким робом, 
— і тоді нарешті озивається сам розгніваний молодий король:

Ось слухай, плямо земляків своїх (stain to thy countrymen): 
Геть забирайся, лицарю колишній (thou that wast a knight), 
Тебе під страхом смерти проганяєм.

Відхід: ФАСТОЛФ.
Ото й усе.
Якщо взяти до уваги, що Фастолф-Фалстаф сценічно народжу­

ється за Генрі VI, виростає на повний зріст за Генрі IV, а вмирає за 
Генрі V, то матимемо щось, наче оповідь героя відомої сміховинки 
про своє дитинство, коли то його «дід ходив ще без штанів, а батька 
й не було». Тобто — матимемо нормальний життєпис вигаданого пер­
сонажа16).

Нормальність театральної біографії поготів відтінюється одним 
дуже сумлінним документом, де вжито рішучих заходів, щоб з ’ясу­
вати всі оті споглядні недоладності з Фастолфом, Фалстафом, а при 
тому й з Олдкастлом. Річард Джеме (1592—1638) з Оксфорду, бібліо­
текар сера Роберта Коттона, в листі до сера Гаррі Буршье (Bourchier), 
додаючи копію Гоклевової .,Legend and Defence of Sir John Oldcastle", 
пише17):

Одна молода шпяхетна пані з кола Ваших знайомств, по тому як 
прочитала твори Шекспіра, поставила мені таке запитання. Як то,

16) 3 наскрізними героями театральних чи літературних циклів таке трап­
ляється систематично, будь приводом для їх створення й служила існуюча 
в дійсності особа. Виразний приклад: Беня Крик в оповіданнях Ісаака Ба- 
беля і в його ж п’єсі «Вечірня заграва». Відомо, що за прототипа письменни­
кові правив одеський бандит Мишка Япончик, проте Беня по-справжньому 
починає жити щойно тоді, коли з конфронтування оповідань та п ’єси  стає 
остаточно неможливо встановити, що після чого було.

17) Перекладаю за цит. вид. Чемберза — Вільямза.
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мовляв, можливо, щоб сер Джоп Фалстаф, абож Фастолф (Sir John 
Falstaffe, or Fastolf), — так пишеться він у  статутовій книзі Модлін- 
ського коледжу в Оксфорді, де товариство зобов'язане нащодня по­
минати його душ у, — щоб він та й помер за часів Гаррі П'ятого, а 
тоді знов ожив за часів Гаррі Шостого, аби задля боюнства свого 
бути прогнаним. На те дав я відповідь, ідеться, мовляв, якраз про 
одну з таких примх та кривотлумачень, що заради них Платон ви­
ганяв із свого суспільства геть усіх  поетів. З сера Джона Фалстафа, 
мовляв я, був за тих часів благородний відважний вояк, як ото він 
виглядає завдяки одній книзі в Уряді Оповіщень (Heralds Office), при­
свяченій йому від одного свідка, який то з ним був, коли не поми­
ляюся, протягом аж 25 років у  Французьких війнах. Він, мовляв я, 
видається також людиною вченою, бо ось знаходжу я в одній окс­
фордській книгозбірні книгу, присвячену Церквам, від нього наді­
слану яко подарунок Єпископові Вейнфлетові та ще й з його власно­
ручним написом. У Шекспіровому першому ігрищі про Гаррі П'ятого, 
мовляв я, особа, що з нею вдався він до буфонади (with which he 
undertook to playe a buffone), була не Фалстафом, лише сером Джо- 
ном Олдкастлом (Sir Jhon Oldcastle), а тую оскорбу гідно зустріли 
особистості, що походили з його титулу------- отож поет присилува­
ний був знайти вихід, — знову ж таки не знавши про справу, — у 
зловжиткові з сера Джона Фалстофа (Sir Jhon Falstophe), людини не 
менш доброчесної, хоч  і не такої славної щодо побожности, як отой 
другий, що засвідчив правдивість нашої реформації витривалим та 
вирішальним мучеництвом, був бо переслідуваний від священиків, 
єпископів, ченців та манастирських братів тими днями.

Листа написано бл. 1625, т. т. саме тоді, коли інтелектуальна еліта 
Англії з усією увагою бралася до щойно появленого першого шекспі- 
рівського фоліо.

*
Звичайно, є ще й інші родоводи. Дамо місце цитаті з Берковсь- 

кого18) :

Фалстафівське черево — фолкльорне черево, Фалстаф — отой 
«товстун», отой з народної казки, що нажив собі жир, що в ньому 
доба споживчого господарства вбачала видовище всілякого добробуту 
та матеріяльного успіху.

Отож:
Гумор та парадокс Фалстафа в тому, що він не тільки нероба, він 

щ е й цілковитий дід, бідак, — бідак, який носить на собі оті ситі ті­
леса багатія г повнотою певен права свого на тії тілеса.

Ствердження доповнімо таким уточненням. Постнародницька по­
етика (у нас — найпершою лінією Чижевський) на багатьох перекон­
ливих прикладах довела, що фолкльор перебуває в не меншій за­
лежності від культивованої творчости, ніж ця остання від нього. Тож 
було б огріхом не добачити, наприклад, впливу збереженого з писаної

18) Цит. вид.
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традиції «Miles gloriosus» на щоразу імпровізованого, т. т. на три 
чверті фолкльорного II Capitano у commedia delTarte.

На факт, що первісно тільки «ниций лицар», «лицар-боюн» набрав 
потім усієї повнозвучности «чванькуватого вояка», мала, отже, вплив 
не сама безпосередня близькість італійської комедії масок, а й опо­
середкована, може навіть і незрима влада Плявтового латинського 
зразка.

*
Щоправда, Берковський на річ мистецького порядку тільки вка­

зує правильно. Пояснює її він таки неправильно: «Фалстаф — герой 
великого розкладу європейських суспільств кінця середньовіччя.» 
Справа ніякою мірою не в тому. «,

Ми бачили щойно, як байдужі були Шекспірові під час праці над 
сценічним характером часи, ймення та історичні факти, з якою лег­
кістю він зміняв їх чи то під впливом зовнішнього тиску, чи то собі 
на власну творчу радість. «Гумор та парадокс» Фалстафа полягає 
зовсім не в тій, мовляв, невідповідності застарілих виробничих вза­
ємин та нових виробничих сил, що їх має на думці критик (товсте 
черево багача, яке носить людина немаєтна).

І гумор і парадокс у самій ситуації.
Фалстаф — не «тип з життя». Шекспір удався до кількох типових 

ліній характеру, витворених перед ним, і переключеннями, підмалю­
ванням, перекомпонуванням вивів на кін новий випадок. Випадок, 
своєю чергою, став типом, — але знову ж таки типом чисто сценічним.

Пізніше заходяться сперечатися, чи негативний цей тип, а чи по­
зитивний. Суперечка точиться до наших днів. Берковський, зіста­
вивши Фалстафа з Уленшігіґелем, половинчасто:

В обох парадоксальна слушність, — слушність історичного момен­
ту, несудимість з його точки зору і судимість, якщо глянути на це 
життя й на ці справи з умов здоровішого історичного часу (! — І. К.). 
У шекспірівському Фалстафі і чарівне й наївне сливе завжди стоять 
на межі речей небезпечних і абсолютно недозволенних.

Правильно про «несудимість». Абсолютно неправильно — про «аб­
солютно недозволенне».

Фалстаф справді має імунітет, імунітет, проте, не «історичного мо­
менту», а тієї категорії негативних персонажів, що їх назнаменовано 
особистим чаром. Адвокат Патлен і Лясарільйо з Тормесу, Беня Крик 
і Остап Бендер — вони незмінно слушні, чи діють вони за февдаль- 
ної доби, а чи за капіталістичної, чи за царських часів, а чи за не- 
царських.

Фалстаф спритніший і дотепніший за носія правосуддя, лорда 
головного суддю. Силою театрального закону симпатією користува­
тиметься завжди перший і ніколи другий.

Ба й Яґо зручніший і дотепніший за Отелло, і тут теж нічого не 
вдієш. Якщо мистецтво справді мистецтво, то — ще раз нагадаймо 
ПІкловського — кров у ньому некривава19).

19) На превеликий жаль, святу істину часто-густо забувають. Клясичний 
випадок з минулого сторіччя, який міг би правити за анекдот, якби не мав
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Тож дозволенне і чарівне шахрайство, дозволенна й чарівна брех­
ня.

Шекспір, щоправда, покарав Фалстафа наприкінці. Тут має місце 
не та розкішна театральна розправа, що її він учинив над Маль- 
вольйо у «Вечорі дурощів, або чого бажаєте», а огляд на цитовані 
вище обставини. Та зовнішній засуд не має ніякого значення.

Сміх на кону й у залі не становить категорію історичну. Він — 
чистий і здоровий відрух усіх часів на чисте й здорове видовище.

*

Бо інакше королева Єлисавета не побажала б бачити Фалстафа 
у продовженні.

Він справляв їй радість. Реготавши з його слів та пригод, вона най­
менше думала про моральну небезпеку для керованої нею держави. 
У театрі вона не була «державницею»20).

Тож саме серед шляхти, еліти, стовпів держави Фалстаф швидко 
став називним ім’ям. Елізабет Ріслі, графиня Савсемптон, у листі до 
графа Савсемптона 159921):

Усі новини, які посилаю Вал і які, гадаю, звеселять Вас, зводять­
ся до того, що я ось читаю в одному листі з Лондону: сера Джона
Фалстафа його пані Коновка (Mrs Dame Pintpot) зробила батьком-------
хлопчак вийшов цілковитий головань, з манюнім тільцем. Та це між 
нами.

Якщо погляд Чемберза, мовляв, ідеться не про самого Шекспіра, 
а про котрогось знайомого з жарт'вливим назвиськом «сер Джон Фал­
стаф», слушний (він таки либонь слушний), то маємо зайве свідоцтво, 
якої потужности набирали витворювані ІПекспіром мітологічні по­
статі.

Так і з іншими персонажами. Сер Чарлз Персі, третій син Генрі, 
20-го графа Норземберленда, співучасник Ессексового повстання, прав­
доподібно один з покровителів Шекспіра, в одному листі бл. 160022):

Я тут настільки очумів від місцевих справ (so pestred with contrie 
businesse), що покищо аж ніяк не матиму спромоги прибути до Лон­
дону. Якщо я пробуду довш е в цьому становищі, то, гадаю, коли по-

драматичної розв’язки: один офіцер застрілив із залі виконавця ролі Яґо, 
а тоді, спам’ятавшися, сам себе. Театрально дощерця бездарні люди спору­
дили їм спільний пам’ятник з написом «найкращому акторові та найкращому 
глядачеві»!

20) Свідчення, що вона замовила спеціяльну комедію, «Віндзорські весе­
лухи», з ситуацією Фалстафа закоханого, і що наполегливе замовлення Шек­
спір виконав за чотирнадцять днів, походить, щоправда, з пізніших часів: 
від Джона Денніза, бл. <1702—1704 («she commanded it to by finished in fourteen 
days»), та Чарлза Джілдона, 1710 («had oblig’d him to write a Play of Sir John 
Fa'staff in Love, and which I am very well assured he perform’d in a Fortnight»; 
обидві цитати за вид. Чемберза — Вільямза). Та важлива, звичайно, не автен­
тичність факту, а живуча традиція королевої-театралки.

21) Перекладаю за Чемберзом — Вільямзом.
22) Перекладаю за виданням: Shakespeare’s Centurie of Prayse; being mate­

rials for a history of opinion on Shakespeare and his works, A. D. 1591—1693. By 
C. M. I n g 1 e b y, LL. D. Second Edition, revised, with a many additions, by 
Lucy Toulmin S m i t h .  Published for The New Shakspere Society, London, 1879.
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Найдавніше зображення сценічного Фалстафа з Хазяйкою. 
Титулова сторінка книги Ф. Кіркіна, 1672—1673

The oldest picture of Falstaff. From F. Kirkan’s „ The Wits“ , 1672— 1673

вернусь, я здамся Вам таким тупим, що мене треба буде брати за 
суддю Сайленса чи суддю Шслло (1 shall bee taken for Justice Silence 
or Justice Shallow)------

*
Секрет сили ймень, що негайно ставали ходячими, характерів, що 

відразу ставали реальнішими, ніж їхні гадані прототипи з дійсного
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життя, — секрет лежить в особливій технології шекспірівської ви­
гадки.

Нещодавно, говоривши про вирішну ролю деталів у створенні ілю­
зії ймовірности, Єжи Путрамент допустився такої чудесної «проти- 
реалістичної» вихватки23):

------- Між читачем і автором триває нескінченний поєдинок. Чи­
тач прагне повірити письменникові (якщо подобається йому твір), 
але водночас з підозрою шукає доказів, що все читане ним — «ви­
гадане».

Підозра супроти Шекспіра (твори якого кому ж не подобаються!) 
майже ніколи не витримує до кінця. Вона розбивається об абсолютну 
ймовірність неймовірного, яке стає ймовірним тому, що воно, як оте 
Гамлетове, мовляв, божевілля, має свою послідовну методу.

Пушкін, якого під теперішню пору на його батьківщині охоче ци­
тують також як і шекспіролога, силкувався зрозуміти, в чому різ­
ниця між Шекспіром та Мольером. Він приходив до висновку, що 
тоді, як у персонажів другого переважає одна риса вдачі, персонажі 
першого — багатобічні. Порівняння обох великих театроробів варте 
праці, хоча, звичайно, не за допомогою отаких школярських су­
джень24).

23) Статтю вміщено у краківському «2усіи literackim», але я не маю ори­
гіналу і тому цитую за українським перекладом під заголовком «Будьмо 
дріб’язковими» у київській «Літературній газеті» з 3. березня 1961.

24) Зустріч вихованого на французах Пушкіна з Шекспіром була остільки 
фатальна, оскільки наслідком її з ’явився поганенький переказ однієї з фа­
бульних ліній «Міри за міру» у вигляді поеми «Анжельо» і драмовидне тво- 
риво «Борис Годунов». Це останнє, яке ніколи б не народилось, якби не існу­
вав прототип «Генрі IV», і про яке сам автор свідчить, він, мовляв, слідував 
за Шекспіром «в широком и вольном изображении характеров», справді та­
кою мірою слабке, що його не рятує навіть жаден переклад, зокрема укра­
їнський Миколи Зерова (вміщений у виданні: М. З е р о в . Corollarium. Збір­
ка літературної спадщини під редакцією М. О р е с т а . Інститут Літератури, 
Мюнхен, 1958; спасенний переклад для недоладного оригіналу — річ, нівроку, 
можлива і теоретично і практично!). Найкращі сцени, — наприклад, оповідь 
Пимена про манастирський побут Івана Грозного, — все-одно правлять за 
друге чи й третє видання, тому що їх зроблено лобовою лінією наслідування. 
Єдина ява, що могла б дужатися з Шекспіром, бо її взято у пародійному, т. 
т. посиленому пляні: діялог Григорія з «лихим ченцем». Але якраз її й вилу­
чив Пушкін з остаточної редакції.

Користуюся з нагоди, щоб навести думку авторитета, яка цю річ назавжди 
ставить на притаманне їй, більш ніж скромне місце. У листі з 2. квітня 1961 
Ігор Качуровський розповів мені таку історію (цитую з дозволу автора):

«Прихильник порівняльно-статистичного методу в літературознавстві, Бо­
рис Ісакович Ярхо на засіданні катедри літератури при К-ському педінсти­
туті ознайомив присутніх з наслідками своїх досліджень. Як у термометрі, 
казав він, ми не бачимо ні тепла, ні холоду, а лише коливання ртуті, з яких 
судимо про зміни температури, так цифрові дані — наслідок підрахунку пев­
них формальних явищ — дозволяють судити про приналежність певного тво­
ру до того чи того літературного стилю. Щоб математично довести різницю 
між театрами клясицизму та романтизму, Б. І. узяв 500 п’ятиактних трагедій 
мовами англійською, німецькою, французькою, еспанською та італійською і 
підрахував у них:

а) кількість дійових осіб;
б) кількість осіб одночасно на сцені;
в) число виходів та відходів;
г) довжину монологів.
Різниця була колосальна. Для клясицизму характеристичні: мала кіль­

кість дійових осіб, одна — дві — три душі на сцені, мало виходів та відхо­
дів довгі монологи (все було показано у цифрах).

Для романтизму, навпаки, показові велика кількість персонажів, багато 
осіб на сцені, постійні виходи й відходи, короткі монологи.
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Мольєрові персонажі не менш багатобічні. Уся справа у способі їх 
сценічного показу.

Поодинокі властивості мольєрівських характерів також можуть 
бути втілені у самостійних персонажах, варійовані й, мовити б, ін­
дивідуально уособлені. Але співвідношення їх будується пірамідаль­
но. Той, хто персоніфікує головну театральну ідею твору, завжди 
стоїть в осередкові уваги автора, акторів та глядачів. Люайяль, при­
ватно нечесний поліцай, ані кількістю виходів, ані вагою реплік не 
може переважити генерально нечесного Тартюфа.

У Шекспіра особи другорядні й взагалі підрядні можуть цілковито 
несподівано, за «дванадцятьтоновим» принципом стартувати розгор­
нуте самостійне життя на кону. Кожен член фалстафівського супро­
воду тим чи тим робом доповнює самого шефа. Та ось у розпалі сце­
ни з Дол Тіршіт з’являється Пі сто д (2, II, iv), грає власну сцену, і вся 
увага з головного героя перелітає на нього*5).

У Мольєра ніколи не розповідається чогось про дійову особу, що 
не було б стверджено — прямо або зворотно — у дії.

Фалстаф же, наприклад, перед трім як  вріголосити славетний ди- 
трірамб хересові (2, IV, ііі), бере за трамплін прргаца Джона й гово- 
ррггь про нього таке:

Він не п’є вина. З таких сурйозних парубчаків не буває нічого 
путнього. Розріджені напої та сила рибних страв так охолоджують 25

Трагедій з мішаними чи переходовими ознаками було, якщо не помиля­
юсь, тільки 9.

Тоді один з доцентів заатакував Бориса Ісаковича, чому він, мовляв, не 
розглянув також російських трагедій.

— Яких саме? Що саме?
— Ну . . . „Бориса Годунова” .
— Дозвольте! — з веселим жахом закричав Б. І. — Таж „Борис Годунов” 

не трагедія на п’ять актів!»
25) Пор. ще, з якою знаменитою настирливістю суддя Шелло (2, V, ііі) вкупі 

зо слугою Деві привертають увагу до Бардолфа, Фалстаф же. кому б де-де як 
не в цій сцені грандіозної пиятики розбалакатись, якраз найбільше мовчить!

Подібний нерівномірний розподіл уваги можна спостерігати й у зіставлен­
ні характерів у тих випадках, коли вони стоять у становищі антиподів. При 
тому, до речі, релятивізуеться взагалі протистава «позитивних» та «негатив­
них» героїв — релятивізуеться не з морального, а з чисто технічного погляду, 
за законом переходу кількости в якість.

За моїм, наприклад, підрахунком, кількість місць, що ними різні дійові 
особи характеризують Готспера та принца Генрі (в їхній присутності чи не­
присутності; також порівнянням їх обох у тій самій репліці; словами одного 
про другого й одного до другого з тим, що кожен, говоривши до другого, 
бачить самого себе у певного роду дзеркалі; оповіданнями їх самих про те, 
що говорять чи говорили про них інші; простими або пародійними окреслен­
нями їхньої ситуації; «фальшивими характеристиками», т. т. дотепами Фал- 
стафовими; взагалі жартівливими прозвами, а також емоційними епітетами; 
одне слово — всіма засобами, виключаючи лише невтральні звертання й пря­
мі сповіщення про вчинки; під «місцем» я розумію відповідні вислови у 
межах однієї завершеної репліки, незалежно від об’єму) перебуває у відно­
шенні 54 до 45 н а  к о р и с т ь  Г о т с п е р а у  першій частині. Ба й у дру­
гій, коли його нема вже серед живих, він виявнюється ще в 9 репліках, — 
почасти дуже важливих, приміром в оповіді Леді Персі (2, II, ііі) про його 
заікування, яке стало модою джентлменів. Додати сюди треба ще й розкла­
дену на 8 реплік реакцію на звістку про його смерть (2, І, і), з притяганням 
прикладу Пріяма, з діялектичним витлумаченням різних можливостей спо­
вістити близьким гірку правду, з трактатом про отруту, яка може стати лі­
ками для хворої людини, тощо, тощо.

Імпровізаційне розростання випадку стискає інший матеріял, фабульно ін­
коли дуже важливий. У 2-й частині, напр., уже не вистачає місця на окрему 
сценічну мотивацію бунту: носії його механічно переносять аріументи з 1-ї 
частини.
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їхню кров, гцо вони здобувають якусь чоловічу неміч і коли одружу­
ються, то продукують самих дівчат. Вони головним чином боягузи 
й дурні.

Характеристика поготів фальшива, що тут Фалстаф наодинці з 
глядачами, тож мав би нібито казати правду. У дії перед трім (1, V, iv) 
ми бачимо принца, навпаки, таким розгарячено відважніш, що й хо­
робрий брат його змушений сказати: «О, всім нам хлопець додає 
снаги!»

Мольєр, нарешті уникає оповіді про персонажі, які взагалі не 
з’являються на кону.

У Шекспіра таких оповідей, — і то раз-у-раз навіть мемуарного 
характеру, — скільки завгодно. Спом’янути б тут лише, якими «жи­
вими» виглядають неприсутній у п’єсі Річард II у переказі короля 
Генрі (наприклад, 1, III, іі) і абсолютно нестосовний до дії Джон Ґант 
у переказі Фалстафа (2, III, іі)2в).

Театр Мольєра концентричний. Мольєр — клясицист.
Театр Шекспіра ексцентричний, — ексцентричний у первісному й 

у дальшому значенні слова. Шекспір — барокковий автор26 27).
Клясицизм і барокко бігуни. Одне з великою неохотою стравлює 

друге, а якщо вже стравлює, то при тому повнотою перетравлює. Не­
безпідставно Вольтер називав Шекспіра «п'яним дикуном».

Тим часом, на запитання, чия «вигадка» влучніша, хто як теат­
ральний автор кращий? — відповіді нема. Абож вона звучить: «обид­
ва кращі».

Гоголь, принаймні, перекладав і Шекспіра, і Мольєра. Він був чуй­
ніший за тих, хто радять брати автора в контексті його «доби», — 
не кажучи вже про тих, хто в чергуванні мистецьких напрямів вба­
чають простолінійні перегони від елементарного до дедалі доскона­
лішого28).

Наш незрівнянний земляк прознавав силу театру в тому, що тут 
як ніде інде точиться постійна боротьба двох рівнозначних, а деколи 
й рівночасних основоположних мітів: Аполлона, «сонцесяйного», та 
Діоніса, «п’яного дикуна».

Як одягалися вони, дійові особи «історії»?

26) Тут якраз маємо випадок, коли з уст Фалстафа (бо свідками йому 
знову ж таки самі глядачі) звучить не «вигадана вигадка», як у сценах з 
партнерами, а «вигадана правда». З погляду самостійної в «Генрі IV» театраль­
ної біографії Фалстафової, він замолоду і ще до свого «падіння» цілком 
імовірно міг бути удостоєний права розмовляти з батьком теперішнього 
короля.

27) На даному, отже, пункті й мало місце незмикання з Пушкіним і, нав­
паки, органічне взаємнення з нашим Гоголем, духовою дитиною Могилян- 
ської академії та мандрованих дяків. У чужу йому мову він вдерся барок- 
ковим бунтом, і спорідненість його з Шекспіром, звичайно, не тільки в тому, 
що, приміром, у постатях суддів Шелло та Сайленса ми впізнаємо «гоголів- 
ських провінційних диваків». Спорідненість також — і то переважно — в са­
мій образовій структурі шекспірівської мови, в таких її «гоголівських» ря­
дах, як «готові з них офіри вогненноокій, димній діві бою», як «і так погнав, 
немов дорогу жер», як «чоловік цей чолом, мов аркуш титульний у книзі, 
віщує драму», ітд., ітд.

28) Бо є й такі. Один, наприклад, недоумок у США цілком серйозно гадає, 
що Біблія «примітивніша» за аттичні зразки: її, бачте, написано «раніше»!
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Шляхтич бл. 1600, королева Єлисавета 1592, єлисаветинський 
придворець бл. 1590

A gentleman about 1600, Queen Elizabeth 1592, Elizabethan
courtier about 1590. „ Klaededragtens Kavalkadeff

На найпершому відомому малюнкові (1672—1673) Фалстаф зодягну­
тий за сучасною модою, — хоч стрій, щоправда, дещо по-театральному 
балаганізовано.

Так само лише з деякими екзотичними додатками грали актори 
в сучасних строях і за життя Шекспірового.

За наших, однак, днів театрально закономірним міг би бути й за­
дум оздобити гру в строї часів самого короля Генрі IV. На всякий 
випадок звертаю увагу режисерів на цікаву книгу данського автора 
з історії костюмів29) і роблю з неї дві перекладні виписки.

До строїв кінця XVI та початку XVII сторіч:
Року 1589 англієць Вільям Лі винайшов машину на в'язання пан- 

чохів , абож, краще сказати, панчохо в'язальний варстат. Тож в'язані 
панчохи витиснули середньовічне шите убрання ніг. Черевики повуж -

29) Henny Harald H a n s e n .  Klaededragtens Kavalkade. Copyright 1954 by 
Politikens Forlag, Kjobenhavn (Kopenhagen).
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Пані 1617, шляхтич 1616, шляхтич бл. 1617

A lady 1617, a gentleman 1616, and a gentleman about 1617. 
„ Klaededragtens Kavalkade<(

чали, і тепер вони прикривали більше ступню й в'язану панчоху, ніж 
досі, вони бо таки мусіли співдіяти у  захисті значно тендітнішої пан­
чохи. Перебігом панування еспанської моди напхані підбивкою штани 
втратили гарбузову форму щойно тоді, коли підбивка зайшла так 
далеко, що вони закінчувалися нанизу прямовисно. Щоправда, штани 
у  формі куль зберігано щ е довго по тому для королівських шат при 
коронуванні або помазанні.

У чоловічому одязі, що защібався при шиї, жакет з високим комі­
ром залишав на овиді з сорочки лише смужечку мережива під під­
боріддям. З тієї смужечки розвинулася незабаром визнана еспанської 
моди: кругле нашийне кружево з кружевними ж манжетами, які ли- 
чили до нього. Комір зростав і ставав дедалі ширшим, аж поки не 
набрав подоби мереживного жорна на півметра в поперечникові. У 
різних службових одягах, наприклад, в убранні пасторів у  ганзійсь- 
ких містах, отаке мереживо зберігається ще й сьогодні.

Підбивка куртки призвела у  Франції та Англії до утворення «гу­
сячого шлунка» чи то «горохово-стрючкового живота», коли то на­
пханий жакет виставав рогом і звисав понад тілом.
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Перебільшенням ширини стегон та підкресленням поземної лінії 
пліч еспанський жіночий одяг слідував за чоловічим. З'явилося щось 
цілковито нове за тих часів для жіночих істот: корсет, який спершу 
складався з кострубатої матерії, але потім був підмоцований встав- 
люваними сталевими паличками, що в поєднанні з підбивкою вигла­
джували груди зовсім пласко й мали приховувати природне заокруг­
лення. Верхня частина тіла прибирала за допомогою васкину чи бас- 
кину (vasquine, basquine) образ поставленого на вершину стіжка.

Іншою новиною був кринолін. Уперше в історії костюму встром­
лено нижню частину жіночого тіла у кринолін, еспанський «vertuga- 
Іе» або «verdingale», по-англійському «farthingale», який первісно 
являв собою ніщо інше як нижню спідницю з підкладкою з войлоку 
чи кінського волосіння і щойно пізніше дістав крицеві кола. Гладень­
ко нап'ятою зверху матерією сукні утворювався pendant до стіжко­
вої форми верхньої частини тіла. Крізь передній клиноподібний виріз 
верхня одіж дозволяла бачити розкішну нижню сукню. Як і в чоло­
віків, під підборіддям виростало кругле нашийне мереживо, що так 
само розвинулося в жорновий комір. Тим же робом до жіночого строю 
належали й манжети.

У Франції й Англії еспанська мода мала дещо інакший вигляд. 
Тут воліли світліші барви, і вертуґале стіжкової форми доповнено 
підбивним кільцем, яке відстовбурчувало сукню. Із стіжка витво­
рився барабан. Розвиток унаочнюється порівнянням портрета прин­
цеси Єлисавети 1547 року з портретом королевої Єлисавети 1592. У 
бомбастичних державних шатах нашийне кружево, так би мовити, 
перемістилося наниз, із шиї на кринолін барабанної форми, де бганки 
лежать, ніби покришка на капелюшній картонці, тоді як сукня лишає 
відкритою саме шию. Від заднього краю шийного вирізу здіймається 
стоячий комір з накрохмаленого мережива. Спочатку нашийне мере­
живо фарбували зсиня. Бл. 1617 модерною була певний час шафра­
нова жовтина.

Чоловіча й жіноча одіж, доти виразно довготалійна, яка сильно 
підкреслювала стегна й витягала їх  наниз, перетворилася з кінцем 
еспанської моди на короткоталійне вбрання. Місце поясу й тим самим 
місце розпросторення матерії пересунулося вгору. З підбивки вини­
кали тепер не тугі, окантовані форми, а радше пишнотна, округла 
повнота. Такі нові форми правлять уже за перехід до барокко.

Як завжди при змінах стилів, неможливо точно визначити рік, 
коли мода припиняється і один стиль убрання заступає собою другий. 
Характеристичне для певного часу заявляє про себе вже за поперед­
ньої епохи. Форми стильового періоду, що котиться до схилу, все ще 
супроводять під час переходової доби характеристичні особливості, 
які стануть для наступної епохи вирішними.

До строїв кінця XIV та початку XV сторіч:
Бл. 1370 загравання з вирізаною по боках верхньою сукнею досяг- 

ло кульмінаційного пункту, хоча й ще сто років по тому чар цієї ідеї 
не був призабутий. Непоміченою така мода не могла залишитись, 
отож її й ствердив неміренний успіх. „ Fenetres d’enferсс, «пекельними 
вікнами» називано оті широкі вирізи для рукавів. Слово повинно було 
перестерігати від манливого повабу жіночого тіла.
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Пані та панове бл. 1410

Ladys and gentlemen about 1410. ,,Klaededragtens Kavalkade“
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Мечники бл. 1460 та лучники бл. 1475

Men with swords about 1460 and archers about 1475. 
„ Klaededragtens Kavalkade“

У чоловічому вбранні зацікавлення конструкцією виявилося в то­
му, що бл. 1350 довгі строї, які сиділи на тілі вільно, змінилися ко­
роткою, щільно прилягаючою одежею, яка виказувала всі лінії тіла. 
Лати, що одночасно змінили кольчугу, як здавалося, були певною мі­
рою перенесені на ткану матерію. З оболонки довжелезних строїв 
чоловік перейшов у вбрання, яке сиділо туго, неначе трико. Воно 
складалося з короткої куртки та зшитих докупи в міжніжжі панчо- 
хів, до яких було додано х  варту шок, «braguette».

Вузьку оту куртину неможливо було, як романський короткий кап- 
танчик або ранньоїотичний довгий стрій, вдягати через голову, тож 
вона мусіла мати розріз спереду й защібуватися. Либонь чоловіки 
притьмом розкаялися за той великий крок до самовикриття, бо вони 
знову видовжили куртку абож узялися вдягати назверх керею з ви­
льотами, так звану «houppelande».

Цю верхню одіж типу плаща, а також і інші частини вбрання в 
половині X V  сторіччя заходилися прикрашати подивугідними візе­
рунками, що, поруч з нашиваними дзвіночками, здавалося, значили
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те несподіване становлення, в якому закінчилась ґотика й яке витво­
рило «flamboyant», отой подібний до язиків полум’я виборний орна­
мент. На всіх місцях одягу, де тільки можна було вигадати, наса­
джувано маленькі надрізані клаптики матерії абож викроювали кай­
му в формі розметляних дубових листків чи інших якихось прикрас.

*

В українському мистецькому житті герої нашої історії виявилися 
дотепер найповніше тільки в поезії. Маю на увазі відомий вірш Мак­
сима Рильського «Фалстаф». Вірш, як і все з кількісно колосального 
доробку Рильського, гладюсінький, поетично «правильний», і на тому 
край.

Наводжу його з дослідницького обов’язку:

Коли Уелзький принц зійшов на батьків трон,
Він, як наказує традиції закон,
Перед підданцями промову мав поважну.
Нараз, густу юрбу розсунувши одважно,
З ’явився товстий дід. Його червоний ніс 
На масному виду неначе квітка ріс,
А з-під навислих брів блищали очі хитрі.
Високо шапочку піднявши у  повітрі,
Він крикнув: «Принце мій! Діждались пишних свят!
Це ж я, твій вірний друг, супутник твій і брат 
Фалстаф! Привіт тобі од хересу й дівчаток!»
Та мови п’яної, охриплої початок 
Об голос Генріхів розбився, як об щит.
Принц, не бажаючи давати відповіт 
На крики й вигуки безстидні та шалені,
Промовив: «Геть, старий, іди собі від мене!
Тебе не знаю я! Такий колись мені 
За віку юного в туманнім снився сні.»
Так молодість моя, як невиразна пляма,
Встає й безстидними кричить мені устами:
«Це я, твій вірний друг!» — Але її привіт 
У мій щоденний труд вдаряє, як у  щит,
І я на вигуки охриплі та шалені 
Кажу суворо їй: «Іди собі від мене!
Тебе не знаю я! Така колись мені 
Приснилася в тяжкім, давно забутім скі/»30)

ЗО) Рильський засаджує нашого героя з усією чесністю того, хто береть­
ся до Шекспіра не безпосередньо, а почитавши перед тим книжечки з по­
пулярної шекспірології. «Концепція» тут того ж роду, що й пушкінська, 
тільки ще більш провінційна.

При тому, звичайно, й українське неоклясичне недобачання важливих 
речей у відмінних стилевідчуттях. Бо що, приміром, мусить правити за ге­
неральну ознаку п’яниці? Ясна річ: «червоний ніс»! Уся справа, тим часом, 
у тому, що ось верховний суддя подає найдетальніший портрет Фалстафів 
(2, І, іі), але якраз про ніс не каже ні слова. Червоний ніс має, натомість, 
Бардолф, і про нього говориться на кону нераз і повнообразово.
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В українському перекладі Фалстаф був значно відоміший з «Він- 
дзорських веселух»31 32). Лише один раз при їх інсценізації сягнуто 
дещо й по матеріал з «Генрі IV». Таке мало місце 1933.

У книзі І. Піскуна82) про виставу згадано лише в переліку:

Не припиняється робота і над новими виставами зарубіжної кля- 
сики. В Одеському театрі гм. Жовтневої революції і в Дніпропетров­
ському театрі ім. Шевченка ідуть п*еси Шекспіра «Приборкання свар­
ливої» і «Отелло»------ в Харківському театрі Революції — «Фалстаф»
Шекспіра.

Більше місця присвячує виставі І. Ваніна33). Лишаю на сумлінні 
авторки примітивізм викладу і прошу читача прихилити увагу до 
самих фактів: <,

Модернізація клясичної спадщини, намагання наблизити твори ми­
нулого до сучасности, «революціонізувати» їх  в кінці 20-х і на по­
чатку 30-х років стали певною модою, своєрідним правилом «хорошого 
тону» в мистецтві. Окремі режисери у  своїх творчих шуканнях в цьо­
му напрямку припускалися однобокого або й зовсім невірного тлума­
чення клясики. Так сталося, наприклад, з виставою Харківського те­
атру ім. Жовтневої революції «Комедія з Фалстафа та Веселих Він- 
дзорських жіночок» (1933 р.). Для згущення соціяльного фону, бажа­
ючи засудити буржуазне суспільство в цілому і його представників 
зокрема, режисер вистави О. Гриппич (так! — І. К.) змішав кілька 
творів драматурга, ввівши в комедію чотири сцени з І дії історичної

31) Назва в різних версіях перекладається як «Сусідоньки з Віндзору», 
«Віндзорські кумоньки» тощо. Здасться, мій переклад титулу найближчий 
до оригіналу: «Merry Wives of Windsor».

Коли мова про вистави даної комедії, то в історії українського театру не 
може бути забутий факт, що десь на порозі 20-х та 30-х рр. її грав держав­
ний польський театр у Києві, і ролю Фалстафа розкішно виконував актор 
Ґерманович.

Польські культурні осяги на Україні я цілком свідомо включаю у здо­
бутки нашої Батьківщини, — з огляду на те, що взаємини обох братніх на­
родів відбувалися в історії далеко не з самого політичного примусу. Тож і 
питання про взаємини з російською культурою слід розглядати поіитивно ли­
ше в тих випадках, коли вона промовляє сама за себе, поза будь-якою не­
причетною до неї коньюнктурою.

Через те й навряд чи можуть бути причислені до фактів нашої шекспі- 
ріяни вистави російською мовою, а також і участь українських акторів у 
виставах на території самої Росії. Удаюся до прикладу останнього.

Дослідник театральних взаємин українців з росіянами (С. М. Д у р и л і н . 
Творча єдність. З історії українсько-російських театральних зв’язків. Пере­
клад П. Т е р н ю к а .  Державне видавництво образотворчого мистецтва і 
музичної літератури, Київ, 1957) подає такий факт:

« -------Щепкін жадав грати Фалстафа у хроніці Шекспіра „Генріх IV” .
П’єсу для цього переклав М. X. Кетчер, друг Бєлінського і Герцена. Який 
тріюмф реалізму готувався у цій виставі! Щепкін у ролі Фалстафа в най­
реалістичнішому, в найсатиричнішому з образів великого реаліста Шекспіра! 
Але царська цензура не дозволила Щепкіну виступити в цій ролі, заборо­
нивши хроніку „Генріх IV” . -------»

З Михайла Семеновича Щепкіна був позасумнівний українець і народжен­
ням, і мовою домашнього побуту, і, зрештою, початком сценічної кар’єри під 
орудою Котляревського. І все ж таки, «тріюмф реалізму», будь він здійснив­
ся, належав би не до нашої історії Шекспіра.

32) І. П і с к у н . Український радянський театр. Нарис. Державне видав­
ництво образотворчого мистецтва і музичної літератури УРСР, Київ, 1957.

33) І. В а н і н а .  Шекспір на українській сцені. Нарис. Державне видав­
ництво образотворчого мистецтва і музичної літератури УРСР, Київ, 1958.
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хроніки «Генріх IV» і використавши для останньої сцени комедії 116-й 
сонет Шекспіра.

Основну увагу у  виставі було приділено Фалстафу як носію харак­
терних рис перехідної епохи остаточної загибелі феодалізму і заро­
дження буржуазних відносин. Через дискредитацію образу Фалстафа 
(артист М. Яковченко) постановник намагався висміяти буржуазну 
мораль. Яковченко, прагнучи підкреслити самозакоханість Фалстафа, 
його жадобу до грошей, похітливістьі тупість (? — І. К.), вдавався до 
невиправданої буфонади, поверховости, його гра наближалась іноді 
до фарсу. Але природний гумор і комедійний талант М. Яковченка в 
певній мірі спричинилися до порушення соціологізаторської схеми і 
надали образові своєрідних рис добродушности та життєрадісности.

У виставі широко використовувались прийоми побутової реалістич­
ної комедії у  поєднанні з буфонадою і шаржем. Сцени з історичної 
хроніки «Генріх IV» були зовсім спотворені. Змішування різних сти­
лів та епох у  поєднанні з конструктивним оформленням не дали, пев­
на річ, позитивного наслідку**).

У великому виданні історії українського театру34 35 36) знаходимо, своєю 
чергою, лише таку згадку:

Харківському театру Революції належить ініціятива першої поста­
новки на українській радянській сцені твору Ф. Шіллера «Підступ­
ність і любов» (постановник І. Земгано, худож ник Б. Ердман), а також 
В. Шекспіра — «Віндзорські кумасі» (так! — І. К.) (постановник А. 
Грипич [так! — І. KJ, художник Міллер).

Ото, здається, й усе блискуче наше фалстафознавство під тепе­
рішню пору.

*
«Генрі IV» вперше по-українському повнотою переклав Теодосій 

Осьмачка.
Історія перекладу рясна пригодами.
У листі до автора цих рядків8®) перекладач оповідає про початкову 

стадію праці:
«Макбет» викликав одобрення і заохоту від Академії, і мені знов 

дали двох «Генріхів». Але з цими було мені важче. Мова у  цих дра­
мах була багатша, нюансів було незчисленна сила, а я сам був у  ро­
боті шкільній, у  науці в несприятливих обставинах-------

Після відомої павзи у  праці
------- я мав нагоду бачити свої переклади, що привели мене в жах.
Шекспір не був перекладений із англійського, а чорт його знає з якого.

34) Вистава, до речі, була прекрасна з кожного погляду. Мені, на жаль, 
невідомо, кому належав переклад тексту п’єс та сонета. Знаю тільки, що 
сцену масок в останній дії опрацював Іван Кулик.

35) Український драматичний театр. Нариси історії в двох томах. Редак­
ційна колегія: М. Т. Р и л ь с ь к и й  (відповідальний редактор), М. К. Й о ­
с и п  е н к о , Ю. Г. К о с т ю к . Том другий. Радянський період. Інститут 
мистецтвознавства, фолкльору та етнографії. Видавництво Академії наук 
Української РСР, Київ, 1959. (В оригіналі «колегія» і «фольклору». — І. К.).

36) Див. вступну статтю до «Макбета».
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А поміж цим я бачив високі зразки моєї роботи: силу українського 
слова і силу шекспірівської картини. І я рішив, що б там не було, 
перекласти тоді, коли знатиму краще мову англійську.

Умови були справді докраю несприятливі, і коли поет усе таки за­
вершив переклад, він уже не мав спроможносте його опублікувати. 
Машинопис лежав якийсь час у шуфляді видавництва. Виїздивши 
1930 закордон, Освальд Бурґгардт (пізніший Юрій Клен) захопив його 
з собою, щоб врятувати й по-можливості видрукувати.

Замір не здійснився.
Манускрипт повернувся до перекладача щойно по смерті Юрія Кле­

на, вже на еміграції. Мюнхенський журнал «Арка» плянував опублі­
кувати звідти бодай фрагменти, і автор цих рядків зробив був від­
повідний монтаж з обох частіш.

Та готове до друку число «Арки» впало якраз у прірву, що утво­
рилася безпосередньо після валютної реформи в Німеччині. Число не 
побачило світу, і ввесь матеріял його, здається, загинув при переїздах 
різних редакцій, які мали спільне майно.

Щоправда, в мене зберігся один уривок — видрукувана на машинці 
з власноручними поправками перекладача, велика сцена у корчмі 
(1, II, iv). На мою пропозицію сцену надруковано в неперіодичному 
журналі «Україна і Світ»37). І то було єдине з першої версії перекладу, 
що побачило світ.

У міжчасі, як читач знає, Осьмачка зробив свої шекспірівські пе­
реклади наново. Отож і обидві частини «Генрі IV».

Завершення понадтридцятьрічної праці ще не означало завершен­
ня шляху від машинопису до друкарської машини. Слідували довгі 
переговори й спроби з видавництвами та друкарнями, яким видання 
або здавалося занадто дорогим, абож було не під силу технічно. Не 
бракувало й зловмисних перешкод.

Благословенним фактом є, що врешті-решт), завдяки зусиллям 
кількох прихильних людей, найпершою ж мірою завдяки моральній 
та фінансовій допомозі Казіміра Едшміда, — стала можливою перша 
поява поетового мозольного труду в виданні «На горі».

*
Новий переклад «Макбета» витримано в одному словесному пляні. 

Його інструментовано на одностайні словесні ряди, модернізовано за- 
садничо у межах виразного couleur locale, ба — діялекту. Такі взає­
мини перекладу з оригіналом управнює й суцільність дії трагедії- 
новелі.

Новий переклад «Генрі IV» розкладено на кілька мовних скаль. 
Відповідно до оригіналу, в ньому знайдено ключі до мови «звисоче- 
ної» та мови «зниженої», до систематизації ямбів (п’ятистопового з 
принагідним урізноманітненням за допомогою чотири- та шестисто- 
пового) та корчемних дотепів, барокко шкільного та барокко май­
данного.

Не знати, коли саме переклад знайде дорогу до глядача. Тим часом 
його поручено якнайласкавішій увазі читача.

Ігор Костецький

37) Зош. 18, Ганновер, 1958.
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