
ИЗ ИСТОРИИ ШЕКСПИРИЗМА: 
ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ 
О КОМЕДИЯХ ШЕКСПИРА 

Посвящается памяти 
проф, С. В. Соловьева 

КОНЧАВШИЙСЯ ли триста — лет — назад 
Вильям Шекспир, Бэкон или лорд Рют- 
лэнд — или иной кто — автор произведе- 

ний, живших потом столетия с именем Шекспира — дей- 
ствительно ли это так важно для историка литературы? 
Да, если бы Ao нас дошли настоящие сведения о жЖизни 

творца, если бы мы имели B руках его рукописи, начиная 

от черновых набросков — у нас был бы, конечно, лишний 
материал для изучения пенхологии художественного твор- 
чества, мы © большей уверенностью могли бы говорить 
о TOM, какие художественные задания были поставлены и 
разрешены автором, БЫАО бы весьма поучительно заглянуть 

в творческую душу Шекспира, как и в творческую душу 
Гомера; но действенность и аначительность «Гамлета» или 
«Илнады» ничего не потеряли бы, если бы вопрос o реаль- 
ности Гомера более никем и не поднимался, M, €CAH бы 
какому-нибудь ученому удалось доказать, например, что 
льесы Шекспира продукт Takoro же коллективного твор- 
чества, как «Илиада». По глубоко верному и много раз 
многими повторенному замечанию ПОТСБПИ, сущность н 

сила художественного произведения HE в том, «что разу- 

мел под HHM автор, а в TOM, как оно дЕйСТБ}'!Т на читателя 

HAH арителя, следовательно, В неисчерпаемом возможном 

его содержании». Произведение и является великим именно 
потому, что это неисчерпаемое содержание B HEM находили 
H находят столетия: иекспир (б}’дем H впредь обозначать 

BTHM именем совокупность известных ПРОНЗВЁДЕН"Ё‚ велик 

потому, что шекспиризм — целая эпоха, и нензжитая, 

в жизни человеческого духа: н не заманчивее лн иссле- 
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дование истории - этого — шекспиризма — бнографических 
разысканий о второстепенном английском актере X V11 века 
и всей шекспиро-баконовской полемики ? 

Истария шекспиризма напнсана лишь отрывками, раз- 

рабатывается медленно. Причины понятны: это н громад- 
ная сложность BOMPOCA, являющегося отделом истории не 
одной какой-нибудь словесности, а мировой литературы, 

и удивительная жизнеспособность явления, не позволяю- 
щдая поглядеть на него как на что-либо прошлое: нёт, эпохи 
сменяются, а мы HE можем сказать, какие ещеё новые отра- 
жёення найдет себе эта позвия в душах грядущих людей, 
какие новые понимания возобновят или усилят её действен- 
ность. ШСКСПИРИЗМ не современен, как известно, I_Uen:cm(p]r: 

«гору нельзя расемотреть вблизи», замечает MO этому NOBO- 
ду Эмерсон, н только спустя два столетня после смерти 
Шексппра нарождается критика, сколько-нибудь его до- 

стойная. Шраишгя первая на континенте произнесла его 

HMA t: B CBOHX робких попытках поколебать господствоО 

теорни трех единств Houdard 4е Lamolte опирается на 
английскую драму; автор  «Манон  Леско» в 1733— 
1740 гг. издает журнал «<Le Pour e № Contres, выступая 
там пропагандистом и защитником Шекспира; эти го- 
лоса ваглушает, конечно, голос Вольтера, звучащий по 
всей Европе, но при всем сознании своей авторитетности 
неуверенный в вопросе o Шекспире, который для него-то 
«гений, полный силы H плодовитости, естественности и веё- 
личня», TO «чудовище», «пьяный дикарь»е, произведениям 
которого, лишенным малейшей искры du bon gofit, он сам, 
однако, нё прочь подражать в рамках установлёенных тра- 
дицией правил. To, что сказал Вольтер, непререкаемо для 
остальной, идущей в хвосте, Европы; но в то mpemn, как 

Фридрих прусекий повторлет слова своего учителя об wabo- 
minables pikces 4е Schakespeares, Лессинг уже начал и кончил 
кампанию против французекого класенцизма, во имя Го- 
мера, греческих трагиков и Шекспира — отца новой траге- 
дии и одного H3 восприемников новой немецкой литературы 
вообще. Немецкий шекспиризм изучен всего старательнее: 
несомнённо, что нё бёз немецкого посредства зародился 

1 Работы по неторни французского шекепиризыа названы, между 

прочнм, в кнаге Р. L. Bewz, La litfrature comparée, sssai biblisgrapghique, 
2-me ed. 1909, col 97—104: Shakespsare еп France, & также в ежегод» 
никах немещкого шекспнровского общества. 
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и шекслиризм русский, хоть этого посредства и не должно 
преувеличивать. П]гшнин черпал свой шекспиризм на источ- 

ника, и только для следующего за ним литературного поко- 
мення — людей 40-ых годов — немецкое посредство сдела- 
лось неизбежным: Белинский, Катков, An. Григорьев и 
Фет — меньше других Дружинин — у немцев учились пони- 
манию Шекспира. История русского шекспиривма, набро- 
санная в общих чертах в старой книге Тимофеева, переска- 
занная не так давно по-французски Лиронделем, разра- 
ботана в сущностн лишь до этих 40-ых годов, своего 
кульминационного пункта. Кроые посредства — немецкого, 

кроме влияния непосредственного, возможно предположить 
и Ффранцузское посредство: не только переделка Дюси, xo- 
рошо известная русским трагикам X VI века, но н книга 
m-me де Сталь o Германии (где целая глава посвящема 
Шекспиру), но и книга о Шекспире В. Гюго, вышедшая 
много повднее, находили у нас и читателей и пересказыва- 
лись в наших журналах. Во Франщции крепость авторитет- 
ного классицизма оборонялась от Шекспира упорно и долго; 
еще в 1829 году один критик писал: «Ученая и политиче- 
ская Европа ныне вся во власти Шекспира, переведенного 
на все языки, не поддаются всего не более дпадцати квад- 

ратных туазов в Париже на углу улицы Сент-Оноре и 
улицы Ришелье: но за ними дело не станет»!, Академия не 
в силах протнвостоять лнтературной революции — роман- 
тизму: имя Шекспира — военный клич этой революции. 
энаменитом ПРВДИШОВНН K ЁКРОМВЫЮЮ MOHATHA « ек- 

спир» и «драма» — отождествлены; Библия, Гомер и 
Шекспир поставлены рядом, как величайшие памятники 
человеческого духа, главные звенья J\mepl?}rpl{ofi BBOAK- 

UHH 2. ФСВШ—О’Г ШСКСПНРЁ в театре, как все в Жнани — от 

солнца»,—— возглашает другой — поэт — «елепорожденный» 
в традициях классицизма и вдруг прозревший на спектак- 
лях английской труппы, играющей Шекспира (Дюма-отец ). 
У mexcnupa рАПОЗ находит темы для М}ГЗЫКЗЛЬНЫК KoM= 

позиций; Делакруа рисует, полный Toro ke энтузназма, 
илАюстрации к «Гамлету», о которых позднее первый 

1 Ниг‚ по Lacroi, Shekespears еп France, Brux., 1836, стр. 317. 
® Кстатн отметим, что схема эволющни, данная В, Гюго — лирн- 

ка, эпос, драма — не так давно пропозглашена была мнепререклемым 
ваконом истории литературы в книге проф. Э. Бове (Е гпез1 Во- 
vel, Lyrisme, épopée, drame. Une loi de ГЫмойе Ktéraire, expliquée раг 
Uévolution générale. Peris, Colin, 1911). 
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неторик нового направления — Теофиль Готье воскликнет: 
если бы Шекспир был нашим современником н мог видеть 
нллюстрации к 1 aMaeTy, гдё художник проник так глубоко 

в эту таинственную драму, полную черных теней и синева- 
тых еняний, он узнал бы в этих рнсунках призраки собе 
ственного поображения — но еще более жизненные, более 
мрачные, более характерные» '. 

На боевом знамени французского романтизма написано 
иМмя U.Ieflcmlpa, но для MHOCHX Это ИМмя ДОолго останется 

только условленным паролем: хорошие перёводы англий- 
ского драматурга являются сравнительно поздно, настоя- 

щего понимания и изучения долго нет, влияние расплывает- 
ся пока по поверхности, Опираясь на авторитет Шекепира, 
можно пренебречь теорией трех единств: следуя Шекспиру, 
юма творнт свон живописные, полные движений драмы, 

но o самом Шекспире при случаё готов Наговорить неле- 
пости, обличающие его полное в нем невежество. В. Гюго- 
драматург читает Шекспира, но едва ли научается от него 
многому: правда, последняя сцена «Эришш— смерть героя 

и AoHBI льн оих речи перед кончиной как будто навелны 

речами Ромео и Юлни; напоминающий Калибана коро- 
левский шут Т рибуле, оплакивая поруганную дочъ, говорит 

¢ пафосом короля Лира; образ Катарины в «Анжело® по 
прямой линии идет от Дездемоны и тому подобное; но BAR- 
яние Шекспира у Гюго сказылается все-таки прежде веёго 
в смешении трагического с комическим, в этой любви K кон- 
трастам, столь характерной для главы француэского роман- 
тизма. Виньи переделывает «Отелло» ( 1829), но в собствен- 
ных пьесах еще дальше стоит от Шекспира, чем В. Гюго; 
SCAH назвать еще раньше явнвшуюся статью © Щекспнре 

и Расине Стендаля — статью, HE являющуюся ни объясне- 
нием Шекспира, ни доказательством глубокого его понима- 
ния, это в общем MOMTH все, что мы имеем в области фран- 
цузского шекспиризма На первых порах. 

И этого, конечно, He так уже мало: на место старушки 
трагедии Ж\МИ| века все прочнее становятся трагедии Гам- 
лета, Макбета, Ромео и Юлин: чинные, сотворенные умной 
фантазией образы Расина и других меркнут пред полными 
плоти и крови и лишенными какой бы то ни было отвле- 
ченности образами героев Шекспира: к началу 40-х годов 
Французы располагают уже целым рядом более или MeHee 

"Cautier, Histoire du romantisme, Paris, 1911, етр. 209, 
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порядочных переводов Шекспира («Guizot et Pichots, 1821; 
«Letourneurs, 1839—1840; e«Laroches, 1841—1843, и др.). 

Обозревая этот начальный период нетории француз- 
ского шекспиризма в 1838 году, Гейне отдает должное усер- 
дию, € каким принялись представители французского ро- 

мантизма за пропаганду столь милой я для Hero поэзии: 
он признает, хоть и подшучивая, заслуги B этом отношении 
Гюго, Дюма, Виньн, Ho решительно сомневается только 
в одном: могут ля французы понять шекспировские коме- 

Ш'Н.› ШОВЗНН страсти для HHX постижима; также могут 

они до известной степени понимать и правду характеров... 
но в вомшебном саду шекспировеких комедий им мало 
пользы от всех BTHX ONBITHBX зианий. УЖЕ }f входа Т_'}'д! 

смущенно останавлнвается их ум, сердце не знает, как ему 

бцть‚ и нет у них того таннетвенного ВОЛШБЯОГО жизла, 

которого проетое принкосновение ломает замок. И глядят 
OHM удивленными глазами еквозь золотую решетку, и видят, 
как рыцари и благородные дамы, пастухи и пастушки, шуты 
и мудрецы прогуливаются под высокнми деревьями; как 
влюбленная €O свонм возлюбленным ютятея в прохладной 
тени н обмениваются нежными речами; как там H сям про- 

бегает какое-нибудь баснословное животное, олень с сереб- 
ряными рогами, нли еще выпрыгнет из кустов влюбленный 
носорог и положит свою голову на колени прекрасной де- 
вушки... И онн видят, как M3 ручьев выплывают русалки 
с зелеными волосами и блестящими покрывалами, н как 
внезапно веходит месяц.. И слышат сни тогда соловьнный 
рокот... И они покачивают своими умными головами при 
виде всех этих нелонятных, странных вещей! Да, солнце 
француз. во BCAKOM случае, MOMET понять, HO луны не пони- 

мает OM, и всего менее — БЛЁЖСБНЫФ рыдап:ня H меланхоли= 

чески восторженные трели соловьев»!, 
Ни Мюссе, ни Гизо, подошедшие, по мнению Гейне, до- 

вольно близко к лониманию духа шекепнровской комедии, 
все e не в силах постичь всей ee сущности, состоящей 

в изменчивой прихоти мотылька, ¢ которою он перелархи- 
вает ¢ цветка на цветок, редко прикасаясь к почне действи- 
тельности. Н Геііие рассказывает свое сновидение, в KOTO- 

ром ему явилась муза комедий Шекспира — грациозная 
женщина в пестрой рогатой шляпе с погремушками, в белом 

* Полное _ собрание сочинений, изд. 2-е, под ред. П. Вейнберга, 
т. 3, СП6., 1904, стр. 607. 
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атласном платье с развевающимиея лентами на идеально 
стройном теле, с букетом красного чертополоха, приколо- 
тым на груди — богиня каприза, плывущая на ладье по 
звучащим струям, озаренных светом факелов озер, посреди 

увешанных пестрыми флагами барок, наполненных замас- 
кированным веселым народом, в хостюмах всех времен, 
посреди света н музыки... 

Прав ли он, разбуженный этой богиней, плеснувшей 
в линцо ему звенящими нскрами, в эатом CBOCM сужденин 

© Французах, мы увидим далее, но многие ли из его COOTE- 
чественников, написавших уже тогда, а еще больше впослед- 
CTERHH, столько старательных H yqekei’lmux комментарнев 

и исследований о Шекспире, по поводу Ш&кспира, х вопросу 

o Шекепире, разгадали, как он, улыбку этой богини кап- 
риза? Kax часто они уходили в своей поэзии в этот мечта- 
тельный мир, но реже они уходили туда для того, чтобы 
смеяться ', Наиболее часто, после Англии, комедии Шек- 
спира, действительно, ставнлись именно в Германии; во 
Франции, еще в 1856 году, Жорж Санд в предисловии 
к своей переделке одной из комедий Шекспира указывает, 
что её попытка касается наименее популярного во Франции, 
хоть и часто ограбленного отдела произведений Шекспира; 
современный ee переделке труд Лакруа — одна us первых 
попытох MCTOPHH французского шекспиризма — видит 3a- 
слугу её, между прочим, и в TOM, что она коснулась комедий 

експира, которые никогда не были «intronisfess на Фран- 
gyscxofi сцене. У нас в РС›ССИИ эти комедии никогда — за 

исключением разве «Укрощения Строптивой» — не поль- 
зовались особенной популярностью; мейнингенцы ставили 
со своей ЦСЛ&НШЧВСКПЙ «художественностью» “ЗИМНЮЮ 

сказку», шКак вам б_\‚’дет угодно» н еще кое-что; несхолько 

ACT назад веё B TOM Же реалистическом стнле в П&ТЁФГЭБПЁ 

давали знмой на спектаклях для молодежи в Михайловском 

театре «Двенадцатую ночь» ; ставились в разное время раз- 
ными труппами другие комедни; популярности комедии 

Шекспира у нас не приобрели. Творец Гамлета, Лира, Отел- 
ло заслонил B нашей мысли создателя Розалинды и Целии, 
Беватриче, Елены и Геро: Шекспир-комик почти неизвестен 
нашей образованной публике, и в школьных учебниках тео= 
рии CAOBECHOCTH, например, MHE встречалнсь порою пре- 

* Такне комедин немецких романтиков, как, например, «Кот в са- 
погах» Тика, идут от Гощци н воэбще ¢ Шекспиром не связаны, 
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странные о нем суждения вроде того, что от него ведет буд- 
то бы начало новая европейская комедия, что ему принадле- 
жат лучшие английские (реалистические 2 ) комедии и т. под. 
I_[Ieltcmtp-pea..\uc? и знаток человеческой природы OTTECHHA 

куда-то назад образ Шекспира, мечтателя и Фантаста, зна- 
тока человеческой грезы H сновидения. 

Может быть, именно B России следовало бы напоминать 

об этом другом Шекспире, самом прихотливом из всех po- 
мантиков, когда-либо бывших, Но, к великому сожалению, 

¥ нас много весьма дЧбРЁСО“СТКЬЁХ переводов шекспиров- 

ских пьес, и MO HHM мы можем постичь сущность мыслей 

Гам‚\ета или Тимона: но эти добросовестные переводы, мо- 

жет быть, именно в силу своёй точности He в силах дать нам 

даже приблизительное понятие о диалоге шекспировских 

комедий, полном блеска и самого разнородного остроумия: 
в передаче словами другого языка каламбуры тускнеют или 
отяжелевают, иа комедии улетучивается комизм, за исклю- 

ченнем незамысловатого комнама положений. mpanuysm 

переводят обычно Шекспира прозой, и, конечно, трудность 
передачи этим облегчается мало; но Гейне едва ли npas, 
утверждая, что сущность комедий Шекспира из Французов 

не понял никто, кроме разве тяжеловесного и добросовест- 

ного ГН'ЗО; да н то лишьЬ отчасти. Этот упрек несправедлив: 

может быть, лучшая характеристика комедий Шекспира 
дана именно Ффранцузом: характеристика, сколько мне из- 
вестно, при всей своей яркости и меткости мало отмеченная 

во Франции и совсем неведомая у нас. Мне хотелось бы ее 
привести целиком, пользуясь случаем недавнего шекспи- 

ровского юбилея. Я не знаю более достойного способа по- 
чтить память творца великих со;\д‚авий‚ KaK напомнить 

слова, сказанные о нем писателем первостепенного дарова- 

ния, может быть, более всех других в девятнадцатом веке 
чувствовавшего мощь и CHAY искусства, 

II 

«Tout passe. L'art robuste sen] а 1'éternités,— 
говорит Теофиль Готье, которого я и имею B виду, писа- 
тель, недостаточно известный B pOCClfl‘l, несмотря на перевод. 

одной книги его стихов и ABYX романов '. Поколению конца 

прошлого века Т. Готье мог бы быть близок, но оно увлек- 

! «Эмални н Камен», пер. Н. Гумилева; «Роман Мумин» н «Ка- 
пвтан Фракасся. 
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лось нными кумирами. СКО.›\ЬКО раз то декадентами, то ф}" 

туристами вчерашнего дня пересказана на всё лады легенда 
o красном жилете Готье, так возмутившем почтенных бур- 
жуа на первом представлении «Эрнани»! Знаменитое преди- 
словие Оскара Уайльда х «Портрету Дориана Грея» с его 
потрясающим и поныне умы самой зеленой молодежи утвер- 
ждением, что искусство по существу своему аморально 
(утверждением, которое читатели поспешили понять пре- 
вратно) — разве не предвосхищено тем же Готье в энерги- 
ческом предисловии к «Mademoiselle de Мапри» - (1834) — 
этой книге, которую позднее Суинберн называл «волотою 
книгою красоты»? Рисуя в своей «Истории романтизма» 

(1874) уже на склоне AeT, мимоходом, портрет «чудесного 
спутника» первых романов — Жюля Babpa, романтика и 
раблезнаниа, Готье предлагает вместо всякой надписи на 
могильной плите написать лишь три слова: «он любил Шек- 
спира», как на гробнице Томаса Гуда написано: «on coun- 
нил песнь о рубашке», ибо жизнь Жюля Вабра вся в этих 
словах. И Т. Готье любил Шекспира, н, конечно, не mor 
его не любить при пламенной страсти своей к искусству 
всёх BCHOB и народов; задолго до Упомлнутой вы ше попытки 

|рж Са.нд ввести хомедию *_кдк вам будет угодно» па 

французскую сцену, Готье посвятил этой комедии, как и 

всобще комедиям Шекспира, ряд вдохновенных страниц 
в «Mademoiselle de Maupins. 

Имя геронни принадлежало некогда реальному лищу: 
B XVI] веке была такая искательница приключ&нні‘!‚ дочь 

д'Обиньи, секретаря графа д'Арманьяк, бывшая замужем 
за нехим Мопеном, но роман Готье мало имеет общего 
¢ историей этой авантюристки. В сущности это роман без 
сюжета: автор, прсвир!ющий всякие попытки писателей вы- 

дать создание своей фантазим за подсемотренную или под- 
слушанную где-то правду, не считает нужным убеждать чи- 
тателя в правдивости своего рассказа. Автор говорит то от 
лица героя д'Альбера, пишущего бесконечные письма ка- 
кому-то своему другу, то ст лища героини, m-le 4е Maupin — 
смелой девушки, переодевшейся в мужское платье и пустив- 
шейсял Ao ¢BETY, дабы узнать жизнь такою, какой она пред- 
ставляется вольным в своих поступках мужчинам. В романе 

воспевается ЛЮБП_Ъ—"Е платоническая и БЁСПЛМНЗЯ Аюбовь 

сентиментальной литературы — Ho настоящал, земная: m-lle 
4е Maupin — Розалинда, известная долго д’Альберу под 
именем и видом шевалье Теодора, возбуждает в нем не- 
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изъяенимую н мучительную для его сознания страсть, и он 
изнывает в надеждах н сомнениях на целом ряде страниц 
своего дневника. Д'Альбер He столько современних байро- 
нических героев первой третн Х1Х pexa, скольнко предтеча 
утонченных эстетов и индивидуалистов последней его чет- 
верти. Он заносит в дневник свой, между прочим, и следую- 

щине строки. 

На свете много cxyumoro, «но скучнее всего на земле, 
ваду и на небе, конечно, трагедня, если только это нё драма 
н не комедия. 

BOT что понстине TOMHT мое сердце. Mome’r ли быть что 

глупей и тупее? Толстые тираны, ревущие, ках быки, шага= 
ющне по сщене от одной кулнсы к другой, размахивающие 
волосатыми руками, как мельничными крыльями, затяну- 
тые в чулки телесного цвета, не скверные ли это подделки 

под Буку нли Синюю Бороду? От их родомонтад прыснет 
со смеху всякий, кто еще смог удержаться от сна. 

He менее смешны и несчастливы любовницы. Как за- 
бавно их видеть, одетых в черное HAM белое с плакучими во- 

лосами на плечах, © рукавами, плачущими у них на руках, © 
телом, готовым выскочить из корсета, как орех, зажатый 

меж пальщами: они как будто волочат пол на подошвах сво- 
их туфель н средь могучего волнения страсти отбрасывают 
шлейф свой назад легким ударом пятки. Диалог состоит 
исключительно из ахов н охов, которые они кудахтают, KO- 

леся по сцене: действитыьио этот дналог пища приятная H 

легко варимая. А как прекрасны их принцы: мрачные и ме- 
ланхолические немного, HO в сущности добрейшие малые, 
какне только встречаются на свете и еще где-либо, 

Что касается комедии, долженствующей — неправлять 

нравы н исполняющей, к счастыю, достаточно плохо свой 
AOAT, я думаю, что проповеди отцов и пустословия дядей 
не менее убийственны на TeaTpe, чем на самом деле. Я не 
держусь того мнения, что представляя глупцов, лишь умно- 
жаешь чнело нх: нх, слава богу, н без того довольно, н род 
ax не иссякает, Нужно лн писать портреты ¢ тех, у кого 
свиное рыло нли бычачья морда, нужно ли подбирать пу- 
стословье бродяги, которого — зайди он х вам — выбросили 

бы вы в окно? Изображение педанта столь же неинтересно, 
как и сам педант M, посмотревшиеь B зеркало, он HE сдела- 
ется менее педантичен. Актер, который сумел бы в совершен- 
стве передразнить манеры и позы сапожника, показался бы 
мне немногим яабавнее настоящего сапожника. 
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Но есть театр, для меня милый; это театр фантастиче- 
ский, необычайный, невозможный, где почтенная публика, 
He будучи в силах понять ни слова, безжалостно свистала. 
бы с первой же сцены. 

Страииый это театр. Вместо лампочек в нем светляки: 

скарабей сидит у пюпитра, отбивая такт своими усиками, 

У сверчка есть своя партия в оркестре: соловей — первая 
флейта; маленькие сильфы, вылезая нз цветочков горошка, 
держат контрабасы W3 корок лимона у прекрасных ножек 
белее слоновой кости и водят смычками, сделанными из рес- 

ницы Титании, по струнам паутинных нитей; маленький па- 
рик с четырьмя завитками на голове у жука-капельмейстера 
дрожнт от удовольствия, и развевается вокруг его цветоч- 

ная пыль — так сладостна гармония, так хорошо исполнена 
увертюра! 

оселё TPEX сильных ударов поднимается медленно зана- 

вес — из крыльшек мотыльков, тоныше яичной пленки. Зал 
наполнён душами поэтов, сИдяЩиМиИ B креслах из перламут- 

ровых раковин и созерцающих спектакль сквозь капли 

росы, взошедшие на золотые тычинки лилий. Это у Hux 
лорнеты, 

Декорации не похожи нн на одну M3 иИзвестных дёко- 
раций: страна, которую онн прёедставляют, неведома более, 
чем Америка до открытия. На палитре богатейшего живо- 
писца нет половины TOHOB, которыми они расцаечены: все 
расписано там красками причудливыми и странными; рас= 
точены в изобилии матово-веленый, матово-голубой, ультра- 
М&ШШНЫЙ цвета, желтые и красные лаки, 

ебо — цвета заленой лазурн — пересечено широкими 
лентами — светло и ярко-желтыми; деревца, нежные и 

хрупкие — на втором плане— кольшат редкую свою листву, 
цвета сухой розы; дали HE окутаны синею дымкой, & самого 
лучшего цвета зеленого яблока, и от них там и сям убегают 
спирали золотистого дыма. Блуждающий луч падает на 
Фронтон разрушенного храма или на шпиц какой-нибудь 

башни; города, полные колоколенок, пирамид, XpaMoB, ар- 

кад и лестниц уселись MO холмам H отражаются в кристаль- 

ных озерах; большие деревья с широкими лиетьями, под- 
резанными ножницами фей, неразрывно свивают стволы 

н зетки, чтобы образовать кулиеы. Облака екопляются на 
нх верхушках, как хлопья снега — и видно, как из скважин 

оттуда блестят глава карликов и гномов; извилистые кории 

погрязают в почве, KAk пальщы руки великана. Зеленый 
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дятел мерно стучит по ним роговым своим клювом, H изум- 

рудные ящерицы греются на солнце на мху у их ног. 

Гриб смотрит комедию с шапкой на голове, как истый 
наглец; крохотная (pu.mna выпрямляется на кончике ножек 

меж двух былинок травы и открывает CEBOH большие лило- 

вые зрачки — посмотреть, KAK проходит герой. 

Снегирь и коноплянка ¢ концов ветвей наклоняются, 
чтобы подсказывать роли актерам. 

Через густую траву, через высокие пурпурные волчцы 
и лапутники ¢ бархатными листами извиваются, как сереб- 
ряные ужи, ручьи, созданные W3 слез загнанных оленей; 
кое-где издали видно, как блестят на траве анемоны, подоб- 
ные капелькам крови, как спесивятся маргаритки ¢ головка- 
ми, отягощенными корпиоі'[ из перлов,—- как настоящие гер- 

цогини. 
Действующие лища не относятся ни к какой эпохе, не 

принадлежат ни одноіі стране; они приходят, :\'Ход‚лт‚ и мы 

не 3HAEM, ни как, ни для чего; они не пьют, не едят, нигде 
не обитают, не имеют никаких занятий; они не владеют зем- 
лямн, состояниями или домами; иногда только они проносят 
под мышкой ящичек, полный больших, как голубиные яйца, 

брильянтов; проходя, они не стряхнут с цветка дождевой 
капли; к ним He пристанет ни зернышка придорожной 
пыли, 

Их одежды — необычайнее и фантастичнее всех в мире. 
ОСТРОКОНСЧШЕ шляпы, как колокольни, © полями ширинок» 

в кнтайский зонтик, ¢ безмерными перьями, вырванными 
i3 хвостов райской птицы феникса; плащи, испещренные 
сияющЩиМми цветами, камзолы из барнта и парчи, на под- 

кладках из серебристой шелковой ткани, ¢ разрезами, обши- 
тыми золотом; панталоны, пышные и раздувающиеся, как 
воздушные шары; чулки багряного увета, вышитые с боков, 
башмаки © BRICOEMMH каблукамн и широкими 63."1'8.9‹"!: ма- 

ленькие легкие шпаги концами вверх, рукоятками вниз, пол- 
ные лент и шнурков — вот как одеты мужчины, 

Жеищикы азрджоны не менее любопытно. 
C}'HKH ВАЛа ем\а и Рамана де ГСЮХ.& могут дать 

представление о характере их наряда: это — платья, изу- 
крашенные, волнуюшщиеся, ¢ большими складками, отливаю- 
щими, как грудь голубок, и играющими всеми переменчявы - 

мн цветами радуги; большие рукава, откуда выходят дру- 
гие рукава, хружевные брыжжи, вырезанные ажурно и 
поднимающиеся выше головы, для которой OHM служат 
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рамкой, корсеты, отягощенные узлами и вышивками, нголоч- 
KM, причудливые безделушки, эгретки из цаплнных перьев, 
ожерелья из крупного жемчуга, веера из павлиньих хвостов 
с зеркалами посередине, туфельки, высокие башмаки, гир- 
лянды искусственных [IBeToB, бляшки, газы,  расшитые 
блестками, белила, мушки — BCE, чем можно приправить, 
усилить остроту тезтрального туалета. 

Это вкус ни английский, ни немецкий, ни Французский, 
ни турецкий, нн н‹з_папскт‘і. ни татарский определенно, хоть 
и похож на каждый из BTHX в отдельности н у каждон стра- 

ны берет наиболее грациозное и характерное. Актеры, оде- 

тые так, могут говорить, что угодно, не шокируя правдо- 
подобия. Фантазия может исходить отовсюду, стиль — раз- 
вертывать по своей прихоти расцвеченные кольцша, как уж, 
греющийся на солнце; concelli самые экзотические — рас- 
пускают без боязвни чудные чашечки и распространяют 
вокруг себя благоухания мускуса и амбры. Ничто этому не 

мёшает — ни место, нн имена, ни костюмы, 
Как забавны и очаровательны их речи! Эти прекрасные 

актеры не станут, как вопленники драмы нскривлять себе 

рты, пялить на лоб глаза, чтобы разразиться эффектной 
тирадой; ¥ них HET, по крайней mepe, внда поденщиков, во- 
лов, привязанных к действию н торопимых ёго окончить; 
OHH не намазаны быиламн и румянамин слоем в полвершка 

толщины; ¥ них нет жестяных кинжалов, не прячут они под 
плащом свиных пузырен, налитых цыплячею кровью, не 

волочат за собой этого отребья, намазанного маслом, в Te- 
ченние целых актов. 

ОНИ товорят не спеша, не крича, как люди из хорошего 

общества, He придающие болышой важности своийм дейст- 
виям; влюбленный признается в любви с видом самым неза- 

BIlCHMBIM B мире; разговаривая, OH похлопывает себя по 

ляжке концом белой перчатки или оправляет кружева CBOMX 
панталон. Дама небрежно отряхивает росу со своего букета 
и перебрасывается шутками со служанкой; влюбленный He 

очень старается смягчить жестокую, его главная забота в 
том, чтобы выпустить на уст свонх гроздья перлов, пучки 
ров, мотовски расточать драгоценные камни поэзии; порой 

онстушевывается совсем, предоставляя автору ухаживать за 

своей любовницей вместо себя. Ревность — He его недоста- 
TOK, и нрав у него — самый покладистый. С глазами, под- 
нятыми к небесным полоскам или K карнизам TeaTpa, он 

<снисходительно ожидает, чтобы поэт кончил рассказывать 
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то, что пришло ему в голову, а затем ВОЗ‹ОБПОВИ’Г свою 

роль и станет опять на колени. 
Все завявзывается и развязывается с восхитительною 

беспечностью: следетвия нё имеют причин, а Причины ли- 
шены сдедствий: остроумнее всех TOT, KTO FOBODHT более 

глупостей; самый глупый ведет остроумнейшие речи; моло- 
дые девушки пускаются в разговоры, от которых покрасне- 

ли бы куртизанки; куртизанки расточают моральные сен- 

тенции, (Ёамые неслыханные приключения следуют одно 
за другим беёз всякого объяснения: знатный отёец приеэжает 
вдруг из Китая на бамбуковой джонке отыскать и узнать 

дочь, когда-то похищенную; боги и феи то поднимаются, то 
спускаются со своих машин. Действие погружается в море 
под топазовые своды BOAH, гуляет в глуби океана, B лесах 
кораллов и мадрепор или вавивается к небу на крыльях 
ласточки или грифа. Говорят все: лев поддерживает беседу 
сильными рыками ol о!; стена говорит своими трещинами, 
и для того, чтобы оживить разговор игрой CAOB, каламбуром 
или загадкой, всякий волен прервать сцену, самую интерес- 

ную: ослиная голова Основы является так же кстати, как 
белокурая головка Арнеля; остроумие автора выражается 
в разнообразнейших видах; и все эти противоречия, как 
стеклянные грани, кхоторые их отражают, окрашивая их 
преломленьями призмы. 

та смесь, явный этот беспорядок передают в конце 
КОН EOD CBOHM Ф&ЦТЕСШЧВ‹.'КНМ ходом дВйСТП№ЛЪНОСТЬ более 

точно, чем драма нравов, плод добросовестных изучений. 
Всякий из нас носит в себе все человечество, и записывая 
то, что приходит €My в голову, он достигает цели скорее, чём 
копирующий сквозь увеличительное стекло расположенные 
кругом предметы. 

прекрасное семейство! Молодые влюбленные из po- 
мана, странствующие девушки, услужливые служанки, ост» 

рые шуты, простаки крестьяне и слуги, благодушные 
короли, имена KOMX неведомы историку, а королевства — 
географу, пестрые Rraciosos, клоуны © колкими словами и 
удивительными прыжками; вы, }'ЛЫБЗЮ[_БИМИЁН устами кото- 

рых говорит свободная прихоть — A люблю вас, я вас обо- 
жаю, BAC одних между всеми и более всех: Пердита, Рова- 
линда, Целия, Пандар, Пароль, Сильвио и иные — Bee эти 
пленительные образы, такие фальшивые и такие правдивые, 

на пестрых крыльях смеха взлетающие над грубой сущест- 
венностью; BB, в ком Ппоэт олицетворил свою радость, свою 
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любовь, свою самую затаенную грезу под внешностью, са- 
мой ветреной н самой непринужденной. 

В этом тёатре, созданном для фей, который играть нуж- 
но при свете луны — есть пьеса, восхнщающая меня Mo 
преимуществу: 5T0 пьеса — такая - скитальческая,  такая 
блуждающая, со столь воздушной интригой н с такими свое- 
обравиыми характерами, что поэт, не зная сам, какое загла- 

вие ей дать, назвал ее «Как вам будет угодно» — имя гиб- 
кое н отвечающее на Boe, 

Читая эту странную пьесу, вы переноситесь в неведомый 
мир, о котором есть, однако, у вас какое-то смутное БП!.'ПО-. 

минание: вы не знаете более, живы ли BB иль мертвы, COH 
ли то нли действительность: грациозные облики улыбаются 
кротко и бросают вам мимоходом дружеское приветствие: 
вас охватывает волнение и смятение при нх внде, как если 

бы на повороте дороги вы встретили вдруг свой идеал или 
забытый призрак вашей первой любви внезапно предстал 
бы пред вами. Ручьи текут, лепеча елёе слышные жалобы, 
ветер качает старые деревья древнего леса над головой ста 

рого нзгнанного герцога и вздыхает сочувственно; и когда 
меланхолический жемс 1 бросает течению вод вместе C ли- 

стьями нвы свои философские сетования — вам кажется, что 
это говорнте BBl сами и что самая тайная и самая тяжелая 
мысль вашего сердца пробуждается и светлеет. 

‚ молодой CHIH славного рыщцаря Роланда де Буа. так 

угнетенный судьбою, я не в силах тебе не завидовать: у 
тебя есть еще верный слуга Адам, старость которого столь 
юна под белою шапкой золос. Ты изгнан, Ho, Mo крайней 
мере, ты изгнан после борьбы и победы; злой твой брат 
отнимает у тебя твое достояние: но Розалинда дарит тебе 
цепь co своей шеи; ты беден — но ты любим; ты покидаешь 
родину, но дочь твоего гонителя следует 3! ТОБОЮ' m Ty 

сторону моря. 
ерный Арденнский лес раскрывает, чтобы тебя вос- 

приять н спрятать, большие руки CBOMX деревьев; чтобы 
тебя уложить, добрый лес в глубину своих пещер сносит 
самый шелковый мох; он склоняет CBOM своды над TBOMM 
челом, дабы охранить тебя от дождя M от зноя; он плачет 
о тебе слезами своих родников н вздохами ланей и токую- 

* У ЦЁекспира, как известно, он именуется Жаком. 
* У Шекспнра Розалинда — племянннца, а не дочь гоннтеля 

Omlmn. 
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ших CBOMX оленей; из CBOMX скал он делает тебе удобные 
пюпитры для пнсания любовных посланий; он готовит 
тебе шипы кустарников, чтобы повесить эти послания, и 

приказывает шелковнстой коре своих OCHH поддаваться ост- 
рию твоего стилета, когда ты захочешь на них вырезать 
вензель Раозалинды. 

Если бы был у меня, Орландо, как у тебя, большой 
тенистый лес, чтоб удалиться, уединиться в своей печали, 
если 6 на повороте аллеи встретить ту, которую ищешь, 
узнаваемую, хоть и переодетую! Ho, увы, мир души не 
имеет зеленых Арденн и только в пространствах поэзим 
распускаются капризные н дикие цветики, запах которых 
заставляет все позабыть. Мы можем сколько угодно лить 
слезы — He образуется из них прекрасных серебряных кас- 
кадов; мы MOMEM вздыхать — никакое сочувственное BXO 

не потрудится возвратить нам наши жалобы в украшеньи 

созвучий и concetti, Напрасно мы прицепляем сонеты к ши- 
пам всех терновников — никогда их не соберет Розалин- 
да, и напрасно изрежем мы кору деревьев любовными вен- 
зелями. 

Птицы небесные, дайте мне каждая по перу, вы, ласточ- 
ка и орел, колибри и птица Рок — дабы я сделал себе пару 
крыльёв, чтоб полететь высоко и поспешно MO неведомым 
<странам, где не встретится ничего, что призвало Бы на па= 

мять мне царство живущих, где я мог бы забыть то, что 
я — это я, жить жизнью странной и новой, полететь дальше 
Америкн, Африки, Азии, за последний из островов мира, 
через ледяной океан, за полюс, где дрожит северное сияние, 

в неосязаемое царство, куда улетают божественные созда- 
ния поэтов н ОБРШ ВЫС№И красоты. 

Как выносить обычные разговоры кружков и гостиных, 
после того, как услышал твои речи, искрящийся Меркуцио, 
каждая фраза которых разражается дождем золотым M ©ё- 
ребряным, как потешная бомба под небом, усеянным 3Bes- 
дами? Бледная Дездемона, можем ли мы наслаждаться зем= 
ной музыкой после твоей песни об иве? Какие женщины 
не покажутся безобразными рядом с вашими Венерами, 
ваятели APEBHOCTH, поэты мраморных строф?» (Made- 
moiselle 4е Maupine, éd. Charpentier, 1910, 
стр. 259—268). 

Эти страницы, где ¢ TAKOK яркостью сказался весь Го- 
тье целиком, страницы, так слабеющие в мюем переводе, 
являются прямым и наилучшим OTBETOM на поставленный 

18 0. Б1ыекький, v ¢ 385



выше вопрос, прав ли Гейне, утверждая, что французы не- 
способны понять дух шескпировской комедин. Истолкова- 
нне этого духа, данное самим Гейне, удивительным образом 
совпадает ¢ лирическими тирадами Готье, хронологически, 
как отмечено выше, их предваряющими. Нет, Шекепир-ко- 
мик входнл B пантеон французских романтиков: O Tecrpume 

Готье Гейне He упоминает COBCEM, о «пословицах» и коме- 
диях Мюссе отзывается с насмешливым снисхождением: 
«нет B этих вещах недостатка B поэзии, хотя и очень жи- 
денькой, но все-таки хорошей пробы»; далее: «что каса- 
ется HX I']OCTpOfi'KH н манеры, она написана совершенно Mo 

комедиям Шекспира». И правда, на первый взгляд комедии 
Мюссе обращают нашу мысль к Шекспиру-комику: в НИХ 
мелькают ПОРОЙ знакомые из ЕК‚СП"Р& имена, B речах 

Октава, Фантазно, Марнанны слышатся отзвуки речей Op- 
ландо, Розалннды и Жака; действие, происходящее то в Ве- 
неции, To в Германии, 10 в Венгрии, пронсходит на самом 
деле B небывалых местах — в Шй ‹:амой <стране наших грез, 

представить которую взорам мечтает Готье в проекте своего 
театра: действие этих комедий — вне времени, BHE исторни, 
вне гаографл:ы. 1_[0 TOABKO ли чтение 1 em:rmpa могло ЗЗРО' 

днть в мысли Мюссе этот фантастический мир? И призна- 
вая влияние Шекспира на его комедин, мы не должны 
забывать о других его образцах — о такой e условной 
комедии Мариво, o пословнцах Кармонтеля ‚а других, на 
которые ук.пывает им ф нцуз‹:мя критика '. 

РВЕМСЯ K ШФЩШ OThe. н не зовет к ПОДРЁЖЛ!П'.'ЕО‚ 

Ка noofij.ge не зовет HH K чему способных его MOHATE, HO BTH 

страиицы чреэвычаі'шо ЛЮБОПН’Ё"Ъ[Ё документ не только B 

инстории ФРЕЩУВСКОЮ шекепиризма, но н в историн театра 

вообще. Классический театр X VI и XVIII веков, построен- 
ВЫП на стремленни K П'РЁБДШОДОБНЮ. K EBC‘HIOH жизненное- 

ти», и в силу этого стремления, может быть, осужденный на 
множество Б'САОВНМТЕЙ и компромиссов, поколебался в сво- 

HX основанниях; nnepe,fl.u—n уже не так далеко-=стоял pea)m- 

стический театр середины X 1X века (во многом продолжа- 
тель традиций мещанской трагедии, «драмы» XVIII века), 

ЕБЗМВЧТЗБШНЙ эпять о жизненной правде на сцене, и снова 

дошедший к последнему десятилетию века до тех пределов, 

за которыми начинается пустота и уныние, Т. Готье пони- 

! См., напр. L. Lafoscade, Le Théitre d'Alfred ас  Musset, 
Pasis, 1911, choapitres [I—IV @ ap. 
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мал законы! щеннческой иллюзни и ЁБТРЗАЬПОГО r:pas,,uono- 

добия не менее, чем, например, Пушкин, его несколько 
предваривший свонми размышленнями. Но в 10 время, как 
ушкин и В своийх теоретических рассуждениях, н в «Бори- 

се Годунове» ищет грани, на которой возможно наибольшее 
приближение к правде жизни, без ущерба правде искусства 
и без насилия над его средствами, Готье отрекается от прав- 
доподобия во имя мечты и фантазии. Его увлекают марно- 
нетки, балаган на бульваре Тампль, репертуар которого при 
всей примитивности достигает шекспировской мощи ', сам 
он не пробует дать что-нибудь для своего идеального театра 
и лишь «забавляется», Mo выражению Дюкана 2, созданием 
балетов, вроде Жизели, Сакунталы и др. Опять аналогия 
¢ Гейне, после грехов своей — молодости «Альманзара» H 
«Радклифа», перешедшего к «танцевальным поэмам» © дОК- 
торе Фаусте, Днане и др. 

Несколько позже воспетая Т. Готье комедия «Как вам 
будет угодно» привлекла внимание другого крупного MO8~ 
та — Морж Cana, лирические страницы которой o Гамлете 
-(1845) также сыграли свою роль во французском усвоении 
этого образа . Времена уже были другие: в 1856 году, когда 
Жорж Санд поставила свою переделку шекспировской коме- 
дми на сцену, круг эволюции романтической драмы уже ва- 
мыкался: Гюго на время сошёл €O сцены после провала 
«Бургграфов»; трагедией овладел ненадолго Понсар, а в ко- 
медии воцарились Скриб н Ожье и возродивший буржуаз- 
ную трагедию ХМ века автор «Дамы ¢ камелнями», Дух 
комедий Шекспира реалистическому театру был бесконечно 
чужд; обработка Жорж Санд, само собой разумеется, да- 

лека от воплощения фантастической грезы Т. Готъе. В своем 
предисловии, посвященном артисту Ренье, , Санд вспоми- 
нает о романтизме, показавшем впервые французам Шек- 
спира — mais le romantisme а @&А passé, fleur et le goft de 
Schakespeare s'est émoussé trop vite chez mnous». ЕЙ опять, 
как классикам старого века, начинает казаться, что B Mo- 
рыве своих вдохновений Шекспир часто попирает порядок, 
меру, логику и гармонию. Что восхищало Готье, огорчает и 
раздражает Й. Санд: беспорядок композицини, отсутствие 

1 Spuvenirs de Thfiitm. d'art el dr crit:wut. 1883 r., стр. 55—67 
(Schakespeare aux funambules, 1842 

2Du Camp, Th. Cautier, 1 0 и : 155—156. 
% Quesiens ні. et de Litternture, 18’ в ХШ, стр. 195—200. 
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ясного плана — все это нужно исправить, чтобы пьеса отве- 

чала Ёранщ'эскощ духу, т. . рассудку — «cette raison fran- 
caise dont nous sommes 51 vains» — хотя, прибавляет она Mo 
CHOMM романтическим CHMOATHAM,— &qué nous prive de taat 
d'originalités non moins précicunses», И уступая этому духу, 
дабы <пасти от забвения Шекспираи водворнть HAH вернуть 

его на французскую сцену, она допустила целый ряд переде- 
лок в его пьесе, Из комедни в 5 актах и многих сщенах Bbixo- 
дит комедия B 3 действиях с «выпрямленной» и приведенной` 
к определенной системе интригой: второстепенные лица вы- 
брошены: Целия заслонила собой Розалинду, и будет уже не 
супругою Оливёра, влюбившегося в нее с первого взгляда, 
а женою меланхолического Жака, этого Альсеста времен 
возрождения, пошептавшего несколько горестных слов на 
ухо Шекспиру, прежде чем открыть всю свою скорбь Мо- 
льеру. Отыскав уголок оскорбленному чувству в тени Ар- 
деннских лесов, этот Жак любовью Целии станет лечить ра- 
ны, нанесенные его сердцу Селименой. Розалинда отходит 
на второй план, как н Орландо; в речах действующих лиц 
убывает задора и остроумия: ! пьеса становится более реаль- 
ною и более идейной: эта н дея — противоположение людей 
дурных и озлобленных в культурной среде — тем же людям, 
обретающим при сближении с природой природное вёлико- 
душие, благородство, любовь к добру и восторг перед Кра- 

сотою. Идея, отзывающая Pycco, которую усиленно нахо- 
дили в самой шекспировской пьесе разные критики и пере- 
водчики и между ними, например, Гюго-сын в предисловии 
к своему переводу «Как вам 6yaer угодно» * 

fl никак не r_nfiupamtb, да н недостаточность МмОНх 3HA- 

ний не позволила бы мне сделать этого, излагать историю 
Французского шекспиризма хотя бы ¢ одной какой-либо сто- 
роны. Отзыв Готье прозвучал одиноко: театр его мечты 
так и остался мечтой B первой половине Х1Х. века. Ho этот 
отзыв приобретает для нас особенную остроту и интерес 
нменно теперь, когда искания в области современного, в 
частности нашего русского театра, идут, по-видимому, к той 

e области, где Гете был одиноким лишь пнонером. У нас 
после долгих споров о театре — быть ему или не быть, и 

'С’Ё{ Viacke С. F., «Wic es euch gefillie auf der Bihae, 
в «3¢ch es вате С:и[Ь:'цГ\: Jahtbuchs, Х, 13?5 crp. 199—204, 
а также aire le, С. Sand et Schakfipure, в иАлмЬз d'HisIuiI: 

comparées, 
L VTII 1861, Intoduction, стр. 47—61. 
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каким ему быть, после периодических экскурсий то в область 
старинного театра мистерий н фарсов, то в область непан- 
<кой драмы эпохи расцвета или итальянской commedia 
dell'arte, то, наконец, театра марнонеток, после стремлений 
сделать нскусство театра настолько реальным, чтобы оно 

перестало уже быть  некусством — возрождается мысль © 
театре творческой грезы, о «театре юности и красоты». 
В понсках подходящего репертуара уходят в глубокую древ- 
ность — к драме индийской, к «Сакунтале» Калидасы, Gec- 
помощными искателями стиля возрожденной на русской 
сцене в пятнадцатый год ХХ века. По традиции модерниз- 
ма восьмидесятых и девяностых годов 3TH нскания всеё обхо+- 

дят Шекспира, предпочитая ему то английское же морали- 
те, 10 хотя бы Марло. Модернистам Шекспир неприятен 
своим реализмом — запахом пота н крови, пьяными шутка- 
ми своих Фальстафов и трезвыми, слишком чуждыми вся- 

кого дионического исступления, взглядами самого создателя 
пьес, сквозящими даже сквозь крепкую плоть и кровь его 
героев. Он CAHIIKOM похоЖ для HHX На природу, слишком 

явственно близок к той жизни, от которой они хотят убе- 
жать. И они бегут от Шекспира, не справляясь, таков ли он 
на самом деле HAH этот 06'.'.'83 более совдан его толкователя- 

ми — не столько даже английскими, сколько скандинав- 

скими н немецкими, А в это самое время гр. Л. Н. Толстой 
упрекает Шекспира в отсутствни художественной правды, в 

4, II'ZTORPETHB.‘IQ H преиебрежеипи к живненной простоте. 

то ke прав? И он, и другие: Гюго называет Шекспира 
«человек-океан»: одних он пугает, других очаровывает, од- 
ним кажется однообразным, другим — бесконечным в pas- 
но›обравни. ЕСШ МЮДИ ТОЛлПЫ HE сходятТея B CBOHX ПОНИМА- 

ниях, как требовать, чтобы сошлись в них теё, кто сам творит 
н претворяет по-своему и Жжизнь, н художественное влече- 

Hlle? Шекспнр А Н ТЩСТОГО так же не похож на ШЕЙСПП' 

ра Белинского, как Шекспир Брандеса на Шекспира Teo- 
Ерндп гО']' be. 

He caeayer aymate, что голос последнего He был Bo 
ранцин никем услышан. ЕСЛИ я назвал выше ГШЬЕ вы* 

дающимся дарованнем, то, конечно, сделал A это потому, что 

его влияние в литературе несомненно, хоть ему и He удалось 
образовать той школы, о которой он иногда мечтал. «Жу- 
дожники, = сказал он однажды B разговоре са CBOMM alua:ep- 

маном Эмилем Бержра,——ставят за своей подписью на кар- 
тине ученик ЙМерома или Кабанеля: почему бы поэтам 
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не быть в свою очередь учениками В. Гюго нли Теофиля 
Готье? Дайте мне только стол и чернильниц, да песку, и я 
награжу мою родину целым поколением хороших писателей, 
романистов, KPHTHKOB, драматургов и полемистов первого 
сорта. Кажется, с точки врения патриотизма, это не хуже, 
чем изобретение нового KOPCETA или приспособление алю- 
миния для пуговиц на штанах» !. Школа эта так и не от- 
крылась: TOT, кто всегда предпочитает, Kak о себе говорил 

Готье, статую женщине и мрамор плоти, кто. закрыв свои 
окна от урагана общественных бедствий, вырезает спокойно 
свон камеи, тот He поведет за собою толпы последователей, 
но MOMET и не быть вполне одиноким. Ученики появились, 

но разбрелись MO разным дорогам: может быть, TOANKO 
оюдин — Поль де-Сент Виктор, которого критика называла 
нё без меткости «Дон-Йуаном фразы», явился прямым, 
хоть далеко неполным наследником Т. Готье. От него уна- 
следовал он и любовь к Шекспиру, и в частности к коме- 
диям Шекспира. В эстетической истории TeaTpa, которую 
смерть помешала ему дописать,— «Две Маски» (трагедия- 
комедия) есть глава, посвященная все той же комедии «Как 
вам будет угодно», поставленной автором во главе комиче- 
ского репертуара Шекспира. «Воображение правит, как ca- 
модержавный владыка, в этом маленьком мире. Оно там 
nrpae'.r npoc?pauc".l"sml и временем, оНО ВЫПУСКЕЕТ CKBO3E 

ряды строгих веков маскарады анахронизмов, перепутывает 
религии W расы, географические линии заменяет извивами 
Фантастического лабиринта. Интрига, оторвавшись от логи- 
ки, как из тюрьмы, затевает войну приключений или норхает 
в облаках гревы. Диалог moer или щебечет и прерывает 
ежемпиутно снисходительное Iefic‘rmle PBHQ‘I‘QMII ЧСРТО"СК и 

образов, напомннающих фнорнтуры мелодии» ® Уже это 
вступление напоминает Готье; но золотые дни романтизма 
уже миновались, уже готовится его история; вдохновенную. 
мечту необходимо базнровать на чем-нибудь положительном 
и определенном. И, заговорнв o комедии «Как вам будет 
угодно», автор припоминает историю пасторали — идил- 
лической литературы, являющейся, MO его CAOBAM, «в кален- 
даре народов с точностью времен года»... «Эти буколические 

возрождения COOTBETCTBYIOT почти всегда эпохам волнения 

1E.Bergerat, Th Gautier, Entretiens, souvenire el соггезроп » 
dance, Paris, 1880, стр. 76. 

* Les x Masques. Tragédie —comédie. 2-me série. Les Moder- 
nes . Schakespeare.— 18 Theédtre Frangats, Paris, 1894, стр. 140 н ел. 
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и xa‘racrp-cip, морального утомлення илн гражданских рас- 

прей. Общества, истощенные кровью, пролитой в войнах, 
утомленные сладострастием культуры, слишком сжигающей, 
грезят полусонно о золотом векё, O HaHBHOH АЮББП, O дере- 

вьях, источающих мед и молоко, © стадах, бродящих 
в тимьяне, © чередующихся песнях». «Как вам будет 
угодно» кспира — это «чудо пасторалей, царица среди 
пастушек». 

Н кто anaer, не ждет ли комедию Шекспира новая жизнь 
в далеком будущем нашей эпохи? Переживаемая ныне ми- 
ровая катастрофа достигнет когда-нибудь своего предела, 
н свон высшие ценности человечество вновь обретет и еще 
больше полюбит. С каждым днем искусство становится 
насущнкой потребностью все более и более широких кругов: 
избранных будет много. Думается, что грядущий мир при- 
несет с собою н литературное обновление: и если когда- 
нибтдь СОВ‘!ЕМБЩНЁ театр станет театром юности и кра- 

соты, о котором мечтают наши поэты, в этом театре займут 
свое место комедии Шекспира, так пленительно истолкован- 
ные когда-то ТШФПАСМ ГО'ГЬЕ_ 

Апрель — мей 1916.


