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Про дальші роки внутрішнього 
формування і духового росту героя 
розкаже повість «Віктор і Ляля», яку 
автор саме готує до друку.

При відтворюванні переживань та 
внутрішнього і зовнішнього світу 
свого героя автор не пішов утерти­
ми слідами конвенційної прози, в 
якій дія розвивається хронологічно; 
він застосував модерні композиційні 
й стилістичні засоби, що полягають 
головне у вживанні різних часових 
площин розповіді, пов’язаних між  
собою асоціяцією думок. Ці компо­
зиційно-стилістичні засоби були вве­
дені свого часу в літературу фран­
цузьким письменником Марселем 
Прустом, у його «В шуканні втраче­
ного часу» і мали великий вплив на

розвиток модерної повісти і роману 
світової літератури.

Немов майстер-ювелір автор ви- 
цизелював стиль і мову. Небуденна 
лексика, черпнута із живої мови 
прерізних соціяльних прошарків, 
приголомшує читача своїм багатст­
вом. Постаті батьків, бабусі, брата, 
Дуньки та інших осіб врисовуються 
в пам’ять читача своїми теплими, 
індивідуальними рисами.

Кожному, хто вміє сприймати по­
етичну прозу і чия душа ще не зчер- 
ствіла та спроможна до пошуків 
«втраченого часу», «Ранок» стане ве­
ликою насолодою і дасть безпосеред­
ній образ краси української землі й 
її чудових людей.

А. Г. Г-ч
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ШЕСКШРІВСЬКІ ВИСТАВИ У ВІСБАДЕНІ
( В л а с н а  к о р е с п о н д е н ц і я  « С у ч а с н о с т и » )

(ік) У рамах Міжнародного тра­
вневого фестивалю у Вісбадені 1964 
мали місце шекспірівські вистави, 
привезені театрами з Англії та 
Франції, Тим самим славетна курор­
тна місцевість над Райном сплатила 
іншомовну данину шекспірівському 
рокові.

Брістольський «Олд Вік» приїхав 
з двома речами: ранньою комедією 
«Любощі намарно» і хронікою «Ко­
роль Генрі V». Замовити квитки на 
цю останню Вашому кореспонденто­
ві не вистачило духу. Йому завжди  
журно слухати про смерть Фалстафа 
і прикро дивитись, як ображають 
розкішного фалстафівського дурня 
Пістола. Крім того, Ваш кореспон­
дент не любить принца Генрі (який 
у цій хроніці діє вж е як король), 
вважає його за негідного лицеміра, 
і він, наприклад, дуж е радів, що у  
стретфордській виставі першої ча­
стини «Генрі IV» принц Генрі вбиває 
Персі у двобої підступом, а не пе­
ревагою вояцького вміння. Отже, від 
цієї вистави довелося . відмовитись. 
Але зате — «Любощі намарно»!

Історія театру «Олд Вік» у Брі­

столі в коротких словах така. На­
прикінці 40-х pp. цей театр був за­
снований Лондонським «Олд Вік». 
Захід ужито, щоб уберегти примі­
щення одного з найстарших англій­
ських театрів — брістольський «Сі- 
ейтер Ройял». І дитина виправдала 
батьківські сподівання. Керівництво 
перебрав талановитий, обдарований 
упертою фантазією Вал Мей. Напро­
весні 1962 р. театр спромігся на пер­
шу сенсацію: виставлений на кону 
толстовський роман «Війна і мир» в 
опрацюванні Ервіна Піскатора. Слі­
дували ібсенівські «Бранд» і «Бо­
ротьба за престіл», п’єса Дж. Б. 
Прістлі «Віднята голова» (за нове- 
лею Айріса Мардоча). Деякі з інсце­
нізацій перекочовували потім на лон­
донські підмостки, і успіх був та­
кий, що, наприклад, м’юзикел «Не­
досвідчена молодість» своїми 2 282 
виставами побив рекорд славетної 
«Моєї прекрасної леді». Коли Лон­
донський «Олд Вік» був ліквідова­
ний і в його приміщенні тимчасово 
оселився новий Національний театр, 
брістольський престолонаступник не 
без підстав проголосив себе за про­
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довжувача традиції.
«Любощі намарно» це те, що в ро­

сійському перекладі називається не­
зграбно «Бесплодные усилия любви», 
а в українському (який ще не існує) 
цитується відповідно як «Марні зу­
силля кохання». За  півтора сторіччя 
безперервної німецької шекспіроло- 
гії комедія була засуджена на на­
личку несценічної. У ній нема вла­
стивої фабули — і що для німців 
найстрашніше — нема «ідеї». На­
справді це річ препишно театральна.

Щоб переконати німців, що це 
так, треба було, отже, показати їм 
комедію у виконанні оригінальному, 
у виконанні англійському. Шок був 
в основному благодайний. Це був, 
звичайно, тільки шок, тобто — спри­
чинений стрясенням стан, за якого 
людина ще немов заморожена, ще 
не знає, чи їй болить, а чи їй при­
ємно. В усякому разі, вісбаденські 
рецензенти прилюдно визнали, мов­
ляв, перед тим вони нічого не знали 
про театральність «Любощів намар­
но», а тепер охоче видають комедії 
посвідку на сценічність, на спромож­
ність тримати глядача у напруженні 
протягом цілого вечора.

Треба, зрештою, бути справедли­
вим і визнати, що й лави німець­
кого філологічного шекспірознав- 
ства останніми роками здригнулися. 
Дуже повільно, а проте все таки 
множаться голоси, які відкривають 
на німецькому ґрунті давно вж е де­
інде усвідомлену істину, саме: загад­
ку шекспірівського генія можна ку­
ди точніше розгадати, звертавшися 
не стільки до питання, як далеко був 
Шекспір обізнаний з  творами Мон- 
теня, скільки до питання, якого роду 
конкретних акторів, своїх колеґ, мав 
він на увазі, імпровізувавши сце­
нічні образи. У цьому дусі, напри­
клад, робить хай і не позначену 
особливою сміливістю, але таки ціл­
ком слупшу спробу відомий шекспі- 
ролог Рудольф Штамм (у програмо­
вому зшиточкові, випущеному до 
вісбаденської вистави «Любощі на­
марно»): спробу на кількох зразках 
за шекспірівським текстом прознати 
жест, міміку. А те, що написала од­
на німецька авторка (Гільда Шпіль 
у «Франкфуртер Альґемайне Цай- 
тунґ» з 25. квітня 1964) про ігрову

основу англійського національного 
характеру, варт навіть навести тут 
цитатно:

Тихий, вихований, рибокровний, 
флегматичний англієць, що його 
світ вважає за архетип острів’я- 
нина, — це личина, яка йому, ста­
ла, звичайно ж, за другу  натуру. 
Він її скидає, коли він, нібито 
костюмоваиіий, убраний в одяг своїх  
єлисаветинських, якобітських чи ґе- 
орґіянських предків, виходить на 
кін. Тоді спадкоємець тих вікторі- 
янців, що їх пізнє дев’ятнадцяте 
сторіччя запакувало у  гамівну со­
рочку, вдягається у  шати людей  
часів Ренесансу, барокко й Регент­
ства, які йому куди  більше личать. 
Подивитися тільки, як інакше, на­
скільки вільніше, невимушеніше й 
самозрозуміліше рухається він по­
тойбіч рампи, ніж в англійському 
будні, який зробив з нього таку ки ­
слятину!

Цитату треба було навести не тіль­
ки як свідоцтво зрушення у німець­
кій шекспірознавчій ментальності. 
Вона влучна ще й тому, що, напи­
сана без усякого зв’язку з  обговорю­
ваною нами виставою брістольців, 
вона якнайкраще дає уявлення про 
всю її атмосферу. Король Навар- 
ський (Девід Додімед) чудово носить 
єлисаветинську борідку, — але, зда­
ється, у цьому пункті йому маску­
ватись особливо не ДОВОДИТЬСЯ; бо 
такого роду борідка модна сьогодні 
й у житті, не тільки на сцені. Троє 
придворців злегка вклоняються, ко­
ли він виходить. Поклін удаваний, 
вони насправді — четверо друзів, че­
тверо молодих людей, які з надміру 
здоров’я й розпирані душевними си­
лами, вирішили себе погамувати. 
Вони врочисто зрекаються кохання і 
віддаються езотеричним наукам та 
високій поезії. Тоді при дворі з’яв­
ляються гості: принцеса Французька 
(Ізн Данн) із трьома своїми дамами- 
подругами. І, ясна річ, починається 
казнащо. Починається взаємне під- 
стежування друзів одного за одним: 
чи не порушили вони, бува, обітни­
цю і чи не пишуть любовні сонети. 
Виявляється: так, порушили і пи­
шуть.
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Так званий високий плян нероз­
ривно переплітається з так званим 
низьким. Неуявленно довгим налига­
чем витягає сторожовий Лобуряка на 
сцену блазня Головешку (імена про- 
візорично, оскільки, як сказано, ук­
раїнського перекладу комедії ще не­
ма). Він його арештував за порушен­
ня королівського закону про заборо­
ну кохатися. Кохався ж  він із Ж а- 
кенеттою, і ось вона з ’являється теж, 
пречарівний екземпляр наївної еро­
тики (Дженні Вудфорд), що за ним 
зідхає й «химерний еспанець», один 
з найґротесковіших персонажів Ше- 
кспірових, дон Адріяно де Армадо 
(Крістофер Бенджамін). Гротескову 
групу доповнює вчитель Голоферн 
(лясни його по плечі, і так і здій­
меться з нього курява шкільної крей­
ди) і відданий приклонник його вче- 
ности сер Натанієл, сільський свя­
щеник. Єдність дії полягає у тому, 
що під кінець заходжуються блаз­
нювати всі без розбору — без уваги 
на стан і клясову приналежність. 
Відбувається спроба колективного 
сватання під виглядом так званої 
«маски» — інтермедії з перевдяган­

ням. Друзі перебираються на бояр, 
на справжніх кремлівських бояр, 
тобто на таких, якими вони запам’я­
талися в Англії з часу, коли туди 
прибуло посольство Івана Грозного 
женихатись до однієї родички Єли- 
савети.

Ці «москалі» Грандіозні. Спершу 
двоє здоровенних турків вдаряють у  
ґонґи, і то вдаряють так, що майже 
скрикуєш від страху за міцноту стін 
глядачівської залі й власних бара­
банних перетинок. А  тоді почина­
ється врочисте шестя чотирьох дідів- 
морозів з білющими бородами й у  
хвацьких червоних ковпаках. Вони 
наближаються до дам, тримаючи 
обидві руки за пазухою каптанів. 
Вимовивши положені за ролею сло­
ва, вони раптом вихоплюють руки, 
в кожній з яких виявляється по там- 
буринові, тамбуринами вчиняють 
чемне бренчания, хвицають у пові­
трі мудруватим реверансом і тоді 
застигають у відданому поклоні. 
(Тобто, вони знаменитою єлисаветин- 
ською котляревщиною наочно появ- 
ляють те, як собі в загальних рисах 
виображує «російську душу» ще й

сьогодні пересічний західняк. Пор. 
ті коники, що їх  нещодавно викида­
ла Марлена Дітріх у  Москві.)

Просто фізично неможливо не по­
кохати таких милих москалів. Усі 
чотири чорнобриві цього вечора при­
родою речі, отже, готові капітулюва­
ти. А л е . . .  Але любощі таки намар­
но. Кур’єр з Франції привозить сум­
ну звістку про смерть короля, прин- 
цесиного батька. Закохані повинні 
розлучитися на цілий рік. Двірська 
вистава про героїв, що її, озброєні 
триметровими мечами й непробивно- 
бляшаними щитами, так вразливо 
грали дон Адріяно, Голоферн, сер 
Натанієл і Головешка, закінчується 
не очікуваним бадьорим епілогом, а 
багатомовним мінором. Одну з двох 
фінальних пісеньок, про Зиму, спі­
ває тут старенький сер Натанієл 
(Френк Мідлмас). Із санґвістичного 
сміхуна він перетворюється раптом 
на наладованого вантажем віку муд­
реця, і спів його надтріснутим голос­
ком поготів проймає, що в ньому не­
ма й натяку на сльозу. Але пісенька 
про Весну в виконанні Жакенетти 
звучить теж  меланхолійно. І це дуж е  
добре. Дуж е добре буває в таку ок­
руглу бочку щирого сміху влити бо­
дай невеличку ложечку так само 
щирої журби, бо воно, як то кажуть, 
ушляхетнює. Високолетний дон Ад­
ріяно, чиї особливим робом вишука­
ні вирази так надавалися б на пе­
реклад покійного Володимира Дер­
жавина, розчарований у своїй дуль- 
сінеолюбній мрії, віддаляється у бла­
китну безвість, кругленька Ж аке- 
нетта доброзичливо киває йому на 
прощання, — і це справді вельми 
гарний, вельми ' по-ренесансовому 
приємний смуток.

Центральну чоловічу ролю «висо­
кого ряду», молодого придворця Бі- 
рона грав Річард Паско. Це актор 
значною мірою видатний. Він брав 
участь уж е у славетній виставі «Та­
мерлана Великого» Марло, режисе- 
рованій Тайроном Ґазрі та Доналдом 
Волфітом, прем’єра якої відбулася 
24. вересня 1951 у  Лондонському 
«Олд Вік». Сьогодні Паско — зіірка 
брістольського ансамблю. У «Генрі 
V» він грає заголовну ролю. У «Лю­
бощах намарно» йому, щоправда, 
бракувало суверенної партнерки у
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словесних боях (Розаліна у виконан­
ні Барбари Лей-Гаит промайнула 
на сцені занадто швидко, не спро- 
мігшися затримати на собі належної 
уваги, так що не можна було розсма­
кувати як слід ані одного дотепу). 
Проте, сам він настільки королював 
на кону, що коли по виставі вийшов 
наперед і від імени товаришів подя­
кував публіці за сердечне прийняття, 
то рецензент однієї вісбаденської га­
зети вирішив, мовляв, він і грав са­
мого короля Наварського (і так дру­
гого дня й стояло у часописі).

Елегійний фінал вистави був, крім 
того, добрий щ е й тому, що! органіч­
ну потребу журбу обіймати' з радістю 
він появив і як плідну пропозицію до 
розгадки, знову ж  таки,, шекопірів- 
ської проблеми взагалі. Автора мо­
нологів, назнаменованих світовою 
скорботою, дослідники шукають кон­
че у котромусь замаскованому ари­
стократі єлисаветинсько-якобітських 
часів, бо воно їм ніяк не в’яжеться з 
реальним образом задокументовано­
го актора Шекспіра, який набував 
будинки й, здається, був не чужий 
лихварства. Але ось із вистави брі- 
стольців стає так ж е ясно: пере­
повнена життьовою снагою людина 
мусить, самою силою діялектики 
явища, вряди-годи зробити перерву 
в щоденних клопотах, мусить піти 
посидіти трошки на цвинтарі, поду­
мати над минущістю земного і ском­
понувати щось на цю тему.

На превеликий жаль, такої само- 
зрозумілости бракувало інсценізації 
Театру Франції, який приїхав до Віс- 
бадену з тією шекспірівською річ­
чю. де лробліетуґа сто-їть, як та гово­
риться, руба. Вистава «Гамлета» у  
цьому театрі — одне велике й су­
цільне розчарування.

Ж ан Люї Барро — величина за­
гальновизнана. Ні в кого, в тому чи­
слі й в автора цих рядків, немає 
найменшого сумніву, що це один з 
найбільших акторів сторіччя. Усі ми 
бачили його у фільмах, від осеред- 
ньої ролі у «Дітях раю» до епізодич­
ної ролі в екранізації п ’єси Берна- 
носа «Діялоги кармеліток». Багато з 
нас бачили його живого у театрі, 
у творах Маріво, Кльоделя, модер­
них. Гамлета грає він уж е близько 
п’ятнадцять років, починаючи з  Те­

атру Маріньї. У костюмі цієї ролі він 
рухається так, ніби був у ньому на­
роджений, її легенями він дихає, на­
че б то були власні його легені. Во­
на, можливо, мала б стати ролею 
його життя. І от ж е ж!

Насамперед, — і це видно навіть 
людині з не надто гострим зором, —-  
Барро втомлений. Він утомлений, по- 
перше, тому, що він директор те­
атру. При тому він не просто дирек­
тор театру, його посада вища за по­
саду пересічного народного артиста 
республіки, навіть народного арти­
ста Радянського Союзу. Він урядо­
вець цілої нації, керівник її модою і 
завідувач її смаків. У сьогоднішній 
Франції це настільки трудна річ, що 
навіть вулична простота одягу, нор­
мальний атрибут людини з відпові­
дальними завданнями, не врівнова­
ж ує його образу в житті. Коли по 
закінченні спектаклю він виходить 
у передпокій, де його оточують ловці 
автограм. він здається не самим со­
бою. Окремо цей піджачок паризь­
кого ґамена минулого сторіччя і ок­
ремо встромлений у так звані незна­
ні обрії зір, що в ньому несхибно 
знати щось наче примусовий асор­
тимент’ самоприсилування до того, 
що в нас називається робити з себе 
Івана Івановича.

Але такий зір в адміністратора ще 
півбіди. Тут він небезпечний на по­
вну міру, тому що це зір і Барро- 
актора. У ньому слідно, що тради­
ційний лицедій грав у міжчасі «аб­
сурдний театр», а таке дурно не 
минається. Репрезентант не частко­
вого, а цілого, він повинен робити не 
тільки те, що подобається йому з 
усього серця, а й те, що подобаєть­
ся тільки розумом. Тим то в нього 
так зумисне не підстрижена потили­
ця. Зумисність особливо впадає в 
око, якщо знати,, що Барро вж е 
за п’ятдесят. І це подруге.

Небіжчик Кокто так писав колись 
про нього в цій ролі:

. . .  Принц Данський це для нього 
можливість виразу власних здіб­
ностей.

Він їх  використовує з подивугід- 
ною мудрістю і робить головному 
творові Шекспіра прислугу, яку  
навряд чи був би спроможний зро­
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бити присяжний виконавець героїв.
Справді, він  — не знижуючи ро­

лю  — позбавляє її того ф альш иво­
го звучання, якого їй надають ве­
ликі «герої» і до якого публіка, 
на жаль, має фатальний нахил, са­
ме його вимагаючи від виконавця.

Можливо, що воно дійсно так було 
напочатку, бо дуж е важко припусти­
ти, щоб Кокто чогось не додивився. 
В усякому разіі, те, що є сьогодні, у 
році 1964, це напрочуд механічна міі- 
шанина з кількох місць, позначених, 
авжеж, «по диву гідною мудрістю», і 
місць, звучання яких не то що «фа­
льшиве», а взагалі нестерпне. Мі­
шанина ця непрощенна, навіть коли 
взяти до уваги залізні вікові зако­
ни вимовляння французьких силаб, 
ба навіть і коли усвідомити той не­
заперечний факт, що в самого Шек­
спіра роля Гамлета складається що­
найменше з двох відмінних одна від 
одної роль.

Барро дуж е маленький, дуж е чор­
нявий і туже темношкірий. Чому й 
ні! Гамлета грали і чоловіки тевтон­
ської статури, і найрафінованіші 
жінки — Сара Бернар і Аста Ніль- 
сен. Коли Барро грає у власній фак­
турі, коли він діє у згоді з отим зга­
даним, зроду до нього прирослим 
костюмом, тоді все на місці. На мі­
сці, тому що Гамлета можна грати 
по-всякому: від і до. Не можна йо­
го грати тільки тоді, коли ти не 
знаєш, що саме ти хочеш грати.

Гамлет, занурений у читання кни­
жки, лякається, коли раптове звер­
тання Полонія вириває його з кру­
гу читання. Це дуж е добра знахідка. 
«Де пароль, де пароль, де пароль», 
віідровіідіає він на ініастуїлний запит 
Полонія (так чарівно неперекладно 
звучить це світової слави речення 
у перекладі Андре Ж іда), і тоді під­
кидає книгу високо вгору, і вона зни­
кає за отіїніою ігівзіадника. У це теж  
дуж е дюбра зиаїхіідка. їх , добрих зна­
хідок, є багато в поодиноких реплі­
ках, у поодиноких жестах, зворотах 
тіла, усміхах, у цілих відтинках дія- 
логу, особливо ж  тут, у  цій сцені з 
Полонієм. Добродушний цинізм, рап­
това різкість виразу обличчя, рапто­
вий журний погляд — зарисовуєть­
ся цікава експозиція, увага гляда­

ча напружується У чеканні, у пе­
редчутті, що ж  то буде, мовляв, ко­
ли настануть справжні кульмінації.

Вони не настають. Коли Гамлет 
сам або коли він переходить до істот­
ної драми, тон міняється без усяко­
го переходу, без усякого виправдан­
ня, — виправдання не тільки психо­
логічного, а й чисто театрального, — 
і має місце тільки псевдоклясична 
поза і надмухана порожнявою д е -  
клямація, в якій домінує однопля- 
новий, безнюансовий крик. Знов та­
ки — чому ні! Можна, і треба грати 
дві, три і так далі душ і Гамлета. 
Але за умову править, щоб воно 
було зроблено, а не просто зшито.

Грубе шитво згущується інколи аж  
до вузла несмаку. У сцені на кладо­
вищі Барро ничтоже сумняшеся 
прикладає череп Йорика до власно­
го обличчя. О, це зовсім не те, що 
було у фільмі Лоренса Олів’є, коли 
тінь Гамлета лягала на череп, який 
перебував на землі, так, що череп 
якраз зміщувався у тінь голови. Ви­
ходивши з монологом про буття та 
небуття, Барро — жах! — тримає у  
руці кинджала. Ж ах не у кинджалі 
(в Олів’е він теж  був у руці в цій 
сцені), а у тому, як він його тримає. 
Він тримає його так, як тримають 
пальця у відомому пародіюванні арії 
Ленського: «паду ли я стрелой прон­
зенный», — і тикають пальцем у 
груди, — «иль мимо пролетит она?»
— і тикають пальцем повз себе. До­
слівно.

Досвідчений режисер, Барро, ясна 
річ, знав, що мусить розв’язати в 
інсценізуванні і проблему подвійної 
д ії інакшого роду: дії «дійсних» пер­
сонажів трагедії і дії «акторів», що пе­
ред дійсними грають уявне. Але якщо 
крайньою гранню його власної гри 
була умовна деклямація найшабльо- 
новішого ґатунку, то щоб відмежу­
ванням окреслити сцену на сцені, йо­
му залишався єдиний можливий ви­
хід: уявну гру відбути вж е у площи­
ні цілковитого примітивізму. І справ­
ді інтермедія виконується такими за­
собами, що їх  посоромилися б навіть 
наші ярмаркові штукарі. Як відомо, 
глузд дійства про отруєння Ґонзаґо 
полягає в тому, щоб ним перевірити 
реакцію короля Клавдія і довідати­
ся, вбивця він чи ні. У Барро цей
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глузд втрачається безслідно, бо його 
лицедійна королева, приспавши ста­
рого чоловіка, притьмом закликає 
отруйника вчинити його чорне діло. 
Робить вона це такими жестами, ді­
йові особи говорять і рухаються тут 
таким робом, що все воно вкупі слу­
жить найкращою ілюстрацією того, 
як не треба грати, — принаймні як 
не треба грати, якщо взяти за норму 
вказівки Гаїмлета акторам за с а м и м  
шекспірівеьким текстом. Не дивина, 
отже, що ці вказівки Барро скоро­
тив наполовину, а залишену решту 
слів протарабанив сливе дараїстич­
ною дикцією.

На кого, якщо так собі подумати, 
може бути розрахований такий со­
лом’яний вертеп? Театрально підку- 
тий єлисаветинський глядач закидав 
би його гнилими яблуками, горіхами 
або чим там ще. За наших просвіче­
них часів належалося б освистания. 
Відсутність освистания на вісбаден- 
ській виставі свідчила лише про не- 
вхильний поступ просвічености на­
перед.

За одну з найважливіших рис п’є­
си «Гамлет» править те, що серед 
її дійових осіб немає ані однієї нета- 
лановитої людини. Король Клавдій 
такий ж е життєрадісний гострослов, 
як і блазень-гробокоп. Талановитий 
Полоній, талановитий навіть Озрік, 
а вж е й не казати про Розенкранца 
з Ґільденстерном — адже просто не­
можливо уявити собі, щоб Гамлет на 
університетській лаві потоваришу­
вав з балбесами.

Якщо абстрагуватися від П’єра 
Бертена, який грає Полонія добре, 
але грає у так званому побутовому 
пляні, що випадає з цієї вистави, то 
вся решта виконавців грає суціль­
них балбесів. Ґільденстерн і Розен- 
кранц навіть не примітивні хитруни- 
шпигуни, як їх  звичайно зображу­
ють. Вони тільки стоять на сцені, й 
більш нічого. Так само Гораціо. Так 
само Фортінбрас. Озрік при першо­
му виході пробує підстрибнути, вда­
ти з себе щось таке, що «без комплі­
ментів і до маминої цицьки не бра­
лося» (слова Гамлета). Але в нього 
це не виходить смішно, тому що він 
здоровецький парубійко з ляжками 
гладіятора (Андре Батіс), і оскільки 
режисер навіть не спробував вирізь­

бити з цього матеріялу щось цікаві­
ше, Озрік майже відразу по тому 
сггуаиновусться .і стає в ряд інших 
тьмутороканських болванів, які ста­
новлять людський потенціял цієї на­
скрізь беззвучної інсценізації.

Беззвучної, бо той надривний крик, 
яким кричать офіцери, зустрівшися 
з духовидом Гамлетового батька, 
звучить тільки у вухах, але ні в 
якому разі не в серцях глядача. Сам 
дух набирається духу, а тоді й собі 
заходжується кричати. Кричить 
Гамлет у розмові з ним. Кричить Ла- 
ерт, вдираючись до королівських по­
коїв. Кричить король у королівських 
покоях. Він (Жан Дезайї) при тому 
безконечно плутається у своєму дов­
железному балахоні, що походить 
не з якоїсь певної епохи, а з понад- 
часного Гардеробу провінційних ха­
лабуд. Такий самий балахон у По­
лонія.

Жінки у виставі взагалі не існу­
ють. Королева (Марі-Елен Дасте) — 
не існує. Офелія (Сімона Валер) — 
не існує. Офелія поводиться на сце­
ні так: скажуть їй кричати — кри­
чить, скажуть падати на підлогу — 
падає, а не скажуть, мовляв, те, що 
говорить їй Гамлет перед тим як 
сісти біля її ніг при початку інтер­
медії, являє собою непристойність, — 
вона й сидить маком, наче нічого не 
сталося. У сцені божевілля вона роз­
кидає квіти так некваліфіковано, що 
далі, при зміні місця дії, виконавці 
не знають, що з тими квітами вді­
яти. Куди ж  воно годиться така ро­
бота?

Гробокоп викидає лопатою землю 
таким неймовірним робом, що він 
без найменшого сумніву провалив­
ся б на вступному іспиті до театраль­
ної школи Станіславського. Справа, 
звичайно, не у дотриманні системи 
Станіславського в усьому її  об’ємі. 
Натуралістичне розв’язання це тіль­
ки одне з можливих розв’язань, і 
далеко не кожен театральний стиль 
вимагає детальних етюдів «на афек­
тивну пам’ять», роздрібних анкет на 
тему, що дана дійова особа робила 
сьогодні вранці, як умивалась, яку 
пісню співала при вмиванні ітд. Ви­
стави різних ритмів дозволяють різ­
ні можливості скорочення шляху. 
Але ні в одному з існуючих стилів
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не може бути так, щоб актор тіль­
ки вимовляв приписану йому кіль­
кість слів і тільки значив виміряну 
йому кількість кроків. Дійова осо­
ба, навколо якої нема елементів її 
біографії бодай у вигляді мінімуму 
приналежного тільки їй одній сце­
нічного повітря, — не дійова особа, 
а особа бездіяльна, особа беззвучна. 
Кокто назвав був Гамлета Барро 
«каріятидним Гамлетом», «Гамлетом, 
який має вигляд носія будови». Як­
що це справді так, то інші гадані 
носії цієї вкрай безстильної будови
— чисті архітектурні мінуси.

Але інсценізація не тільки без- 
стильна. Є в ній речі й гетьто недо- 
зволені. У великій сцені з Офелією  
Гамлет -раптом помічає, що 'за ними 
стежать. Цього нема у тексті, але 
так звичайно грають, і воно стало за 
традицію. У виставі Барро король і 
Полоній ніби ненароком сіпають за­
вісу, за якою вони сховані. Сіпання 
це безконечне. В ж е давно помітив 
не тільки Гамлет, а й найнеуважні- 
ший глядач, мовляв, за завісою 
хтось є, вж е давно усім усе ясно, — 
а вони сіпають та й сіпають. Таку 
просту річ і аж  так присутнім втовк­
мачувати! Несамохіть виринає думка 
про самонедовіру як про режисерсь­
кий цоколь цієї вистави. І про са­
монедовіру як про ґрунт недовіри 
до глядача.

Ну й, самозрозуміло, глядачеві 
таки трудно пройнятися вірою су­
проти режисера. Як можна повірити, 
наприклад, отому придворцеві, який 
у фінальній розгрі на наказ Гамлета 
біжить «зачинити двері», біжить, по­
рушуючи рисунок мізансцени, бі­
жить незроблено, иевиисано у  ра­
му, біжить, як в 'ігрищі препоганого

драмгуртка.
Музика Онеґґера обурлива. Обур­

ливо, що це музика Артюра Онеґґе­
ра. Нема музичного задуму вистави, 
нема взагалі нічого, крім звукових 
клаптів, яких даремно вичікуєш там, 
де їм сам Бог велів бути, і які без 
усякої потреби раптом дають про се-, 
бе знати тоді, коли їх  вичікувати 
давно вж е забуваєш. Нерішуча спро­
ба прозвучати наприкінці жалобним 
маршем тільки підкреслює відсут­
ність цілюсти. Це на сгго голгіїв нижчіє 
від знаменного музичного оформлен­
ня, що його створив для «Гамлета» 
Шостакович, ба й від Лисенкової му­
зики, яку він уклав для київської 
приватної вистави Старицького ро­
ку 1873.

Така ця безрадісна інсценізація. 
Безрадісна, тому що на неї не падає 
й відблиск тих великих радощів пра­
ці, які неуникненні, коли трагедію 
майструють з одного великого й пер­
спективного пляну. П’ятнадцятиріч­
ний свій здобуток Ж ан Люї Барро 
звів до чогось, що тримається з ос­
танніх сил і що вкрите лише абияк 
плетивом з удаваних спалахів ко­
лишнього та найодвертішої аматор- 
щини сучасного.

«Гамлета» глядачі оплескували та­
кою ж  мірою, як і «Любощі намар­
но». Можливо, навіть ще дужче. Але 
вивчення смаків у  модерного гляда­
ча належить до спеціяльних д і­
лянок.

У Вісбадені ґастролювали ще Бер­
лінський Шіллерівський театр із 
«Приборканою гострухою» і Мюн­
хенський Камерний театр з «Отел­
ло». Ряд шекспірівських речей грав 
і місцевий вісбаденський театр. Цих 
вистав Ваш кореспондент не бачив.
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