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Про дальші роки внутрішнього 
формування і духового росту героя 
розкаже повість «Віктор і Ляля», яку 
автор саме готує до друку.

При відтворюванні переживань та 
внутрішнього і зовнішнього світу 
свого героя автор не пішов утерти
ми слідами конвенційної прози, в 
якій дія розвивається хронологічно; 
він застосував модерні композиційні 
й стилістичні засоби, що полягають 
головне у вживанні різних часових 
площин розповіді, пов’язаних між  
собою асоціяцією думок. Ці компо
зиційно-стилістичні засоби були вве
дені свого часу в літературу фран
цузьким письменником Марселем 
Прустом, у його «В шуканні втраче
ного часу» і мали великий вплив на

розвиток модерної повісти і роману 
світової літератури.

Немов майстер-ювелір автор ви- 
цизелював стиль і мову. Небуденна 
лексика, черпнута із живої мови 
прерізних соціяльних прошарків, 
приголомшує читача своїм багатст
вом. Постаті батьків, бабусі, брата, 
Дуньки та інших осіб врисовуються 
в пам’ять читача своїми теплими, 
індивідуальними рисами.

Кожному, хто вміє сприймати по
етичну прозу і чия душа ще не зчер- 
ствіла та спроможна до пошуків 
«втраченого часу», «Ранок» стане ве
ликою насолодою і дасть безпосеред
ній образ краси української землі й 
її чудових людей.

А. Г. Г-ч
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ШЕСКШРІВСЬКІ ВИСТАВИ У ВІСБАДЕНІ
( В л а с н а  к о р е с п о н д е н ц і я  « С у ч а с н о с т и » )

(ік) У рамах Міжнародного тра
вневого фестивалю у Вісбадені 1964 
мали місце шекспірівські вистави, 
привезені театрами з Англії та 
Франції, Тим самим славетна курор
тна місцевість над Райном сплатила 
іншомовну данину шекспірівському 
рокові.

Брістольський «Олд Вік» приїхав 
з двома речами: ранньою комедією 
«Любощі намарно» і хронікою «Ко
роль Генрі V». Замовити квитки на 
цю останню Вашому кореспонденто
ві не вистачило духу. Йому завжди  
журно слухати про смерть Фалстафа 
і прикро дивитись, як ображають 
розкішного фалстафівського дурня 
Пістола. Крім того, Ваш кореспон
дент не любить принца Генрі (який 
у цій хроніці діє вж е як король), 
вважає його за негідного лицеміра, 
і він, наприклад, дуж е радів, що у  
стретфордській виставі першої ча
стини «Генрі IV» принц Генрі вбиває 
Персі у двобої підступом, а не пе
ревагою вояцького вміння. Отже, від 
цієї вистави довелося . відмовитись. 
Але зате — «Любощі намарно»!

Історія театру «Олд Вік» у Брі

столі в коротких словах така. На
прикінці 40-х pp. цей театр був за
снований Лондонським «Олд Вік». 
Захід ужито, щоб уберегти примі
щення одного з найстарших англій
ських театрів — брістольський «Сі- 
ейтер Ройял». І дитина виправдала 
батьківські сподівання. Керівництво 
перебрав талановитий, обдарований 
упертою фантазією Вал Мей. Напро
весні 1962 р. театр спромігся на пер
шу сенсацію: виставлений на кону 
толстовський роман «Війна і мир» в 
опрацюванні Ервіна Піскатора. Слі
дували ібсенівські «Бранд» і «Бо
ротьба за престіл», п’єса Дж. Б. 
Прістлі «Віднята голова» (за нове- 
лею Айріса Мардоча). Деякі з інсце
нізацій перекочовували потім на лон
донські підмостки, і успіх був та
кий, що, наприклад, м’юзикел «Не
досвідчена молодість» своїми 2 282 
виставами побив рекорд славетної 
«Моєї прекрасної леді». Коли Лон
донський «Олд Вік» був ліквідова
ний і в його приміщенні тимчасово 
оселився новий Національний театр, 
брістольський престолонаступник не 
без підстав проголосив себе за про
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довжувача традиції.
«Любощі намарно» це те, що в ро

сійському перекладі називається не
зграбно «Бесплодные усилия любви», 
а в українському (який ще не існує) 
цитується відповідно як «Марні зу
силля кохання». За  півтора сторіччя 
безперервної німецької шекспіроло- 
гії комедія була засуджена на на
личку несценічної. У ній нема вла
стивої фабули — і що для німців 
найстрашніше — нема «ідеї». На
справді це річ препишно театральна.

Щоб переконати німців, що це 
так, треба було, отже, показати їм 
комедію у виконанні оригінальному, 
у виконанні англійському. Шок був 
в основному благодайний. Це був, 
звичайно, тільки шок, тобто — спри
чинений стрясенням стан, за якого 
людина ще немов заморожена, ще 
не знає, чи їй болить, а чи їй при
ємно. В усякому разі, вісбаденські 
рецензенти прилюдно визнали, мов
ляв, перед тим вони нічого не знали 
про театральність «Любощів намар
но», а тепер охоче видають комедії 
посвідку на сценічність, на спромож
ність тримати глядача у напруженні 
протягом цілого вечора.

Треба, зрештою, бути справедли
вим і визнати, що й лави німець
кого філологічного шекспірознав- 
ства останніми роками здригнулися. 
Дуже повільно, а проте все таки 
множаться голоси, які відкривають 
на німецькому ґрунті давно вж е де
інде усвідомлену істину, саме: загад
ку шекспірівського генія можна ку
ди точніше розгадати, звертавшися 
не стільки до питання, як далеко був 
Шекспір обізнаний з  творами Мон- 
теня, скільки до питання, якого роду 
конкретних акторів, своїх колеґ, мав 
він на увазі, імпровізувавши сце
нічні образи. У цьому дусі, напри
клад, робить хай і не позначену 
особливою сміливістю, але таки ціл
ком слупшу спробу відомий шекспі- 
ролог Рудольф Штамм (у програмо
вому зшиточкові, випущеному до 
вісбаденської вистави «Любощі на
марно»): спробу на кількох зразках 
за шекспірівським текстом прознати 
жест, міміку. А те, що написала од
на німецька авторка (Гільда Шпіль 
у «Франкфуртер Альґемайне Цай- 
тунґ» з 25. квітня 1964) про ігрову

основу англійського національного 
характеру, варт навіть навести тут 
цитатно:

Тихий, вихований, рибокровний, 
флегматичний англієць, що його 
світ вважає за архетип острів’я- 
нина, — це личина, яка йому, ста
ла, звичайно ж, за другу  натуру. 
Він її скидає, коли він, нібито 
костюмоваиіий, убраний в одяг своїх  
єлисаветинських, якобітських чи ґе- 
орґіянських предків, виходить на 
кін. Тоді спадкоємець тих вікторі- 
янців, що їх пізнє дев’ятнадцяте 
сторіччя запакувало у  гамівну со
рочку, вдягається у  шати людей  
часів Ренесансу, барокко й Регент
ства, які йому куди  більше личать. 
Подивитися тільки, як інакше, на
скільки вільніше, невимушеніше й 
самозрозуміліше рухається він по
тойбіч рампи, ніж в англійському 
будні, який зробив з нього таку ки 
слятину!

Цитату треба було навести не тіль
ки як свідоцтво зрушення у німець
кій шекспірознавчій ментальності. 
Вона влучна ще й тому, що, напи
сана без усякого зв’язку з  обговорю
ваною нами виставою брістольців, 
вона якнайкраще дає уявлення про 
всю її атмосферу. Король Навар- 
ський (Девід Додімед) чудово носить 
єлисаветинську борідку, — але, зда
ється, у цьому пункті йому маску
ватись особливо не ДОВОДИТЬСЯ; бо 
такого роду борідка модна сьогодні 
й у житті, не тільки на сцені. Троє 
придворців злегка вклоняються, ко
ли він виходить. Поклін удаваний, 
вони насправді — четверо друзів, че
тверо молодих людей, які з надміру 
здоров’я й розпирані душевними си
лами, вирішили себе погамувати. 
Вони врочисто зрекаються кохання і 
віддаються езотеричним наукам та 
високій поезії. Тоді при дворі з’яв
ляються гості: принцеса Французька 
(Ізн Данн) із трьома своїми дамами- 
подругами. І, ясна річ, починається 
казнащо. Починається взаємне під- 
стежування друзів одного за одним: 
чи не порушили вони, бува, обітни
цю і чи не пишуть любовні сонети. 
Виявляється: так, порушили і пи
шуть.
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Так званий високий плян нероз
ривно переплітається з так званим 
низьким. Неуявленно довгим налига
чем витягає сторожовий Лобуряка на 
сцену блазня Головешку (імена про- 
візорично, оскільки, як сказано, ук
раїнського перекладу комедії ще не
ма). Він його арештував за порушен
ня королівського закону про заборо
ну кохатися. Кохався ж  він із Ж а- 
кенеттою, і ось вона з ’являється теж, 
пречарівний екземпляр наївної еро
тики (Дженні Вудфорд), що за ним 
зідхає й «химерний еспанець», один 
з найґротесковіших персонажів Ше- 
кспірових, дон Адріяно де Армадо 
(Крістофер Бенджамін). Гротескову 
групу доповнює вчитель Голоферн 
(лясни його по плечі, і так і здій
меться з нього курява шкільної крей
ди) і відданий приклонник його вче- 
ности сер Натанієл, сільський свя
щеник. Єдність дії полягає у тому, 
що під кінець заходжуються блаз
нювати всі без розбору — без уваги 
на стан і клясову приналежність. 
Відбувається спроба колективного 
сватання під виглядом так званої 
«маски» — інтермедії з перевдяган

ням. Друзі перебираються на бояр, 
на справжніх кремлівських бояр, 
тобто на таких, якими вони запам’я
талися в Англії з часу, коли туди 
прибуло посольство Івана Грозного 
женихатись до однієї родички Єли- 
савети.

Ці «москалі» Грандіозні. Спершу 
двоє здоровенних турків вдаряють у  
ґонґи, і то вдаряють так, що майже 
скрикуєш від страху за міцноту стін 
глядачівської залі й власних бара
банних перетинок. А  тоді почина
ється врочисте шестя чотирьох дідів- 
морозів з білющими бородами й у  
хвацьких червоних ковпаках. Вони 
наближаються до дам, тримаючи 
обидві руки за пазухою каптанів. 
Вимовивши положені за ролею сло
ва, вони раптом вихоплюють руки, 
в кожній з яких виявляється по там- 
буринові, тамбуринами вчиняють 
чемне бренчания, хвицають у пові
трі мудруватим реверансом і тоді 
застигають у відданому поклоні. 
(Тобто, вони знаменитою єлисаветин- 
ською котляревщиною наочно появ- 
ляють те, як собі в загальних рисах 
виображує «російську душу» ще й

сьогодні пересічний західняк. Пор. 
ті коники, що їх  нещодавно викида
ла Марлена Дітріх у  Москві.)

Просто фізично неможливо не по
кохати таких милих москалів. Усі 
чотири чорнобриві цього вечора при
родою речі, отже, готові капітулюва
ти. А л е . . .  Але любощі таки намар
но. Кур’єр з Франції привозить сум
ну звістку про смерть короля, прин- 
цесиного батька. Закохані повинні 
розлучитися на цілий рік. Двірська 
вистава про героїв, що її, озброєні 
триметровими мечами й непробивно- 
бляшаними щитами, так вразливо 
грали дон Адріяно, Голоферн, сер 
Натанієл і Головешка, закінчується 
не очікуваним бадьорим епілогом, а 
багатомовним мінором. Одну з двох 
фінальних пісеньок, про Зиму, спі
ває тут старенький сер Натанієл 
(Френк Мідлмас). Із санґвістичного 
сміхуна він перетворюється раптом 
на наладованого вантажем віку муд
реця, і спів його надтріснутим голос
ком поготів проймає, що в ньому не
ма й натяку на сльозу. Але пісенька 
про Весну в виконанні Жакенетти 
звучить теж  меланхолійно. І це дуж е  
добре. Дуж е добре буває в таку ок
руглу бочку щирого сміху влити бо
дай невеличку ложечку так само 
щирої журби, бо воно, як то кажуть, 
ушляхетнює. Високолетний дон Ад
ріяно, чиї особливим робом вишука
ні вирази так надавалися б на пе
реклад покійного Володимира Дер
жавина, розчарований у своїй дуль- 
сінеолюбній мрії, віддаляється у бла
китну безвість, кругленька Ж аке- 
нетта доброзичливо киває йому на 
прощання, — і це справді вельми 
гарний, вельми ' по-ренесансовому 
приємний смуток.

Центральну чоловічу ролю «висо
кого ряду», молодого придворця Бі- 
рона грав Річард Паско. Це актор 
значною мірою видатний. Він брав 
участь уж е у славетній виставі «Та
мерлана Великого» Марло, режисе- 
рованій Тайроном Ґазрі та Доналдом 
Волфітом, прем’єра якої відбулася 
24. вересня 1951 у  Лондонському 
«Олд Вік». Сьогодні Паско — зіірка 
брістольського ансамблю. У «Генрі 
V» він грає заголовну ролю. У «Лю
бощах намарно» йому, щоправда, 
бракувало суверенної партнерки у
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словесних боях (Розаліна у виконан
ні Барбари Лей-Гаит промайнула 
на сцені занадто швидко, не спро- 
мігшися затримати на собі належної 
уваги, так що не можна було розсма
кувати як слід ані одного дотепу). 
Проте, сам він настільки королював 
на кону, що коли по виставі вийшов 
наперед і від імени товаришів подя
кував публіці за сердечне прийняття, 
то рецензент однієї вісбаденської га
зети вирішив, мовляв, він і грав са
мого короля Наварського (і так дру
гого дня й стояло у часописі).

Елегійний фінал вистави був, крім 
того, добрий щ е й тому, що! органіч
ну потребу журбу обіймати' з радістю 
він появив і як плідну пропозицію до 
розгадки, знову ж  таки,, шекопірів- 
ської проблеми взагалі. Автора мо
нологів, назнаменованих світовою 
скорботою, дослідники шукають кон
че у котромусь замаскованому ари
стократі єлисаветинсько-якобітських 
часів, бо воно їм ніяк не в’яжеться з 
реальним образом задокументовано
го актора Шекспіра, який набував 
будинки й, здається, був не чужий 
лихварства. Але ось із вистави брі- 
стольців стає так ж е ясно: пере
повнена життьовою снагою людина 
мусить, самою силою діялектики 
явища, вряди-годи зробити перерву 
в щоденних клопотах, мусить піти 
посидіти трошки на цвинтарі, поду
мати над минущістю земного і ском
понувати щось на цю тему.

На превеликий жаль, такої само- 
зрозумілости бракувало інсценізації 
Театру Франції, який приїхав до Віс- 
бадену з тією шекспірівською річ
чю. де лробліетуґа сто-їть, як та гово
риться, руба. Вистава «Гамлета» у  
цьому театрі — одне велике й су
цільне розчарування.

Ж ан Люї Барро — величина за
гальновизнана. Ні в кого, в тому чи
слі й в автора цих рядків, немає 
найменшого сумніву, що це один з 
найбільших акторів сторіччя. Усі ми 
бачили його у фільмах, від осеред- 
ньої ролі у «Дітях раю» до епізодич
ної ролі в екранізації п ’єси Берна- 
носа «Діялоги кармеліток». Багато з 
нас бачили його живого у театрі, 
у творах Маріво, Кльоделя, модер
них. Гамлета грає він уж е близько 
п’ятнадцять років, починаючи з  Те

атру Маріньї. У костюмі цієї ролі він 
рухається так, ніби був у ньому на
роджений, її легенями він дихає, на
че б то були власні його легені. Во
на, можливо, мала б стати ролею 
його життя. І от ж е ж!

Насамперед, — і це видно навіть 
людині з не надто гострим зором, —-  
Барро втомлений. Він утомлений, по- 
перше, тому, що він директор те
атру. При тому він не просто дирек
тор театру, його посада вища за по
саду пересічного народного артиста 
республіки, навіть народного арти
ста Радянського Союзу. Він урядо
вець цілої нації, керівник її модою і 
завідувач її смаків. У сьогоднішній 
Франції це настільки трудна річ, що 
навіть вулична простота одягу, нор
мальний атрибут людини з відпові
дальними завданнями, не врівнова
ж ує його образу в житті. Коли по 
закінченні спектаклю він виходить 
у передпокій, де його оточують ловці 
автограм. він здається не самим со
бою. Окремо цей піджачок паризь
кого ґамена минулого сторіччя і ок
ремо встромлений у так звані незна
ні обрії зір, що в ньому несхибно 
знати щось наче примусовий асор
тимент’ самоприсилування до того, 
що в нас називається робити з себе 
Івана Івановича.

Але такий зір в адміністратора ще 
півбіди. Тут він небезпечний на по
вну міру, тому що це зір і Барро- 
актора. У ньому слідно, що тради
ційний лицедій грав у міжчасі «аб
сурдний театр», а таке дурно не 
минається. Репрезентант не частко
вого, а цілого, він повинен робити не 
тільки те, що подобається йому з 
усього серця, а й те, що подобаєть
ся тільки розумом. Тим то в нього 
так зумисне не підстрижена потили
ця. Зумисність особливо впадає в 
око, якщо знати,, що Барро вж е 
за п’ятдесят. І це подруге.

Небіжчик Кокто так писав колись 
про нього в цій ролі:

. . .  Принц Данський це для нього 
можливість виразу власних здіб
ностей.

Він їх  використовує з подивугід- 
ною мудрістю і робить головному 
творові Шекспіра прислугу, яку  
навряд чи був би спроможний зро
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бити присяжний виконавець героїв.
Справді, він  — не знижуючи ро

лю  — позбавляє її того ф альш иво
го звучання, якого їй надають ве
ликі «герої» і до якого публіка, 
на жаль, має фатальний нахил, са
ме його вимагаючи від виконавця.

Можливо, що воно дійсно так було 
напочатку, бо дуж е важко припусти
ти, щоб Кокто чогось не додивився. 
В усякому разіі, те, що є сьогодні, у 
році 1964, це напрочуд механічна міі- 
шанина з кількох місць, позначених, 
авжеж, «по диву гідною мудрістю», і 
місць, звучання яких не то що «фа
льшиве», а взагалі нестерпне. Мі
шанина ця непрощенна, навіть коли 
взяти до уваги залізні вікові зако
ни вимовляння французьких силаб, 
ба навіть і коли усвідомити той не
заперечний факт, що в самого Шек
спіра роля Гамлета складається що
найменше з двох відмінних одна від 
одної роль.

Барро дуж е маленький, дуж е чор
нявий і туже темношкірий. Чому й 
ні! Гамлета грали і чоловіки тевтон
ської статури, і найрафінованіші 
жінки — Сара Бернар і Аста Ніль- 
сен. Коли Барро грає у власній фак
турі, коли він діє у згоді з отим зга
даним, зроду до нього прирослим 
костюмом, тоді все на місці. На мі
сці, тому що Гамлета можна грати 
по-всякому: від і до. Не можна йо
го грати тільки тоді, коли ти не 
знаєш, що саме ти хочеш грати.

Гамлет, занурений у читання кни
жки, лякається, коли раптове звер
тання Полонія вириває його з кру
гу читання. Це дуж е добра знахідка. 
«Де пароль, де пароль, де пароль», 
віідровіідіає він на ініастуїлний запит 
Полонія (так чарівно неперекладно 
звучить це світової слави речення 
у перекладі Андре Ж іда), і тоді під
кидає книгу високо вгору, і вона зни
кає за отіїніою ігівзіадника. У це теж  
дуж е дюбра зиаїхіідка. їх , добрих зна
хідок, є багато в поодиноких реплі
ках, у поодиноких жестах, зворотах 
тіла, усміхах, у цілих відтинках дія- 
логу, особливо ж  тут, у  цій сцені з 
Полонієм. Добродушний цинізм, рап
това різкість виразу обличчя, рапто
вий журний погляд — зарисовуєть
ся цікава експозиція, увага гляда

ча напружується У чеканні, у пе
редчутті, що ж  то буде, мовляв, ко
ли настануть справжні кульмінації.

Вони не настають. Коли Гамлет 
сам або коли він переходить до істот
ної драми, тон міняється без усяко
го переходу, без усякого виправдан
ня, — виправдання не тільки психо
логічного, а й чисто театрального, — 
і має місце тільки псевдоклясична 
поза і надмухана порожнявою д е -  
клямація, в якій домінує однопля- 
новий, безнюансовий крик. Знов та
ки — чому ні! Можна, і треба грати 
дві, три і так далі душ і Гамлета. 
Але за умову править, щоб воно 
було зроблено, а не просто зшито.

Грубе шитво згущується інколи аж  
до вузла несмаку. У сцені на кладо
вищі Барро ничтоже сумняшеся 
прикладає череп Йорика до власно
го обличчя. О, це зовсім не те, що 
було у фільмі Лоренса Олів’є, коли 
тінь Гамлета лягала на череп, який 
перебував на землі, так, що череп 
якраз зміщувався у тінь голови. Ви
ходивши з монологом про буття та 
небуття, Барро — жах! — тримає у  
руці кинджала. Ж ах не у кинджалі 
(в Олів’е він теж  був у руці в цій 
сцені), а у тому, як він його тримає. 
Він тримає його так, як тримають 
пальця у відомому пародіюванні арії 
Ленського: «паду ли я стрелой прон
зенный», — і тикають пальцем у 
груди, — «иль мимо пролетит она?»
— і тикають пальцем повз себе. До
слівно.

Досвідчений режисер, Барро, ясна 
річ, знав, що мусить розв’язати в 
інсценізуванні і проблему подвійної 
д ії інакшого роду: дії «дійсних» пер
сонажів трагедії і дії «акторів», що пе
ред дійсними грають уявне. Але якщо 
крайньою гранню його власної гри 
була умовна деклямація найшабльо- 
новішого ґатунку, то щоб відмежу
ванням окреслити сцену на сцені, йо
му залишався єдиний можливий ви
хід: уявну гру відбути вж е у площи
ні цілковитого примітивізму. І справ
ді інтермедія виконується такими за
собами, що їх  посоромилися б навіть 
наші ярмаркові штукарі. Як відомо, 
глузд дійства про отруєння Ґонзаґо 
полягає в тому, щоб ним перевірити 
реакцію короля Клавдія і довідати
ся, вбивця він чи ні. У Барро цей
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глузд втрачається безслідно, бо його 
лицедійна королева, приспавши ста
рого чоловіка, притьмом закликає 
отруйника вчинити його чорне діло. 
Робить вона це такими жестами, ді
йові особи говорять і рухаються тут 
таким робом, що все воно вкупі слу
жить найкращою ілюстрацією того, 
як не треба грати, — принаймні як 
не треба грати, якщо взяти за норму 
вказівки Гаїмлета акторам за с а м и м  
шекспірівеьким текстом. Не дивина, 
отже, що ці вказівки Барро скоро
тив наполовину, а залишену решту 
слів протарабанив сливе дараїстич
ною дикцією.

На кого, якщо так собі подумати, 
може бути розрахований такий со
лом’яний вертеп? Театрально підку- 
тий єлисаветинський глядач закидав 
би його гнилими яблуками, горіхами 
або чим там ще. За наших просвіче
них часів належалося б освистания. 
Відсутність освистания на вісбаден- 
ській виставі свідчила лише про не- 
вхильний поступ просвічености на
перед.

За одну з найважливіших рис п’є
си «Гамлет» править те, що серед 
її дійових осіб немає ані однієї нета- 
лановитої людини. Король Клавдій 
такий ж е життєрадісний гострослов, 
як і блазень-гробокоп. Талановитий 
Полоній, талановитий навіть Озрік, 
а вж е й не казати про Розенкранца 
з Ґільденстерном — адже просто не
можливо уявити собі, щоб Гамлет на 
університетській лаві потоваришу
вав з балбесами.

Якщо абстрагуватися від П’єра 
Бертена, який грає Полонія добре, 
але грає у так званому побутовому 
пляні, що випадає з цієї вистави, то 
вся решта виконавців грає суціль
них балбесів. Ґільденстерн і Розен- 
кранц навіть не примітивні хитруни- 
шпигуни, як їх  звичайно зображу
ють. Вони тільки стоять на сцені, й 
більш нічого. Так само Гораціо. Так 
само Фортінбрас. Озрік при першо
му виході пробує підстрибнути, вда
ти з себе щось таке, що «без комплі
ментів і до маминої цицьки не бра
лося» (слова Гамлета). Але в нього 
це не виходить смішно, тому що він 
здоровецький парубійко з ляжками 
гладіятора (Андре Батіс), і оскільки 
режисер навіть не спробував вирізь

бити з цього матеріялу щось цікаві
ше, Озрік майже відразу по тому 
сггуаиновусться .і стає в ряд інших 
тьмутороканських болванів, які ста
новлять людський потенціял цієї на
скрізь беззвучної інсценізації.

Беззвучної, бо той надривний крик, 
яким кричать офіцери, зустрівшися 
з духовидом Гамлетового батька, 
звучить тільки у вухах, але ні в 
якому разі не в серцях глядача. Сам 
дух набирається духу, а тоді й собі 
заходжується кричати. Кричить 
Гамлет у розмові з ним. Кричить Ла- 
ерт, вдираючись до королівських по
коїв. Кричить король у королівських 
покоях. Він (Жан Дезайї) при тому 
безконечно плутається у своєму дов
железному балахоні, що походить 
не з якоїсь певної епохи, а з понад- 
часного Гардеробу провінційних ха
лабуд. Такий самий балахон у По
лонія.

Жінки у виставі взагалі не існу
ють. Королева (Марі-Елен Дасте) — 
не існує. Офелія (Сімона Валер) — 
не існує. Офелія поводиться на сце
ні так: скажуть їй кричати — кри
чить, скажуть падати на підлогу — 
падає, а не скажуть, мовляв, те, що 
говорить їй Гамлет перед тим як 
сісти біля її ніг при початку інтер
медії, являє собою непристойність, — 
вона й сидить маком, наче нічого не 
сталося. У сцені божевілля вона роз
кидає квіти так некваліфіковано, що 
далі, при зміні місця дії, виконавці 
не знають, що з тими квітами вді
яти. Куди ж  воно годиться така ро
бота?

Гробокоп викидає лопатою землю 
таким неймовірним робом, що він 
без найменшого сумніву провалив
ся б на вступному іспиті до театраль
ної школи Станіславського. Справа, 
звичайно, не у дотриманні системи 
Станіславського в усьому її  об’ємі. 
Натуралістичне розв’язання це тіль
ки одне з можливих розв’язань, і 
далеко не кожен театральний стиль 
вимагає детальних етюдів «на афек
тивну пам’ять», роздрібних анкет на 
тему, що дана дійова особа робила 
сьогодні вранці, як умивалась, яку 
пісню співала при вмиванні ітд. Ви
стави різних ритмів дозволяють різ
ні можливості скорочення шляху. 
Але ні в одному з існуючих стилів
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не може бути так, щоб актор тіль
ки вимовляв приписану йому кіль
кість слів і тільки значив виміряну 
йому кількість кроків. Дійова осо
ба, навколо якої нема елементів її 
біографії бодай у вигляді мінімуму 
приналежного тільки їй одній сце
нічного повітря, — не дійова особа, 
а особа бездіяльна, особа беззвучна. 
Кокто назвав був Гамлета Барро 
«каріятидним Гамлетом», «Гамлетом, 
який має вигляд носія будови». Як
що це справді так, то інші гадані 
носії цієї вкрай безстильної будови
— чисті архітектурні мінуси.

Але інсценізація не тільки без- 
стильна. Є в ній речі й гетьто недо- 
зволені. У великій сцені з Офелією  
Гамлет -раптом помічає, що 'за ними 
стежать. Цього нема у тексті, але 
так звичайно грають, і воно стало за 
традицію. У виставі Барро король і 
Полоній ніби ненароком сіпають за
вісу, за якою вони сховані. Сіпання 
це безконечне. В ж е давно помітив 
не тільки Гамлет, а й найнеуважні- 
ший глядач, мовляв, за завісою 
хтось є, вж е давно усім усе ясно, — 
а вони сіпають та й сіпають. Таку 
просту річ і аж  так присутнім втовк
мачувати! Несамохіть виринає думка 
про самонедовіру як про режисерсь
кий цоколь цієї вистави. І про са
монедовіру як про ґрунт недовіри 
до глядача.

Ну й, самозрозуміло, глядачеві 
таки трудно пройнятися вірою су
проти режисера. Як можна повірити, 
наприклад, отому придворцеві, який 
у фінальній розгрі на наказ Гамлета 
біжить «зачинити двері», біжить, по
рушуючи рисунок мізансцени, бі
жить незроблено, иевиисано у  ра
му, біжить, як в 'ігрищі препоганого

драмгуртка.
Музика Онеґґера обурлива. Обур

ливо, що це музика Артюра Онеґґе
ра. Нема музичного задуму вистави, 
нема взагалі нічого, крім звукових 
клаптів, яких даремно вичікуєш там, 
де їм сам Бог велів бути, і які без 
усякої потреби раптом дають про се-, 
бе знати тоді, коли їх  вичікувати 
давно вж е забуваєш. Нерішуча спро
ба прозвучати наприкінці жалобним 
маршем тільки підкреслює відсут
ність цілюсти. Це на сгго голгіїв нижчіє 
від знаменного музичного оформлен
ня, що його створив для «Гамлета» 
Шостакович, ба й від Лисенкової му
зики, яку він уклав для київської 
приватної вистави Старицького ро
ку 1873.

Така ця безрадісна інсценізація. 
Безрадісна, тому що на неї не падає 
й відблиск тих великих радощів пра
ці, які неуникненні, коли трагедію 
майструють з одного великого й пер
спективного пляну. П’ятнадцятиріч
ний свій здобуток Ж ан Люї Барро 
звів до чогось, що тримається з ос
танніх сил і що вкрите лише абияк 
плетивом з удаваних спалахів ко
лишнього та найодвертішої аматор- 
щини сучасного.

«Гамлета» глядачі оплескували та
кою ж  мірою, як і «Любощі намар
но». Можливо, навіть ще дужче. Але 
вивчення смаків у  модерного гляда
ча належить до спеціяльних д і
лянок.

У Вісбадені ґастролювали ще Бер
лінський Шіллерівський театр із 
«Приборканою гострухою» і Мюн
хенський Камерний театр з «Отел
ло». Ряд шекспірівських речей грав 
і місцевий вісбаденський театр. Цих 
вистав Ваш кореспондент не бачив.
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