
тьомкін... Сміливість кіногротеску виправдана, протест i 
казка тут цілком нерозривні. Пидорка, вже не як гріш- 
ниця, а як великомучениця, всідається на порозі декора- 
тивної хати i жестом страдниці виймає груди, заколису- 
ючи своє єдине дитя, Щщо лишилося в Hei,— cokupy. Ty 
сокиру, якою вона розрубає мотуз свого життя, своєї му- 
ки і визволиться... 
Юрій Ілленко дуже щедрий. Майстрам-скнарам мета- 

форичних знахідок одного цього фільму вистачило б ї на 
розріджених десять. Деяка різностильність першої поло- 
вини фільму теж іде від щедрості. Ілленко щедрий як 
оператор, як режисер і як художник. 

З часом прийде майстерність більш витонченого, більш 
раціоналізованого пошуку, пред'явить свої права апро- 
бований на багатьох кінодослідах прискіпливий смак, але 
художник завжди оглядатиметься на свій «Вечір на Івана 
Купала» як на свято щедрості, котре посилає людині 
тільки молодість. 

1968 

TAMJIET... 1 HEMA HOMY КІНЦЯ 

(Кілька зауважень 3 приводу першооснови і кіноваріації) 

Шекспір починає своє п'яте посмертне століття, «Гам- 
лет» дістає свою сімнадцяту інтерпретацію в наймолод- 
шому 3 мистецтв — B кіно. Безліч театральних постано- 
вок від «Глобуса» до Королівського шекспірівського те- 
атру з Пітером Бруком на чолі, море шекспірознавчої 
літератури -- хтозна-наскільки б поменшився уявний по- 
їзд академіка Тарле, на який він «вантажив» всю літе- 
ратуру про корсіканця Бонапарта, коли б він призначав- 
ся, скажімо, для інших цілей,-- для всіх досліджень, мо- 
нографій, театральних рецензій про датського принца; 
все це передувало довголітньому осмисленню трагедії ві- 
домим шекспірознавцем, самобутнім кінорежисером Гри- 
горієм Козинцевим, актором Інокентієм Смоктуновським, 

Гамлет -- образ міфічний. Кожне покоління, кожна су- 
спільна формація, навіть чи не кожен пересічний гля- 
дач, має свій виношений образ в'язня Ельсінору, наділяє 
в міру свого глузду і фантазії своїми болями і надіями, 
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Інколи ж воля однієї особистості (як це було, скажімо, 
з думками Гете) визначала естетичний кут зору європей- 
ської інтелігенції на ціле століття, 

Дух Гамлета виростав на тому розкішно плодоносно- 
му грунті --намулі, який виплеснула гігантська хвиля 
"Відродження, виписавши часову і географічну амплітуду 
від Італії 14 століття до Англії 16 століття -- принцова 
погорда і зверхність йшла хіба не від справжнісіньких 
живих людей типу вільнодумця Томаса Мора, що, за- 
суджений до страти, зверхньо підбадьорював ката Ha 
ешафоті,-- ядучі рефлексії про сумнівність датського пра- 
вопорядку мали б не зачахнути хоча б через звичайні- 
сіньку людську погорду до тогочасних клавдіїв, озріків 
чи розенкранців. 
Вийшовши з старовинної саги, викладеної в «Історії 

датчан» ісландським літописцем Саксоном Граматиком, 
принц Амлет став сучасником Шекспіра принцом Гамле- 
том. Він міг би бути убитим і так, як попередник Шекс- 
піра Кристофер Марло — B корчемній ситуації, інсцені- 
зованій поліцією, був убитий провокаторським кинджа- 
лом в око, яке багато бачило недозволеного. «Ця людина 
давала надто багато волі своєму розумові. Дивіться, який 
гачок господь загнав у ніздрі цієї гавкітливої собаки» 
(так писав з цього приводу якийсь пуританський чисто- 
плюй -- чи не прототип галантного сволочі Озріка). Ми- 
моволі напрошується історична асоціація -слова ро- 
сійського коронованого ката з приводу пострілу Марти- 
нова. Ta сучасник Шекспіра уславлений Джордано Бруно, 
перед тим, як зійти на інквізиторське кострище, пі- 
діймався на кафедру Віттенберзького університету, який 
він називав «Афінами Німеччини». Можливо, Гамлет на- 
вчався стоїчних премудростей у нього так само, як і в 
самого доктора Фауста, який теж, за повір'ям, був серед 
професорів Віттенберга. 

«Тут мудрість воздвигла собі храм... Сюди скликали 
непрошених --і вони зійшлись. Зійшлись од всіх наро- 
дів і племен, од всього освіченого люду Європи: італійці, 
французи, швейцарці, мешканці полярних островів, сар- 
мати, гунни, іллірійці, скіфи, зійшлись зі сходу і півдня, 
заходу i півночі»,- писав про університет Бруно. 

Були серед них, напевно, і українці (посилаюсь на ці- 
каву знахідку Г. Нудьги в «Зміні» -- «Українські студен- 
ти в давніх університетах Європи»), тут же сиділи на 
кленовій лаві поруч Гамлет 3 Гораціо. 
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Такий невеличкий екскурс з родоводу духу сучасного 
Гамлета, ув'язненого в білій камері екрана, де палахтить 
смолоскип непокори серед ночі всеохоплюючої атрофії 
почуття справедливості. 

Пітер Брук, один 3 найцікавіших i найголосніших су- 
часних театральних режисерів, якось писав: нема сумні- 
ву, що повністю оволодіти такою роллю, як роль Гамле- 
та або ж Отелло, актору вдається не частіше одного чи 
двох раз на століття. Вибір Смоктуновського на роль 
Гамлета був безсумнівним -- це чи не найбільш інтелек- 
туальний радянський актор, його можливості майже без- 
межні, інколи просто вражає ідентичність уявлюваного 
нами Гамлета і Гамлета-Смоктуновського, хоч вперто 
гірчить місцями якась вишукана інтелігентська легкість 
образу (це йде від самого актора), до якої Шекспір не 
має відношення: його принц 3. філософських BHCOT стої- 
цизму може раптово зірватися до чисто блатної відра- 
зи--ї всюди він солоний, трохи заважкий, все те не за 
межами естетичного ідеалу Шекспіра: 

Не знаю я, как шествуют богини, 
А милая crynaer no земле. - 

Отож, варто в першу чергу придивитись уважно до 
принципів режисерського тлумачення трагедії самим Ко- 
зинцевим, завдання якого було складнішим, оскільки мо- 
же бути складнішим завдання диригента оркестру від 
першої скрипки, навіть блискучої. Отож, коли актор знає 
розкіш такого моменту, коли пересікаються дійсні нюан- 
си образу на сцені або ж на екрані з нюансами його 
уяви про цей образ, режисер майже ніколи не може до- 
битися повної злагодженості. Фальшивий звук (arora — 
і диригентська паличка починає все спочатку, та кіль- 
кість дублів не є безкінечною, а партитура самого Шекс- 
піра не тільки підносить, а й гнітить глибинами і усклад- 
неностями. 

Зважусь вдатися до парадоксу майже банального: 
справжня кіноверсія, гідна первооснови, вимагала війни 
3 Шекспіром, Війни творчої і непоступливої! 

Потворна кам'яна паща Ельсінору поглинає вершника 
на білому коні і випускає мертвим. Каміння, море, смо- 
лоскип приймаєш як речі виношені, очікувані у фактурі 
цього фільму, та немає відчуття первобачення, не поли- 
wae гіркота трафаретності деяких натурних епізодів - 
тут в першу чергу операторська вина І. Грицюса, його 
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спокійна «класична» манера, органічна в павільйоні, зра- 
джує духу трагедії і інколи доходить до несмаку -- таким 
є епізод зустрічі Гамлета з привидом, фальшивий за ду- 
хом, за сутністю режисури. 

Немудро було б прискіпуватись тепер до того, що ре- 
жисер відкинув як малозначуще, не притаманне духові 
трагедії, та є кілька так званих її опорних пунктів, за 
вивершеністю яких треба простежити, співвіднести Xy- 
дожню міцність первооснови і її кіноваріації. 

Змушений до чемності Гамлет після розмови з Розен- 
кранцом і Гільденстерном захоплено приймає акторів. 
Вражений грою одного з них, він картає себе немило- 
сердно за повільність, за бездіяльність, за невміння пом- 
сти. Шекспір, майстер рішучих моментів, дає, так би мо- 
вити, повну волю принцові - самотортури виплескуються 
з берегів, мудрість займається самопоїданням -- в цьому 
причина її безбережного розвою: 

As, 
Тупий нікчема, бовдур жалюгідний, 
Тиняюсь, як сновида, і мовчу. 
Нездатний боронити власну справу 
І короля обстояти, що в нього 
Так підло вкрадено життя і владу, 
Страхополох я? Хто мене назве 
Поганцем? Схоче ляпаса вліпити? 
Чи висмикати бороду й здмухнути 
Мені в обличчя? Сіпнути за носа? 
Хто обізвати хоче брехуном 
І слово це мені в горлянку вбити? 
Ну, зважтеся! Усе я проковтну! 
Стерплю! Печінка в, мене голубина, 
Немає жовчі в ній... 

Оці самокатування, яким ще нема краю і які такі доро- 
гі для нас в Гамлеті, відрубані Козинцевим як апендикс, 
Гамлет на грань встає плоскішим. Починаються жорстокі 
втрати, рівнодійна сила образу все більше нахиляється 
до артистично-легковажного молодика, ніж до суворого, 
скептичного наслідника престолу, їдкого, злого, ненави- 
сті якого нема кінця-краю, і задумане вбивство Поло- 
нія — лише частина справи - принц воює проти Ельсі- 
нору, проти Данії, проти всього світу. Він же хоче дізна- 
тися, що 32 диво скоїлося, що, відколи його дядько став 
королем, усі, хто кривлявся з нього за батькового життя, 
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тепер платять по двадцять, сорок, п'ятдесят, сто дукатів 
за його портрети-мініатюри. Сто чортів, щось воно над- 
природне, от якби тільки філософії пощастило до цього 
докопатись! 

Та мудрість завжди трохи важкувата, солонуватість 
дотепів не завжди має бути такою архіграціозною, а 
може, більш простакуватою і може, більш жорстокі- 
шою -- все це вже на карб самому акторові... 

1965 

ЛЕСЯ В ТЕАТРІ ІМЕНІ ЛЕСІ 

Російський театр імені Лесі Українки ставить виставу, 
присвячену геніальній українській поетесі. П'єса напи- 
сана київським автором, вистава поставлена київським 
режисером. Давно вже очікували цієї вистави. Вона вже 
приходила до глядача в своєму неповторному студент- 
ському варіанті - свята безпосередність молодості, по- 
рив | чистота відзначили постановку студентську. Режи- 
cep був і є один — Ірина Молостова. Автор теж той же 
самий - Юрій Щербак. Помінялись виконавці, атмосфе- 
ра, лад, підвищились -- мимоволі - вимоги до вистави, 
адже голосні акторські імена замінили скромний стрій 
студентських прізвиш. 

Та передовсім про п'єсу. Розуміємо всю складність 
надзавдання, яке стояло перед драматургом. З величез- 
ного обширу життепису Лесі Українки, 3 маси її мисте- 
цького розмаїття, з плинності епістолярної спадщини тре- 
ба було відібрати, вирізнити і по-своєму утвердити ще 
раз i ще раз свою Лесю і запропонувати її сучасному 
читачеві, глядачеві, рецензентові такою, щоб вони пого- 
дились не тільки з можливістю, а й з необхідністю існу- 
вання такої Лесі саме сьогодні, саме зараз. Отож -- 
«поетична вистава в документах, листах і віршах». 

Важливо те, WO «поетична вистава в документах, ли- 
стах і віршах» пропонує нам незбіднений образ великого 
митця на тлі грандіозних соціальних і політичних гроз, 
які впливали на характер творчості поета, а то й великою 
мірою формували його, гартували його пристрасть i He- 
зламність його характеру. 

Що найбільше вражає у виставі — це дивовижно чи- 
ста атмосфера, якийсь дуже цнотливий, нескаламучений 

327


