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Універсальність Шекспірової творчості, яка дістала визнання далеко
за межами англомовної європейської культурно-релігійної традиції,
уможливлює тисячі и тисячі індивідуальних читацьких, перекладацьких,
сценічних і кінематографічних інтерпретацій його творів (не кажучи про
літературні запозичення і впливи). У цих нових втіленнях і полягає
^експірове посмертне життя й духовне безсмертя. Однак той факт,
зокрема, що щ твори однаково добре прислужилися двом людинонена­
висницьким і руїнницьким ідеологіям - фашистській та комуністичній,
наштовхує декого на думку, що універсалізм Шекспіра як автора полягає

Є стільки у всеохопності його поетичної моделі людського всесвіту' та в
гли инності його діалектичного аналізу цього всесвіту, скільки у
оезсторонності и неупередженості цього аналізу, а простіше кажучи, у
свідомо вибраній позиції поза мораллю, “по той бік добра і зла”.1

ричину такої неупередженості пов’язують із “природністю” його
■ ецтва. він, мовляв, відчужений і байдужий, як сама природа.

адують при цьому й байдуже ставлення Шекспіра до долі власних
ворів, адже він начебто не дбав про & публікації і не лишив жодних

‘ИйогоИСТ1В І3 вказівками-як & слід розуміти.
сягає” Р03^1 ' Це горизонт, поза який наш сьогоднішній зір не
Ran ’ Визнавав’ сеРеД багатьох інших, американський філософ Ральф
тиаг° меРсон_ Неосяжність Шекспірового горизонту не заважає,
й Меншим Р03Умам, які прийшли на світ після нього, трактувати
крпс.мі?пРЧІСТЬ-ЯК ЯКОМУ Розумові заманеться, - навпаки, провокує не
осяжиіпгі °^Мт намагання Втиснути що неосяжність в багато вужчі,
ппийтппи на МКИ ■ ,зазначає Гарольд Блум, великим інтелектам, що
і лише гоп™ ШТ П13ніше’ Довелося стати на прю з феноменом Шекспіра,
скинути шпГ “ П0ЯСВИТИ спРоби декого з суперників якщо не

еміурга з його п’єдесталу (Вольтер, Толстой), то 
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принаймні “підверстати” його під себе, вписавши у власний, вужчий - і
частково окреслений ним же - горизонт (Фройд, Еліот).

Мабуть, розум Шекспірового калібру міг бачити і передбачити
багато речей - в тому числі, і власну поетичну універсальність, яку годі
вписати у прозові рамки статей та листів: якби її можна було так
вписати, то Шекспір лишив би нам не поетичну драматургію, а есеї на
зразок Монтепя чи Бекона. Очевидно, усвідомлював він і якісну
“природність” свого універсуму (на кількісне створення якого віддав
зовсім немало - двадцять з лишком років праці): два залишені ним
варіанти “Короля Ліра” чи близнюки-сонети 153-154 свідчать про два
різні, але однаково правоможні способи прочитання й відтворення одним
умом однієї й тієї ж “книги природи”. Мабуть, цей ум чудово розумів,
що різночитань його книг буде стільки, скільки й читачів, і що в цьому
різночитанні й полягає природність їхнього духовного життя.

Такі ж самі, природні, коріння має й “байдужість” Шекспіра до
власної посмертної слави: він не міг не усвідомлювати, що життя його
творів залежить не від його особистого піклування про них, а від
інтересу до них сучасного й наступних поколінь читачів, - що збережуть
його читачі, тому й жити. (Доказом “природної” правоти Шекспіра стала
доля “занедбаної” ним його творчості на тлі його сучасника-суперника,
Бена Джонсона, котрий своєчасно подбав про фізичне виживання своїх
творів, нині майже забутих.)

У наш час масової освіти й інформації дедалі більше читачії
режисерів покладаються не тільки на власне спонтанно-інтуїтиЕ
сприйняття, а й на тлумачення Шекспірових творів спеціаліста^
(явище, зовсім не характерне для сцени минулого століття, коли успіі
п’єси повністю забезпечували яскраві акторські особистості). Відпові­
дальність спеціалістів зростає пропорційно до потуги інформаційних
засобів і відповідного наступу масової культури, з її тенденцією до
спрощення і стереотипізації. Але, схоже, усвідомлення цієї відпові­
дальності в різних спеціалістів різне.

Бурхливий розвиток природознавчих наук і зв’язана з ним раціона­
лізація мислення, природно, привели до дедалі більшого роздрібнення й
раціоналізації гуманітарної сфери знань, а демократизм нашої доби не
міг не відкрити двері для шекспірознавчих досліджень, метою яких є не
стільки вивчення саме Шекспірової спадщини, скільки утвердження того
чи іншого уніфікованого підходу до розуміння будь-якої і будь-чиєї
літературної спадщини. Йдеться, по суті, про ту ж гординю самоутвер­
дження, але вже не окремих одиниць в інтелектуальному змаганні з
Шекспіром, а окремих академічних груп в інтелектуальному змаганні за
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універсального Шекспіра як своє знамено. Кожна з цих груп, обстоюючи
свої методологічні підходи до його творчості, вибудовує їх у теоретичну
систему і видає цю однобічно спрямовану системність за універсаль­
ність, начебто тотожну Шекспіровій. При цьому замовчується той факт,
що кожного разу поза увагою тієї чи іншої літературознавчої школи
залишаються якщо не окремі Шекспірові твори, то окремі важливі їх
аспекти, не кажучи про інші фактори, пов’язані з особистістю самого
митця.

Так, наприклад, поза увагою фройдистів та теоретиків міфу залиша­
ються Шекспірові хроніки. Феміністкам нічого сказати про такі п’єси як
“Юлій Цезар” чи “Тимон Афінський”; у решті ж творів їхні дослідження
відбивають не стільки трактування теми міжстатевих стосунків Шекс-
піром, скільки в шекспірівському суспільстві; останнє стосується і так
званих неоісториків та неомарксистів. Взагалі більшість представників
тих чи інших шкіл інтерпретує Шекспірові твори як якесь механічне
“дзеркало часу”, забуваючи, що виготовлене воно не на конвеєрі, а в уяві
конкретного, живого індивіда, і що вибір та спосіб освітлення відбитих у
ньому об’єктів залежали від свідомої волі цього ж таки індивіда. Подібні
дослідження мають право на існування в межах, визначених критеріями
даних літературознавчих шкіл, однак сама обмеженість цих критеріїв
ставить під сумнів їхню посутню причетність до шекспірознавства як
такого.

Повчальною під цим і кількома іншими оглядами є історія “Тита
Андроніка”, який лише в два останні десятиліття здобув офіційне
визнання як Шекспірів твір. Дуже дивно, що мусив він чекати на таке
одностайне визнання понад триста років, - і це при тому, що питання
авторства вирішили Шекспірові ж друзі-актори, які грали “Тита”
протягом двох десятиліть і включили цю п’єсу до Першого Шекспі-
рівського Фоліо ще в 1623 р. З одного боку, історія з Титом показує, як
суб’єктивні уподобання вперто беруть верх навіть над очевидними,
безсумнівними фактами, і вчить, що до суджень навіть найавтори­
тетніших критиків Шекспіра слід ставитися критично. З іншого боку,
маємо поки що, мабуть, єдиний випадок в історії шекспірознавства, коли
різносторонні підходи до Шекспіра дали позитивний плід, бо ґрунтовне
висвітлення окремих аспектів одного твору представниками різних
літературознавчих течій доказало його шекспірівську глибину і відповід­
не авторство. Як видно, саме в цьому напрямку і слід скеровувати
шекспірівські студії - не на змагання, а на цілеспрямоване об’єднання
конкретних зусиль учених різних шкіл2.
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“Банально повторювати, що кожен вік знаходить у Шекспірові те, що
хоче в ньому знайти. І бачить те, що може в ньому побачити. А може
побачити тільки те, що побачити здатен. Однак шекспірознавцям, якщо стан
шекспірознавства має бути здоровим, не досить відбутися подібною баналь­
ністю. Добра літературна критика, попри свою прив’язаність до конкретної
часової ситуації, як кожне інтелектуальне досягнення, виходить за конкретну
часову межу. Історія шекспірознавства цікава не лише під оглядом науки. Це -
повчальна історія. А іноді - дуже серйозна засторога.”3

Історія шекспірознавства і вчора, й сьогодні виказує брак здоров’я.
Якщо двадцяте століття, попри світове визнання Шекспірової спадщини
як унікального скарбу всього людства, й далі продовжує нав’язувати
йому свої соціальні й моральні хвороби, естетичну сліпоту й ідеологічні
хитання, то причина, як мені бачиться, доволі проста - неповага на ділі
до на словах визнаного генія.

Інакше як неповагою годі пояснити недовіру до Шекспірових
текстів, наслідком якої є практика їх редагування, коли “виправляються”
далеко не тільки очевидні друкарські помилки, - чомусь такої практики
не дозволяють собі видавці авторів далеко меншої величини. Повну
сваволю щодо оригіналу допускають видавці й коментатори Шекспіро­
вих “Сонетів”, - очевидно, вважаючи, що перший їх видавець, який склав
шану “нашому вічноживому поетові” у своїй присвяті, міг ще за життя
отого вічноживого поета дозволити собі переупорядкувати його сонети
та підправити лексику, а два різні набирачі тексту могли наробити
десятки ідентичних помилок і на свій смак та розсуд порозставляти
розділові знаки, - все це відтоді по-своєму “доводить до пуття” фактично
кожен новий видавець “Сонетів”.

Внутрішній поділ шекспірознавців на текстологів, редакторів,
біографів та літературних критиків лише множить непорозуміння.
Інтерпретація текстологів впливає на інтерпретацію видавців, а критики,
“пожинаючи” недогляди чи недоробки всіх попередніх, додають ще й
свої, згідно власних смаків чи методики тієї школи, до якої належать або
прагнуть створити. Тоді як універсалізм Шекспіра вимагає й універ­
сального підходу до його творчості, - не розподілу функцій між різними
спеціалістами, а об’єднання їхніх зусиль на кожному етапі опрацювання
текстів - від мовознавчого до літературознавчого. Він також вимагає
максимальної уваги до Шекспірових текстів в їхніх мікро- і макро-
контекстах, - без такої уваги інтерпретації Шекспіра не мають права
називатися не те що шекспірознавчими, а взагалі науковими студіями.

Наведу' два приклади такої неуваги і неповаги до Шекспірових
текстів при їх тлумаченні. Коментуючи два завершальні Шекспірові
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сонети, 153 та 154, редактор і коментатор солідного видання4 демон­
струє, як і скрізь, максимальну наукову ретельність: подає вичерпну
історію тематичного дослідження цієї сонетної пари, наводить дослівний
переклад епіграми грецького поета Марціана (Vct.), що лягла в основу
Шекспірового тексту, і стверджує, що у Шекспіровій обробці оригіналь­
на тема дістала розвиток, якого немає в усіх інших її поетичних
наслідуваннях. У чому саме полягає ця обробка, видно з двох доданих
Шекспіром деталей, які варіюються в обидвох сонетах: 1) німфи (служ­
ниці богині кохання Венерн), які заповзялися погасити Купідонів факел
} джерелі, в Шекспіровому варіанті стали непорочними німфами Діани,
богині цнотливості; 2) джерело, яке нагрілося від вогшо кохання, стало
не просто купіллю, а купіллю “вічною” й “цілющою”, куди не один
приходив цілити дивні немощі” [strange maladies], - приходив і Шекспір,
та, як сам каже, намарне. Єдине привнесення, яке побачив у Шекспіровій
подачі його коментатор - це згадка про “цілющість” джерела, де, нагадує
він, лікують любовні хвороби”: “саме таку хворобу, як, здається, хоче
сказати нам поет, він і підхопив від своєї коханої’.5 Щоб підтвердити це
о ачне, лаконічно вислов'лене припущення, коментатор звертається до
ширшого контексту - наводить два посилання у двох Шекспірових п’єсах
на парові купелі як профілактичний засіб від венеричних захворювань,
покликається на образ “випалювання” цією ж коханою Шекспірового
Друга юнака в 144 сонеті [fire out]; відтоді виходить у ширший літера­
турний контекст, цитуючи чужі тексти про гарячі купелі в любовно-
■ексуальному аніуражі, - а відтак виходить у ще ширший історично-
по утовий контекст, докладно тлумачачи двозначність епітета “strange”
} strange maladies”, який має вказувати на чужоземне походження такої
дивної любовної хвороби’ як сифіліс; згадує побіжно і про припущення
інших коментаторів, що купіль, про яку йдеться, може бути натяком на

домі римські лазні в англійському місті Бат... Слід розуміти, з такого
етальноію тлумачення, що захворювання на сифіліс стало найважли-
шим і найвищим здобутком Шекспіра в його нещасливому коханні, раз
н п°Дв1ино увічнив цей факт у сонетній парі й вирішив завершити ним

ппг ■ЛЮ °ВН™ сонетарій. Та годі назвати науковою ретельність
спідника контекстів, якщо він цілковито сліпий до самого тексту, де

• П0СТУЛЮЕТЬСЯ в'чність отого міфологічного джерела та причет-
к Д° И0Г° виникнекня Діаниних непорочних весталок! Не треба

ппгт'7ИВИХ ‘<УльтУР°®:,г*ЧН0'меДІІЧНих знань, широких контекстуальних
“ли™ЄНЬ ' “ особливого польоту фантазії, аби здогадатися, що
нгпня“ Ю ЛЮОО”НОЮ -пробою є всім відома любовна меланхолія в її
щонаихимерніших проявах, а “вічним цілющим джерелом” - джерело 
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поезії, до якого вдавався далеко не один Марціан чи Шекспір,
намагаючись погасити в любовних віршах спрагу закоханої душі.

З не меншою ретельністю та “безсторонністю” коментатор “Соне­
тів” підкидає при кожній нагоді “можливе” розуміння того чи іншого
поетичного звороту як натяк на сексуальні стосунки поета з другим
персонажем “любовного трикутника” - юнаком. В результаті сонетний
“трикутник” вирисовусться як гедоністична група осіб, які купаються в
похоті, навзаєм заражаючи одне одного сифілісом, а поет знаходить
гедоністичне задоволення ще й в увічненні цих позакулісних стосунків у
дискретних образах та вишуканій віршовій формі 154х сонетів.

Так само “безсторонньо” коментується, серед інших, і 121-й сонет:
“It is better to be vile than vile esteemed”, де “the just pleasure” теж
тлумачиться як “можливо, насамперед сексуальна втіха” - “законна” і
“належна” [just]; “false adulterate eyes” трактується (цілком адекватно) як
“очі, котрі тлумачать те, що бачать, в світлі власної зіпсованості”, а до
власників цих очей - “шпигунів”, дається такий коментар:

Він [поет] визнає, що над людством тяжить первородний гріх [frailty]; але
твердить при тому, що сексуальне бажання - це не завжди звичайна похіть; воно
може бути благородним і вартим схвалення, а в його випадку таким і є - він чесний у
своїх почуттях, які б ниці припущення не висловлювали певні ниці люди,
приписуючи йому те, що бачать своїми “фальшивими, зіпсованими очима”.6

Очевидно, що в даному коментарі його автор абстрагується від
об’єкту своїх досліджень і не приписує себе до категорії згаданих
“певних людей”, - зате не вагається приписувати своєму об’єктові те, що
хочуть бачити в ньому його власні, не надто далекозорі очі (до речі, тема
взаємозв’язку “очей” і “розуму”, яка послідовно проводиться у “Соне­
тах”, як зізнається дослідник, його “нудить”.

Якщо Дж. Б. Еванс у своєму науковому (безсторонньому) підході до
Шекспірових сонетів добачає їх автора, і то таким, яким (зовсім не
безсторонньо) хоче його бачити, то науковість підходу в дослідженні
Шекспірових п’єс проявляється в загальній тенденції розглядати їх
тексти в усіх можливих пов’язаннях і ракурсах, крім одного -
авторського. Особа й особистість автора просто не беруться до уваги;
його трактують як такого собі ремісника, а його твори - як вироби, що
зійшли із соціального станка: зміст їх так чи інакше відбиває раз і
назавжди відкриті Фройдом загальні закони психіки, матеріалізовані в
соціальних інститутах, а форма не має жодного іншого значення, окрім
естетичного. Відшукування авторських ідіосинкразій тепер вважається
немодною і надто вузькою темою для серйозних досліджень з
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космологічним засягом, а самі ідіосинкразії мисляться лише як неусві
домлений вияв того ж таки фройдівського індивідуального чи юнпвсь
кого колективного підсвідомого. Про свідому роботу Шекспіра над
своїми творами, про мотиви їх виникнення, мету, задля якої кожен твір
задумувався, писався і ставився на сцені (як можна здогадуватися, в
авторській режисурі), про способи, свідомо підібрані автором задля
втілення цієї мети - про все це в працях, які з’являються під рубрикою
“Шекспірознавство” в нашому раціонально мислячому столітті, майже
не згадується, а на біографічні дослідження в шекспірознавстві накладе
не негласне табу. Визнавши, що в Шекспіровому універсалізмі розчини
лося його власне “я”, шекспірознавство як наука перетворилося, по суті,
в людино- й суспільствознавство; ставши загальним надбанням, Шекелі
рові твори перестали бути Шекспіровими, та й узагалі - творами, о
сприймаються й трактуються не як унікальні витвори конкретного
людського ума, а як картинки, наживо повисмикувані з реального
життя якоюсь дуже умовною особою, яку прийнято називати Шекелі
ром”. Замість вчитися в Шекспіра його бачення, його людино^н<-вства,
двадцяте століття так само намагається втиснути його неосяжний
горизонт у вузькі рамки власних ідеологій, як це робили стол
попередні, - з тією різницею, що робить це не індивідуальним, а групо
вим і “науково обґрунтованим” методом. Про рівень результативності
сучасних досліджень свідчить описана вище історія з “ 1 итом Андро
ніком”, - фактично, двадцяте століття робить окремі успіхи насамперед У
виправленні смакових упереджень попередніх століть, чим наближу
віддалений ними шекспірівський горизонт, але, як бачиться, так сам
сягає за його лінію.

■ СВ'й’ д^же специфічний спосіб оглядаються на автора і дві
Лемії?™41 °ДН0Г0.ійого ТВ0РУ ~ “Приборкання норовливої'”.5 Обидва ці,
іпбпя'ІСТСЬ--<1 В СВ0,й °си°ві, трактування патріархальної системи взаємин,
ІПрігпп-ЄН01 В комед“> показують актуальність проблеми, піднятої

. шром чотириста років тому. Однак запропоноване Шекспіром
менш гТ” Ч1ЄІ пР°®леми>ж його розуміє одна дослідниця, заперечує не
опійні П‘ СЛЬНр 00ГРУнтований висновок другої. В історично-соціальній
одна ч twv^-’ ’>3 ПРИД^МаНа Шекспіром норовливиця - це “всього лиш
ВИТРПТМ г5іано.к’ чш° Реальну історію дуже легко приховати й успішно
якої ппьп суспиіьН01^ пам яті її романтизованою версією, до створення
n’ecv й f™-3 И жспфова п’єса”.9 Катеріні Сірлак, яка аналізує цю
“Пірктпіп °Ц1аЛЬН0’ФР°йд*вських категоріях, навпаки, видається, що
апатій НЄ ПРОСТО в*Дтворити інституціоналізовані взаємини

Ка над дитиною, чоловіка над жінкою, пана над слугою] в
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сучасному йому суспільстві (чи, тим більше, обстоювати їх), - натомість
він поставив собі за мету показати їх у сатиричному світлі, і то в такий
спосіб, щоб будь-хто з глядачів, на тому чи іншому аналогічному рівні,
міг знайти у собі щось спільного із залежними й утискуваними

„ 10персонажами .
Тож підтримує Шекспір патріархальні суспільні стосунки,

“романтизуючи” їх, чи не підтримує, “сатиризуючи” їх? Такий же
різнобій тлумачень знаходимо у театральних і кінематографічних
інтерпретаціях цієї п’єси, коли одні режисери викидають із тексту
завершальну апологію патріархалізму, вкладену Шекспіром в уста
колишньої бунтівниці, а другі, навпаки, додають нові, ще драстичніші
способи її “патріархального” приборкування.

Квазідемократизм нашої доби часто породжує тлумачення, які, хоч
не витримують жодної критики і не роблять честі їхнім авторам (не
кажучи про честь Шекспіра), але в кінцевому результаті шкодять не
тільки Шекспірові. Цей квазідемократизм називається тепер “політич­
ною коректністю”. (Демократія базується на праві вибору між публічни­
ми голосами, політична коректність - на праві публічного голосу, неза­
лежно від того, що він говорить, лиш би в коректній щодо ближнього
формі.)

Лінда Буз тремтить від обурення, описуючи жорстокі звичаї XIII-
XVII ст., коли різнояких порушників громадського порядку і спокою
(серед них, злоязиких жінок-scolds та ремісників, що обманювали своїх
клієнтів) карали публічною ганьбою й фізичними знущаннями (“Prudent
Antiquity, that knew by Shame / Better than Law, Domestic Crimes to
tame”11). Ці дані авторка зібрала з різних джерел, що дійшли до нас через
сотні років, в т.ч., з етнографічного трактату головного лікаря Чешир-
ської психічної лікарні ХІХст., який констатує, що сучасні йому жінки
уже не потребують подібного приборкання, бо голоси у них змінилися,
згідно з Шекспіровими “передбаченнями”: “Her voice was ever soft, gentle
and low; an excellent thing in woman”.12 Лінда Буз подає голос за цих “уже
приборканих” жінок, показуючи, якими саме педагогічними методами
загрожене ними патріархальне суспільство добилося-таки бажаного
порядку і спокою.

її напарниця в дослідженні історії жіночого приборкування,
Катеріна Сірлак, демонструє різкий поворот до прогресу, який стався в
демократичному ХХст., коли бунтуюча жінка повернула собі право
публічного голосу. Голос антипатріархального протесту, який подає під
кінець п’єси досі слухняна Б’янка, улюблена дочка Баптісти, бачиться
дослідниці “найоптимістичнішим знаменням” у цій п’єсі. Сама ж вона, 
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не моргнувши оком, з поважною науковою міною перефройджус
Фройда, проголошуючи, що любов батька до дочки (Баптісти до Б’янки,
Просперо до Міранди) є придушеним виявом батьківського інцестуаль-
ного потягу. Подібними одкровеннями і відповідною патосексуальною
термінологією рясніє добра третина критичних праць, що публікуються і
в даному шекспірівському щорічнику (з підзаголовком “A Selection of the
Year’s Most Noteworthy Studies of William Shakespeare’s Plays and
Poetry”), і в усіх інших шекспірознавчих збірниках, не кажучи про
десятки окремих монографій, кожна з яких друкується за гроші і під
вивісками солідних наукових інституцій, на папері найвищої якості з
250-річною гарантією.

Відвага вводити мат, секс і брутальність в художню літературу, на
сцену й екран вважається вищим досягненням демократії в нашому
сексуально просвіщенному столітті, а право проголошувати мовою
наукового мату і пропагувати істини, сумнівні не лише з точки зору
патріархальної моралі, вважається нині “політично коректним”. Чуття
сорому й. відповідальності за зміст, мету й наслідки публічного виступу
до “політичної коректності” відношення не мають; усе це - пережитки
патріархального суспільства. Головне, як вважає Катеріна Сірлак, - це
“дати вираз інстинктові бунту, повстаючи проти репресивного соціаль­
ного й морального режиму, режиму, який диктує тиранію мистецтва над
природою, закону над енергією”. Тому Шекспірова “мистецька” Катарі-
на для сучасної дослідниці є “символом опору знецінених компонентів
культури, зокрема жінок (а за аналогією також дітей і нижчих класів)
ідеологіям, що традиційно утискують та обмежують їх”. Справжня
культура, згідно з логікою дослідниці, має полягати в культивуванні
права вільного виразу будь-яких природних інстинктів та енергій. За
цією ж логікою, і за дефініцією “політичної коректності”, таке ж саме
право виразу своїх інцестуальних, владних та інших брутальних
інстинктів у сучасному неокультурному суспільстві мають ті ж самі
патріархи - пани, батьки і чоловіки. І одні, й другі використовують це
право (див. з початку абзацу), диктуючи тиранію природи над мистец­
твом, енергій над законом, аморальності над мораллю, безпринципності
над принципами, індивідуальних чи групових смакових та інших патоло-
гій над суспільним здоров’ям. Що проявляється, зокрема, в тиранії самої
ідеології під коректною назвою “політична коректність”, яка останнім
часом стала на Заході вимогою суспільної поведінки.14

Моя думка може здатися поверховою й упередженою, але, схоже, я
поділяю це упередження з іншими, - принаймні з Франком Кермодом,
рецензентом 22-го тому Кембрідзької серії “Студії ренесансної літера­
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тури та культури”, в якому надрукована монографія Хізер Джеймс
“Шекспірова Троя” (James, Heather. Shakespeare's Troy: Drama, Politics
and the Translation of Empire. - Cambridge, 1997. - 283р.). Паралельно
Кермод рецензує ще дві монографії цієї серії, автори яких - американські
учені, що досліджують літературу XVI-XVII ст. як джерело інформації
про тогочасні суспільні стосунки в категоріях “роду,15 влади та сексу­
альності”, і дає їм загальну оцінку.

В своєму безсоромному застосуванні відразливого професійного
жаргону, як також і в інших моментах, Кембрідзька серія чесно відбиває
характер наукових студій, що їх проводять і підтримують, та вимагають у
наші дні у відділеннях літератури багатьох американських університетів.
Студії ці не у всьому варті зневаги; під всім отим мовним позерством і
врочисто виголошуваними дурницями можна деколи натрапити на жменю
добрих, старих і корисних знахідок, що могли б бути описані у добрий, старий
і корисний спосіб; однак модерна подача - характерна особливість специфічно
американського, не надто привабливого для інших стилю наукових дос­
ліджень. Тому не може не видатися дивиною, що увесь цей захід - намагання
видозмінити студії ренесансної літератури, застосовуючи теоретичний підхід
до історії з визначальним ухилом у проблеми “роду, влади та сексуальності” -
одержав спонсорську’ під і римку* одного з найбільших британських уннзсрси-
тетських видавництв, без чиєї верховної санкції ці книжки дістали б набагато
вужче поширення.16

Загалом “теорія”, як вважає рецензент, покликаючись на думку ще
іншого, вже пережила свою тріумфальну фазу”, але дещо в ній пережи­
ло і її занепад - “мовна розпущеність, яку було називали сміховинною
[ludic], а нині трактують цілком усерйоз”.17 Авторка рецензованої “Шекс-
пірової Трої” так само всерйоз, відкинувши усяку “мальовану риторику”,
з шекспірівською відвагою обстоює ущемлювані століттями жіночі пра­
ва, зокрема протестує проти традиції гвалтування жінок в петрарків-
ському стилі (започаткованої ще в “Пісні пісень”), коли поети насильно
відбирали жіночу красу й обертали її у вірші. Зате поет Шекспір у цій
інтерпретації (приблизно так само, як в Катеріни Сірлак) постає револю-
ціонером-демократом, оборонцем всіх ущемлених проти всіх сильних, -
в тому числі, проти найвищих і найсильніших. Свій знаменитий монолог
Улісса про лад у суспільстві Шекспір, виявляється, написав лише для
того, аби відвернути увагу' влади від своєї грандіозної тираноборчої
літературно-політичної програми.

Гарольд Блум відносить всі окреслені вище теоретичні напрямки, в
які групуються його колеги з американських університетів, до однієї
школи - “школи обурення” [the School of Resentment]. Єдино можливим 
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принципом, з яким слід підходити до оцінки будь-якої літературної і
насамперед шекспірівської спадщини він вважає принцип естетичний і
наполягає на потребі “відновити наше розуміння літературної особис­
тості та поетичної автономії”.18 З двох естетичних (еліотівських у своїй
основі) шкіл - неокритиків та міфокритиків, перша, визнаючи “поетичну
автономію” твору, свідомо абстрагувалася від “літературної особистос­
ті” його автора9; друга взагалі не визнає нічиєї і ніякої особистості чи
автономії: літературний твір цікавить міфокритиків остільки, оскільки
він вписується своєю оповідною (міфологічною) структурою В ЄДИІіу
автономну надструктуру Великого Культурного Міфу. За подібними
оцінювальними підходами бачиться, як справедливо зазначає автор
книги “Shakespeare among the Modems”, намагання визначити цінність
Шекспірової поетичної спадщини в критеріях капіталістичного ринку, як
більшу чи меншу естетичну вартість - самодостатню (позаісторичну й
незмінну) чи порівняльно-ринкову (в контексті світової міфокультури).
При цьому право на визначення “вартості” все одно залишається за
критиками - своєрідними біржовиками від естетики, а в самому намаган­
ні обов’язково знайти для творів і творчості Шексггіра якісь конкретні
“наліпки”, щоб помістити їх на конкретну поличку у світовій шафі
духовних надбань (хай і в самому центрі “західноєвропейського канону”,
де впевнено ставить Шекспіра Гарольд Блум), і виражається отой раціо­
нальний - по суті своїй, утилітарний - підхід до духовного життя, що
його ще не на світанку капіталістичної ери задекларував Шекспірів
сучасник Френсіс Бекон, визначивши утилітарність розумової праці як
суть і критерій прогресу.

Про те, що сучасні розуми негласно вважають себе прогресивні­
шими (читай: розумнішими) від своїх попередників (на тій підставі, що
народилися після них і користають з їхніх набутків), свідчить переосмис­
лення і, відповідно, переозначення традиційних термінів, якими донедав­
на означувалися в історії європейської культури періоди від раннього
Ренесансу до початку XX ст. Сам термін “Ренесанс” тепер вважається
“тендерним” (класифікативним) та “елітарним”, і його замінюють
немудро скалькованим нами терміном “ранньомодерний”; тобто доба
Шекспіра мислиться як “дитинство” доби, що завершилася “розквітом” у
XX ст. Десь у 60х рр. (після “сексуальної революції”) “модерна доба”
закінчилася, і сучасні уми, називаючи себе “постмодерністами”,
вважають, що мислять уже по-новому. Проте, як видається, нова фаза
“дитинства” не передбачає “ходіння до школи батьків” задля сумлінного
вивчення і засвоєння батьківської спадщини, - західний постмодернізм
полягає лише в знаходженні й освоєнні такої інтелектуальної ніші, де 
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можна як завгодно довго бавитися власними фантиками, дотримуючись
принципу “політичної коректності”: бався сам і не заважай іншому.

Для такої забави Шекспір - просто розкішна іграшка; досить лише
гуртом визнати, що у нього немає ніяких опіній і цінностей, ніякої
філософії, теології, метафізики чи етики, і зовсім не так багато полі­
тичної теорії, як йому приписують, а вперте докопування до суті його
моральних засад є лише симптомом хворобливої потреби в “моральному
комфорті”, яка збиває з пуття літературознавчу науку (див. прим.1).
Тому й не дивно, що при потужному потоці шекспірознавчої літератури,
який безперервно виливається на книжковий ринок,21 регулярному
функціонуванні цілого ряду періодичних шекспірівських видань, конфе­
ренцій та фестивалів, ніякої полеміки довкола Шекспіра, фактично, не
ведеться: ніхто нікого не спростовує, не уточнює, не заперечує, жодна
нова знахідка, фактично, не береться до уваги,22 а величезний материк
шекспірознавчих праць, кількісно розростаючись, і далі залишається
пливучим та млистим, - таким собі Сарагосовим морем, в якому зашти-
люються судна індивідуальних наукових і режисерських інтерпретацій,
одна “оригінальніша” за другу.23

Єдина можлива опора для цього материка - “літературна особистість” автора
(немислима без його просто особистості), Шекспір як людський і поетичний
феномен, з його способом мислення, бачення й виразу, з тим якраз, чого цурається
постмодерністична думка - його естетикою, етикою і філософією, - якщо взагалі
можна говорити про роздільне існування цих категорій у Шекспіра. Звичайно, для
конструктивної праці в цьому напрямку треба зібрати більше біографічних фактів,
тому реконструкцію біографії Шекспіра годі вважати закритою темою, - при тому
морі текстів, які він залишив. Так само вимагає ревізії хронологізація шекспірів-
ського канону, - укладався він майже виключно за екстралінгвальними даними, а
такий визначальний фактор як психологія творчості не враховувався зовсім.25

Про естетику, етику й філософію Шекспіра треба судити на основі
не відповідних теорій, вибудуваних пізнішими критичними умами, а
тільки всього масиву Шекспірових текстів, аналізуючи їх у послідовності
їхнього написання, на тлі сучасного йому життя й духовної спадщини
його великих попередників, яку він свого часу сам критично переглянув,
вступивши з ними в інтелектуальне змагання. Ґрунтовно проведені дос­
лідження літературних джерел, які прислужилися йому для власної
творчості, лежать, фактично, мертвим вантажем, - до них звертаються
тільки автори передмов до нових видань Шекспіра і шекспірознавці-
дослідники політичної історії. Тоді як аналіз найменших деталей у
відборі й організації джерельного матеріалу, пошук мотивації окремих 
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змін, внесених у фабулу і характеризацію персонажів, підкаже й загальну
свідому мету, заради якої вони вносилися, і прояснить сенс багатьох із
тих незбагненних “недоречностей”, які знаходять і “виправляють” у
текстах Шекспіра.

Під таким самим оглядом варто аналізувати формальні поетичні и
драматургійні засоби - традиційні і власні, новаторські, - до яких вдавав­
ся поет. Для прикладу, в “Приборканні норовливої”, що викликає такі
суперечливі різночитання, є один структурний елемент, який і надає цій
п’єсі конкретного ідейного спрямування, - а точніше, ідейного обрамлен­
ня: головний сюжет “приборкання норовливиці” вкладений у мінісю-
жетну “рамку” простолюдина-п’янички Кристофора Слая й означується
в кінці п’єси як сон-мрія цього “халіфа на час”.6 (Цю драматургійно-
тематичну рамку добачає Катеріна Сірлак, але трактує її лише як розши­
рення патріархальної теми в характерній для сміхової культури традиції
“світу навиворіт”, - хоча в такому випадку це була б просто ще одна
варіація на цю ж тему: взаємини пана й слуги, в подібному ключі,
висвітлені і в головному сюжеті - в лінії Люченціо, Траніо та батька
Люченціо).

А водночас ця незвична рамка свідчить про кілька дуже суттєвих
речей: 1) сам факт її введення говорить, що її автор свідомо володів
матеріалом, нею охопленим; 2) те, що Шекспір подав історію “прибор­
кання непокірних” жінок, дітей і слуг як зразок суспільної поведінки для
п’яниці-простолюдина, свідчить, що адресував він цей зразок конкретній
публіці, яка наповнювала партер єлизаветинського театру - найнижчим
суспільним станам (чоловіки цих станів приборкували своїх неслухняних
жінок і дітей методами далеко брутальнішими, аніж показані у цій
“романтизованій версії”); 3) те, що типізована історія взаємин між
представниками класу “панів” подана як дон представника класу “слуг” і
водночас як цілком прийнятний для останніх зразок реальної поведінки,
вказує, що Шекспір не гірше за Фройда усвідомлював, що причини
ієрархізації суспільних стосунків на різних рівнях - міжстатсвому,
родинному та класовому - кореняться в глибинах людської психіки; тож,
замість міряти Шекспіра пошекспірівськими - фройдівськими і пост-
фройдівськими - психоаналітичними мірками, варто б спочатку визна­
чити параметри, з якими підходив до людської свідомості й підсвідо­
мості сам Шекспір.

Для цієї мети, напевно, прислужиться функціональний аналіз
подібного обрамлення, в яке вписаний “Сон літньої ночі”; варті такого ж
аналізу всі інші сни в інших п’єсах, як також всі надприродні з’яви і
згадки про них.' Безумовно, в центрі уваги таких досліджень повинні 
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стати його любовні сонети - самоаналіз поетової душі.
Факт, що Шекспір у своїй любовній ліриці віддав абсолютну пере­

вагу сонетній формі, говорить, що для виразу його почуттів була конче
потрібна внутрішня драматична напруженість, властива цій формі.
Двоциклова форма цілого сонетарію відбиває цю ж саму діалектичну
напругу, якій поет надає антагоністичного характеру, при чому два
об’єкти його любові протиставляються не лише за “тендерною”
належністю до різних статей (це додатково демонструє 144-й сонет).
Якщо свою “неконвенціональну” (“бісексуальну”) любов сам поет
трактував в отакий неконвенціональний спосіб - протиставляючи одне
одному два її об’єкти, що ворогують в його душі, люблячись поза нею, -
то годі й трактувати її конвенціонально, як звичайний бісексуалізм.
Оригінальність “універсального” поета, напевне, полягала не тільки і не
стільки в оригінальності змісту його сонетної поезії (бісексуальна
любов), скільки в оригінальності її виражальної форми, де бісексуаль-
ність є лише однією з ряду формальних характеристик.

Для дослідження Шекспірової поетики досить цілком звичайних,
загальновідомих методів аналізу його тропів, що, без сумніву, були
тропами оригінальними (замість дошукуватися, в чому ж полягає їх
оригінальність, їх підганяють під відомі кліше, міняючи пунктуацію,
лексику, виділення слів великою буквою чи курсивом). Без сумніву,
використовував він свої незвичайні тропи не лише в сонетах, -
дослідження символіки поетичних образів у всьому масиві його текстів
не може не принести результатів, корисних для розуміння Шекспірової
філософії (зокрема цікава під цим оглядом тема очей і розуму, яка
“нудить” декого з його дослідників, див. вище). Без сумніву, період, коли
Шекспір писав свої любовні комедії, безпосередньо пов’язаний із його
сонетною любовною творчістю, тому паралельне дослідження сонетів і
драматичних творів та поем, написаних разом з комедіями, не може не
поглибити розуміння і самих сонетів, і цих інших творів, в цілості і
кожного зокрема.

Про те, наскільки мало зроблено в галузі цілком традиційного
аналізу Шекспірових текстів, говорить оцінка книги Гелени Вендлер
“Мистецтво Шекспірових сонетів”,"8 що з’явилася серед інших в кінці
минулого року: “Це - епохальне, новаторське дослідження, яке мало б
стати знаменням нової ери в літературознавстві”.29 Епохальність і
новаторство, як виявляється, полягає в застосуванні “старого, доброго і
корисного способу” читання поезії: “Найвищим достоїнством Гелени
Вендлер як літературознавця є її вміння писати якби зсередини вірша, -
так наче вона присутня при його творенні. Те, що вона подає оригіналь­
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ний текст Кварто поруч із модернізованим його варіантом, уможливлює
радикально нове його сприйняття: ми читаємо кожен вірш двічі й
усвідомлюємо, ідо фактично Шекспір написав 154 сонети, кожен з яких
всі наступні видавці перетісували по-своєму”.30

“Бувають моменти, коли ми ясно усвідомлюємо, що в міру того, як
старіє наше століття, читати в глибину стає дедалі важчою справою. Чи винні
в тому засоби масової інформації, а чи інші спокуси хаотичного віку, але факт
фактом, що навіть еліта поволі втрачає здатність до зосередженого читання.
Моє покоління ще не зовсім її втратило, однак у молодших ця здатність явно
пішла на ущерб.31 Чи не має відношення до всього цього той факт, що мені
було сорок років, коли я вперше придбав телевізор? Не можу сказати напевне,
але іноді думаю собі, чи покоління літературознавців, яке віддає перевагу
контекстові перед текстом, не засвідчує тим самим, що не має терпіння читати
в глибину?32

Говорячи про Шекспірів розум як про “горизонт, поза який наш
сьогоднішній зір не сягає”,33 Емерсон-філософ використав начебто всім
зрозуміле образне кліше. А однак, коли вдуматися, образ цей не вклада­
ється в уяві. Все залежить від точки, з якої дивиться наше око на ту лінію
Шекспірового горизонту, поза яку не може сягнути. Чи воно дивиться
зсередини, якби поглядом Шекспіра, бачачи все, що охоплене цією
лінією, та не може заглянути за її межу? (Цього не міг зробити і сам
Шекспір - заглянути поза власний горизонт.) А чи око наше знаходиться
зовні - поза колом,- окресленим цією лінією, і не здатне прозирнути в
середину його й поза нього, начеб те коло - зачароване?

Саме на таку точку зору - зовнішню щодо свого об’єкту - стає
раціонально мислячий дослідник, який прагне неосяжне (“універсальне”)
коло Шекспірового розуму охопити своїм поглядом і дати оцінку тому,
що бачить - як автономному колові, чи в порівнянні з іншими колами і
кільцями, на фоні того чи іншого пейзажу. Така оцінка ніколи не може
бути правдивою і безстороннього (хоч може бути безпристрасною, навіть
цинічною), і користі для читачів-недослідників з неї аніякої - бо і оцінки,
й описи їх безконечно множаться разом з оцінюючими суб’єктами, -
байдуже, чи вивчають вони свій об’єкт під мікроскопом чи через
телескоп.

Цінність Шекспіра очевидна і додаткових означень нині не
потребує. А вивчення тих живих пам’ятників його духовної культури,
які ВІН нам лишив, доцільне й корисне з однієї точки зору - зсередини. Не
по-своєму побачити збоку й по-своєму оцінити Шекспірів світ, а
побачити світ Шекспіровими (теж суб’єктивними) очима і донести до 
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інших це бачення - саме так я розумію сенс і кінцеву мету шекспіро-
знавства. Пізнання Шекспіровогс ракурсу світобачення буде водночас
пізнанням самого світу - розширенням власного горизонту в напрямку
тієї межі, якої сягало його око.

Врешті-решт, він був людиною - як кожен з нас, тож і його горизонт
доступний пізнанню. Для цього справді треба часу, бажання, терпіння,
сумлінності і слухання одне одного - всього того, чого вимагають у
старій добрій школі. А об’єктом вивчення має бути насамперед Шекспі-
рове слово: у ньому вся його душевна краса і цінність - його естетика,
етика, політика, філософія й теософія.

1. “Shakespeare had no opinions, no values, no philosophy, no principles of anything except
dramatic structure”; “Shakespeare’s impartiality is a totally involved and committed
impartiality: it expresses itself in bringing everything equally to life”. Ці думки належать
засновникові “міфокритичної” течії в шекспірознавстві, Нортропу Фраю, див.:
Northrop Frye A Natural perspective: The Development of Shakespearean Comedy and
Romance. - Nev/ York, 1965. - P.39, 44 (цит. за вид.: Halpern Richard. Shakespeare
among the Modems.- Ithaca and London, 1997. - P.123).
Подібну думку висловлює й Гарольд Блум: “Не has no theology, по metaphysics, по

ethics, and rather less political theory than is brought to him by his cun-ent critics”; “Why
many scholarly critics of Chaucer and of Shakespeare are so desperately more moralistic
than their poets is an unhappy puzzle, one that I suspect is related to the current disease of
moral smugness that is distorting literary study in the name of socio-economic justice”,
див.: Bloom Harold. The Western Canon. - New York, 1994. - P.56, 113.

2. Цій меті служить серія Garland Shakespeare Criticism, кожен з випусків якої
присвячується одному творові Шекспіра і включає найзначніші зразки літературної й
театральної критики від ХУПст. по сьогоднішній день. Намагаючись дати історичну
картину розвитку шекспірознавчої думки, автори томів не віддають переваги тим чи
іншим ідеологічним підходам. Позитивним явищем у цій серії є статті, написані
провідними шекспірознавцями на замовлення авторів збірника, що н забезпечує
підхід до трактування конкретного твору з різних методологічних перспектив. П’єсі
“Тиг Андронік” присвячений 12-й том: Titus Andronicus. Critical Essays I Ed. by Philip
C.Colin. - New York and London, 1995. - 518p.

3. The New Encyclopaedia Britannica. - London, 1996. - Vol. 27. - P.269.
4. The New Cambridge Shakespeare. The Sonnets / Ed. by G.BIackmore Evans. - Cambridge

University Press, 1996.-297p.
5. Ibid.-P. 273.
6. Ibid.-P. 234.
7. Ibid.-P. 267.
8. Див. статтю Лінди E. Буз та Катеріни А. Сірлак у вид.: Shakespearean Criticism.

Yearbook 1991. Р Detroit, Washington, London, 1993 (.Lynda E.Boose, “Scolding Brides
and Bridling Scolds: Taming the Woman’s Unruly Member”, pp.3-20; Katherine A.Sirluck,
“Patriarchy, Pedagogy, and the Divided Self in The Taming of the Shrew”, -P. 122-132)

9. Ibid.-P. 16.
10. Ibid.-P. 128.
II. Ibid.-P. 16.
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12. Ibid.
13. Ibid.-Р. 125.
14. Користуючись тим самим правом “політичної коректності”, дозволю собі висловити

здогад, що подібна ідеологія існувала ще в сиву патріархальну давнину і виявлялася у
різних народних традиціях різних культур, однією з яких є частково жипа й нині
європейська карнавальна традиція, що на неї так люблять посилатися новітні критики
Шекспіра. Однак оте колись регулярне свято буяння інстинктів та енергій, під час
якого десакралізувалися святощі й руйнувалися загальноприйняті засади, носило гаку
ж загальноприйняту, хоч не таку коректну назву “Свята дурнів”, з його наскрізь
демократичними виборами “Пана неладу” та з “Ослячою процесією”. Сьогодні це
свято святкусться безперервно, на повному серйозі і на вищому - не тільки
вуличному - рівні.

15. “Gender”; цей термін, скалькований у нашій мові (‘Тендерні студії”’), охоплює
категорії раси, статі та класу.

16. “In its unashamed employment of a repellent professional jargon, as in other respects, this
Cambridge series gives a fair reflection of the sort of study now practised and approved,
indeed required, in the literature departments of many American universities. It isn’t all
contemptible; underneath all the linguistic posturing and solemn silliness there is
occasionally to be found a deposit of plain, old-fashioned, useful research that could have
been written up in a plain, old-fashioned, useful way; but its modish presentation is
characteristic of a peculiarly American, and not easily exportable, mode of scholarship. So it
must be thought something of a curiosity that the enteprise as a whole - an attempt to
transform the study of Renaissance literature by the application of a theory about history and
a dominant interest in gender, power and sexuality’ - should have been sponsored by a
major British university press, without whose august endorsement these books might have
travelled far less well” (Kermode, Frank. Toe-Lining // London Review of Books. - 22 Jan.,
1998.-Vol. 20.-No-2.-P.9).

17. Ibid.
18. “At our present bad moment, we need above all to recover our sense of literary individuality'

and of poetic autonomy” (H.llloom, The Western Canon.- P.104).
19. “In claiming that “we should regard each play as a visionary unit bound to obey none but its

own laws”, Knight adopts a more or less Eliotic stance, and in rejecting authorial intention,
source study, character and biography in favour of verbal and imagistic patterns in the
plays, Knight adumbrates the methods of the New Critics” (BHalpem, Shakespeare among
the Modems. - P. 38).

20. “The encounter of criticism and poem is, in some allegorical sense, the encounter of
capitalist modernity with precapitalist^ or even of metropolitan culture with periphery”
(RHalpem, Shakespeare among the Modems. - P.41). Пор. постулат Гарольда Блума:
“Without some answer to the triple question of the agon - more than, less than, equal to? -
there can be no aesthetic value” (H.Bloom, The Western Canon.- P.24).

21. Лише один номер двотижневика “London Review of Books” рецензує три
англомовні шекспірівські монографії, що вийшли з вересня по грудень 1997р., у 672,
485 та 283 crop.

22. Попри тс, що петербурзький учений А.Гілілов ще десять років тому аргументовано
довів, що Шекспірів вірш “Голуб і Фенікс” слід датувати 1612 роком, Британська
Енциклопедія і нині незворушно вказує 1601 рік - ранішу з двох дат, які стоять на
двох абсолютно ідентичних примірниках т. зв. “честерівського збірника” (обидві
однаково невірогідні).

23. Про дві взаємозаперечні наукові інтерпретації, надруковані в одному виданні, див.
вище, прим. 5. Виникає також питання, наскільки серйозною засторогою, після
історичного Гітлера, може служити “гітлеризованнй” англійський кіноваріант
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“Річарда ІП”, де новітній Річард якимсь чудодійним чином здобузає абсолютну
владу, спираючись лише на власну “термінаторську” жорстокість, якщо справжні
причини його злету й падіння - його харизма (здобута завдяки феноменальним
акторським й ораторським здібностям), його вміння маніпулювати словом й
людською психологією і його переобтяжена совість - лишилися поза центром уваги
творців фільму та й, звісно, його глядачів - потенційних х<ертв майбутніх
харизматичних Річардів? А які думки й почуття може викликати в глядачів вистава
“Гамлста” в українському театрі, де приписаний “чесному” Гамлетові (та й самому
Едіпові) “Едіпів комплекс” матеріалізується у той по-новітньому безпринципний
спосіб, що син - “посланець і бич небес” - дає матері жорстокий урок доброчесності в
процесі коїтусу з нею?

24. Наприклад, образи сільської природи, на які багатий текст “Венери й Адоніса”,
зродили лише два припущення - що автор міг написати його у ті “втрачені (для
дослідників) роки”, коли ще жив у Стратфорді, або під час чуми 1592 р. в
тічфілдському маєтку графа Саутгемптона. Проти першого припущення говорить вже
сам версифікаційний рівень поеми, який показує, що була вона далеко не першою
пробою Шекспірового пера (хоча цілком могла бути “первістком фантазії”, - сюжет її
справді вифантазуваиий, як і сюжет “Марних зусиль кохання” чи “Бурі”). Серед
пейзажних образів знаходимо сосни на гірських верхів’ях (cedar-tops and hills seem
burnish'd gold), вкритих снігом (as mountain-snow melts with the midday sun) - навряд
чи такі речі око поета підмітило в Стратфорді, Тічфілді чи в Лондоні. Сюди ж
відноситься образ норця (Like a dive-dapper peering through a wave, Who, being look'd
on, ducks as quickly in), якого приймають за водоплавну річкову птаху, - так ніби
хтось колись зумів добачити, як пірнаюча птаха “прозирає крізь хвилю” чи як
свідомо реагує на людський погляд. Дані, почерпнуті з Шекспірових текстів, мають
не менше підстав бути взятими до уваги, ніж текстуальні свідчення інших авторів, на
які звичайно спираються шекспірознавці, реконструючи за ними Шекспірову
біографію.

25. Ця сфера духовного життя взагалі мало вивчена, а щодо Шекспіра й поготів.
Критерії, за якими датується час написання Шекспіром його п’єс і поем, часом наївні
або й просто несерйозні. Найчастіше це принцип бухгалтерії: раз п’єсу було
зареєстровано до друку в такому місяці такого-то року, значить, вона писалася
щонайбільше півтора року раніше, бо саме стільки часу п’єса зазвичай не сходила зі
сцени. “Тит Андронік” грався понад двадцять років; “Троїл і Крессіда”, як можна
судити із задокументованих записів, мало що сцену й бачила, - а однак всіх
задовільняє такий бухгалтерський підхід. Ще більше дивує датування п’єс, що
становлять тематичні цикли (зокрема чотирилогія “Генріх УГ’ і “Річард ПГ, цикл
“фальстафівських” п’єс), - коли ігнорується і сама ця тематична пов’язаність (яка
вщбиває логіку творчого задуху та, відповідно, його втілення), і логіка подій,
пов’язаних з реакцією на появу деяких з цих творів, шо знайшло відбиття і в їхніх
текстах.

26. SLY. Sim, gi’s some more wine. What, ‘s all the players gone? Am not I a lord?
TAPSTER. A lord with a murrain! Come, art thou drunken still?
SLY. Who’s this? Tapster? 0 Lord, sirrah, I have had

The bravest dream tonight that ever thou
Heardest in all thy life.
TAPSTER. Ay, marry, but you had best get you home,
For your wife will course you for dreaming here tonight.
SLY. Will she? I know now how to tame a shrew.

I dreamt upon it all this night till now,
And thou hast waked me out of the best dream
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That ever 1 had in my life. But I’ll to my
Wife presently and tame her too,
An if she anger me.
TAPSTER. Nay, tarry, Sly, for I’ll go home with thee
And hear the rest that thou hast dreamt tonight.

27. Звичайно їх розглядають як данину тогочасним віруванням, але таке припущення
погано в’яжеться з “універсальним генієм”, тим паче коли він виводить своїх духів на
сцену в “серйозних”, ба історичних п’єсах. Пор. репліку Гамлета до Гораціо після
зустрічі з Привидом: “And therefore as a stranger give it welcome. There arc more tilings
in heaven and earth, Horatio, Than arc dreamt of in your philosophy”.

28. Vendler, Helen. The Art of Shakespeare’s Sonnets.- Harvard, 1997. - 672 p.
29. Paulin, Tom. In the Workshop II London Review of Books. - P.7.
30. Ibid.-P. 4-5.
31. Том Полін - професійний, мабуть, рецензент “Мистецтва Шекспірових сонетів”, -

згадує побіжно, що читає цю “нсконвенціональну літературознавчу книгу” на
стабільній швидкості ста сторінок у день, - зазначаючи при тому, що вона не
передбачена для одноразового прочитання.

32. Н. Bloom, The Western Canon. - P.65.
33. “His mind is the horizon beyond which, at present, we do not see”. Цит. за Гарольдом

Блумом, ibid. - P.179.
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