
І ГАМЛЕТ - 
ЯК ЗНАК 

ЗАПИТАННЯ 



АНГЛІЙЦІ, 
ВІД ЧОГО Б ВИ ВІДМОВИЛИСЯ: 
ВІД ІНДІЇ ЧИ ВІД ШЕКСПІРА? 

ЩО ВИ ОБРАЛИ Б: 
ЗАЛИШИТИСЯ БЕЗ ІНДІЇ 

ЧИ ЗАЛИШИТИСЯ БЕЗ ШЕКСПІРА? 
Я 3HAIO, 

ЩО СКАЖУТЬ ДЕРЖАВНІ МУЖІ, 
А МИ ВІДПОВІДАЄМО: 

МИ НЕ МОЖЕМО ОБІЙТИСЯ БЕЗ ШЕКСПІРА. 
НАСТАНЕ ДЕНЬ, 

І ІНДІЯ НЕ НАЛЕЖАТИМЕ НАМ, 
А ШЕКСПІР ІСНУВАТИМЕ ЗАВЖДИ, 

ВІН ЗАЛИШИТЬСЯ НАВІЧНО. 

КАРЛЕЙЛЬ. 

ОСОБЛИВО ПИЛЬНУЙТЕ 
НЕ ПЕРЕСТУПАТИ МЕЖ НАТУРАЛЬНОСТІ. 

АДЖЕ ВСЯКА НАДМІРНІСТЬ 
ПЕРЕЧИТЬ МИСТЕЦТВУ ГРИ, 

ЩО Й РАНІШ І ТЕПЕР МАЛА Я МАЄ НА МЕТІ 
ДЕРЖАТИ ДЗЕРКАЛО ПЕРЕД ПРИРОДОЮ, 
ПОКАЗУВАТИ ЧЕСНОТІ 11 ВЛАСНЕ ЛИЦЕ, 

ГИДОТІ -- ІЇ СПРАВЖНІЙ ОБРАЗ, 
1 КОЖНОМУ ВІКУ Я CTAHY — 

їХ ВИГЛЯД І ВІДБИТОК. 

ШЕКСПІР. ГАМЛЕТ
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Амвросій Бучма міг зіграти короля Ліра. 
Богдан Ступка ще може зіграти Гамлета. 
Колись (то було ще у Львові, і нинішній лауреат 

Державної премії CPCP, народний артист республіки 
Богдан Сильвестрович Ступка був ще просто Богданом, 
і падав нетривкий, непевний сніг) я запитав: 

- Якщо б у тебе була можливість грати в театрі 
одного драматурга -- який би театр ти вибрав? 

- Усе-таки Шекспіра. 
«Усе-таки» -- хоч тільки-но зміг передихнути після 

піврічної виснажливої праці над образом Річарда 
Третього. Усе-таки, бо Шекспір — невичерпний. Усе- 
таки, незважаючи на те, що не все і не всім у його дра- 
матургії подобається. 

Чому не любив Шекспіра Лев Толстой? На це «наїв- 
не» запитання є така переконлива, така вичерпна, така 
обгрунтована відповідь, що мимоволі закрадається пі- 
дозра: а відповіді якраз і нема... Бо відчуваєш незруч- 
ність за тих дослідників, які, даремне побоюючись за 
непохитний авторитет великого Толстого, знову i 3HOBY 
уточнюють: він, мовляв, не любив лише деякі твори, а не 
всього Шекспіра, i не завжди, а тільки B період, коли 
заперечував будь-яке мистецтво, крім релігійно-моралі- 
заторського. Хай би і так. То чому ж усе-таки «в певний 
період» -coro життя Лев Толстой He любив «деякі» 
твори Шекспіра? Серед тих деяких не лише «Ромео і 
Джульєтта», а й «Король Лір»... Врешті, не любив -- це 
надто м'яко сказано, неповно, бо ж можна не любити 
i— uepe3 те -- не перечитувати, не рекомендувати для 
читання іншим, при нагоді висловлювати свою думку в 
колі сім'ї чи в товаристві Черткова, Сергієнка, Голь- 
денвейзера або в розмовах з численними ходаками,
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аж ні — вважав за потрібне викласти нищівну критику 
на папері, в статті «Про Шекспіра і про драму». 

Відповіді можна було 6 і не дошукуватися, якби не 
деякі обставини. Перша: у справді глибокій, справді 
мудрій монографії Віктора Шкловського «Про теорію 
прози» є те, чого не поясниш схильністю автора до 
парадоксальності у викладі оригінальних думок, а са- 
ме--втечу Льва Толстого 3 Ясної Поляни названо 
вчинком «лирообразньм», його ж самого -- i королем 
Ліром (дуже цікава, майже концептуальна думка!), 

i... «найбільшим i3 дослідників» Шекспіра. Врахуймо, 
O так сказано саме 3 приводу оцінки, яку Толетой 
дав «Королю Ліру», а що Віктор Шкловський при 
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цьому не підписався під словами Толстого, то є над чим 
замислитися. Другою обставиною, яка змушує помірку- 
вати над загадкою «Толстой проти Шекспіра», є числен- 
ні спроби знайти пояснення поза історико-культурним 
контекстом, звівши все до прірви століть між двома і 
тільки цими двома велетами. 

Справедливо вважаючи, що стаття Толстого набли- 
жає нас до однієї з важливих для розуміння творчості 
Шекспіра проблем (правдоподібність і поетична прав- 
да), найавторитетніший радянський шекспірознавець 
О. Анікст у монографії «Шекспір. Ремесло драматурга» 
пише: «Між Шекспіром і Толстим лежать кілька епох 
художнього розвитку. Правда життя в мистецтві людь- 
ми епохи Відродження розумілася інакше, аніж на по- 
чатку ХХ століття, коли Толстой написав свою статтю... 
Шекспір і Толстой -- обидва майстри життєвої правди в 
мистецтві, але вони митці різних формацій». І ще: багато 
3 того, що «помітив у своєму аналізі Л. H. Толстой, є 
цілком справедливим з точки зору реалізму ХІХ століт- 
тя й життєвої логіки». Нашої? Сучасної щодо Толстого? 
Згадаймо -- стаття Толстого написана 1903 року, опуб- 
лікована через три роки. Чи можемо вважати, що погляд 
Толстого узгоджений 3 платформою реалізму ХІХ -- 
початку ХХ століть, що тогочасне розуміння реалізму 
саме так і мусило реагувати на «неприродне» у творчості 
Шекспіра? За Шекспіром стояв досвід майже п'яти 
століть європейської культури, його можна вважати THM 
теслярем, якому випало прикрасити дах квіткою, тож 
його -- бодай умовно -- можна вважати голосом своєї 
епохи. Толстой -- геніальний митець 3 могутнім голосом, 
але епоха вже інша. Якщо епоха Шекспіра ще могла 
«вміститися» у голосі Шекспіра, то для епохи Толстого 
потрібен був xop. Багатоголосся --ось її прикметна 
риса, а тому в кожному конкретному випадку корисно 
вслухатись і в інші голоси, які звучали одночасно.
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Майже одночасно зі статтею Льва Толстого з'яви- 
лася інша -- Франкова, опублікована як передмова до 
львівського видання трагедії Шекспіра 1902 року. Йду- 
чи услід за тогочасною критикою, Іван Франко зго- 
джується з тим, що Шекспір узяв основний мотив 
«Короля Ліра» живцем із хроніки -- «зі звичайною у 
нього байдужістю до правдоподібності чи неправдопо- 
дібності». Г. Брандес, на якого Франко так часто поси- 
лається і з яким так часто полемізує, також вважав, що 
дії короля недостатньо вмотивовані. Але далі Франко 
пропонує взірець такого аналізу, який дає нам всі під- 
стави вважати його одним з найглибших шекспірознав- 
ців, чия думка обігнала і великих сучасників, і багатьох 
дослідників, які писатимуть про Шекспіра через 70— 
85 літ. 

О. Анікст «виправдовує» Шекспіра в очах тогочасно- 
го глядача, не в наших: «Сюжет жив у свідомості наро- 
ду, бо головне в ньому було істиною, і це виправдовува- 
ло все інше, включаючи й суперечності в деталях. Тому 
жоден глядач шекспірівського театру не замислювався 
над тим, чому Лір вирішив розділити королівство. Ні. 
кого не дивувало й те, що він віддав усе злим дочкам і 
прогнав хорошу. Шекспір аніскілечки не прагнув ви- 
правдати поведінку Ліра, знайти для нього розумне 
пояснення... Події, які відбуваються в п'єсах Шекспіра, 
далеко не завжди треба зіставляти з дійсністю». Чи- 
таєш -- і постають запитання. Хіба сьогодні сюжет «Ко- 
роля Ліра» не живе в свідомості? Інакше, але живе, 
навіть у свідомості тих, хто творів Шекспіра не читав i 
не бачив. І звідки ми знаємо, що шекспірівський глядач 
не замислювався над тим, чому Лір розділив (і саме так 
розділив) королівство? Припущення? Але навіщо при- 
пускати без достатніх на те підстав, що шекспірівський 
глядач не помітив і не збагнув дуже суттєвого в творі 
Шекспіра? Нам бракує в поведінці Ліра життєвої логі- 
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ки, правдоподібності, психологічного обгрунтування 
його вчинків? Шекспір був би великим і своєю великою 
правдою -- без «малої» правди життєподібних ситуацій 
і деталей, психологічно вмотивованих вчинків і порухів 
душі, але ця «мала» правда в нього таки є, є навіть 
там, де ми побоюємося зіставляти його слово з дійс- 
ністю. Іван Франко її побачив. 

Наче передбачаючи можливі закиди Толстого й ло- 
гічні побудови тих, хто «миритиме» Толстого з Шекспі- 
ром, він написав: «Скаже хто: неможливо, щоб Лір не 
знав уперед вдачі своїх дочок. Невже неможливо? Але 
ж деспоти ніколи не знають того ані тих, що обертають- 
ся довкола них. Лір досі був зайнятий королюванням, 
ловами, аудієнціями,- куди йому було до дочок! Він 
бачив і любив тільки себе самого (як він у перших при- 
пливах нещастя часто жалує себе самого!), свою повагу 
й величність;людини ні в кім він He бачив, He знав Hi- 
коли... Докоряючи дочкам за їх невдяку, він знає лиш 
одно, за що вони повинні бути йому вдячні: він віддав їм 
усе своє царство... Він перед тим не знав їх, не дбав 
про них, не любив їх; він останнім і одиноким актом ве- 
ликодушності супроти них дав їм ту свою сорочку 
Деяніри — необмежену власть. І що ж? Вона тільки 
розвила, розвернула в їх серцях усі погані зароди та 
інстинкти, що досі душилися в них під тиском царської 
та батьківської поваги... Ї за що мали вони бути вдячні 
батькові? Або, коли хочете, вони й були вдячні; вони 
одержали від нього власть, але не всю, обмежену його 
волею, його старечими примхами, і забажали мати в 
руках і зберегти батьківське насліддя в повній формі, 
в цілім об'ємі; старий батько стояв тому на заваді -- 
геть 3 ним! Ось вам королівська форма вдячності: JIO- 
гіка становища. Правдива вдячність не купується да- 
рами, навіть коронами, вона плине з любові -- не до 
порфіри, не до дарунків, але до людини». Як бачимо, 
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слово Шекспіра не розходиться і з життєвою логі- 
кою... 

Франковий аналіз нагадав іншу ситуацію: деякі 
місця в творах Бетховена всі музиканти найкращих 
оркестрів вважали такими, яких ніколи й ніхто не змо- 
же виконати, переконували в цьому й автора, про- 
сили переписати, виправити «помилку», але несподіва- 
но з'являвся віртуоз і завиграшки робив те, що вважа- 
лося технічно неможливим для того чи того інструмента. 
Щось подібне 3 Шекспіром буває часто. 

Однією з найважчих, наприклад, вважається та сце- 
на в «Річарді Третьому», коли Анна від проклять на 
адресу вбивці свого чоловіка приходить до згоди стати 
його дружиною. В блискавичну метаморфозу, яка звер- 
шилася протягом однієї сцени, сучасному глядачеві 
важко повірити. Розуміючи це, режисери й актори часто 
вдаються до редагування Шекспіра, прагнуть зробити 
цю сцену «бодай трішки правдоподібною». Автори ан- 
глійської екранізації 1955 року, на перший погляд, на- 
віть ускладнили собі роботу (яка пише в монографії 
«Лоренс Omis’e» Джон Коттрел, «Річарда примусили 
добиватися руки леді Анни біля гробу її чоловіка Едвар- 
да, а не свекра Генріха МІ, і спокушення молодої вдо- 
ви вийшло ще зухвалішим і огиднішим, аніж в оригіна- 
лі, а капітуляція Анни -- підкреслена на екрані при- 
страсним поцілунком, не передбаченим Шекспіром,-- 
набула нового й дещо невротичного звучання»), але 
водночас, використовуючи можливості кіно, полегшили 
завдання Лоренсу Олів'є -- розбили сцену на два окре- 
мих епізоди. З'явилася, отже, «пунктирність», за якою 
глядач міг уявити чи бодай припустити і те, що сприяло 
спокушуванню, сама сцена з Анною видалася довшою. 
Переміг реалізм почуттів, і навряд чи треба звинува- 
чувати авторів фільму за такий відступ від Шекспіра. 
Звинувачувати — ні, але якщо спробувати «витягти» 10



I ГАЛМЛЕТ - ЯК ЗНАК ЗАПИТАННЯ 257 

сцену за Шекспіром і примусити глядача все-таки пові- 
рити у можливість швидкої метаморфози? Так міркува- 
ли у Львівському театрі імені M. Заньковецької, й усі, B 
тому числі й головний режисер Сергій Данченко, розу- 
міли, що все залежатиме від Богдана Ступки -- тоді ще 
молодого актора, не увінчаного жодною премією, жод- 
ним званням. І він, як і деякі великі попередники, своїм 
хистом зумів довести: Шекспір правдивий і там, де, зда- 
валося б, суцільна неправдоподібність. 

Річард - Ступка використовує все -- улесливість, 
каяття, вишукані софізми, відверту хтивість, гру інте- 
лекту, благання, низькі інстинкти, навіть звинувачення 

і щиру (щиру?! так, щиру!) пристрасть. Ї овдовіла 
Анна (Лариса Кадирова) майже непомітно для себе 
зраджує свою ненависть, свою жалобу... То чи ж може- 
Mo твердити, що реалізм ЩШекспіра якийсь «неповний», 
перейдений і тільки дотичний до життя? Ні, він кон- 
цептуальний, буттєвий, але водночас глибоко занурений 
в конкретику, в реалії, в побутове. То -- його плоть, в 
якій явлено дух, то — 3eMHa твердь, B яку міцно за- 
корінені незнищенні, не здевальовані ідеї. 

Звичайно, Іван Франко -- не єдиний, хто шукав у 
Шекспіра  «життєподібне  відображення / життя» 
(Д. В. Затонський). Шукав -- і знаходив, хоч цінність 
його шекспірознавчих студій визначається, ясна річ, не 
тільки цими знахідками. Франкове прагнення знайти в 
англійського поета-драматурга життєподібне навіть 
там, де є, здавалося б, непояснима алогічність, умов- 
ність, «договірність» слова з дійсністю чи, висловлю- 
ючись HOBITHBOIO термінологією, моделювання 
можливого, лабораторність,-- це прагнення найпере- 
конливіше засвідчує рису, яка видається особливо цін- 
ною і, можливо, обов'язковою для сучасних шекспіро- 
знавців, а саме: довір'я. Багато праць про Шекспіра 
з'явилося на похмурому недовір'ї до нього: заперечу- 

9737 
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вали його авторство і навіть саме існування людини 
під таким прізвищем, спростовували хибні думки і вка- 
зували на історичні, географічні та інші неточності, зна- 
ходили «плагіат» і професійну невправність, знову і зно- 
ву дорікали, що ось цього, мовляв, він не розумів, а до 
цього -- не доріс... Якби Шекспіру за життя довелося 
прочитати бодай соту частину всіх пізніщших звину- 
вачень на його адресу, то він, очевидно, не лише від- 
рікся б від своїх творів, а й відмовився б від подаль- 
шого життя. 

Франко також не в усьому виправдовує Шекспіра, 
не в усьому схвалює (змушений був зокрема визнати, 
що при глибокій народності автор «Гамлета» все-таки 
тяжів до того кола, до якого належали його покровителі 
і «протектори», але він і не звинувачує -- намагається 
зрозуміти і повірити. Без цього довір'я (а воно вида- 
лося декому браком наукової критичності й само- 
стійності) адекватне прочитання спадщини Шекспіра 
взагалі неможливе, що й засвідчують численні спроби 
підправити його, прочитати (а точніше -- переписати) 
так, щоб можна було зробити активним членом тої 
чи тої новоутвореної партії, або ж тихим пенсіонером 
на заслуженому відпочинку, якого всі шанують, ввічли- 
во вітають з ювілеями, але не дуже слухають, бо ж 
своє, мовляв, він уже сказав і зробив. Усьому свій час? 
Життя не стоїть на місці? Все правильно, але цих неза- 
перечних істин замало, щоб вибудовувати ідею худож- 
нього прогресу (як, до речі, й морального) у вигляді 
відомих сходів, які піднімаються від води на одеську 
набережну. Про залежність духовного розвитку суспіль- 
ства від матеріальних основ Іван Франко знав. Але знав 
і те, що матеріальна основа не обов'язково відповідає 
рівню художнього розвитку. 

У «Вступі до «Критики політичної економії» Карл 
Маркс прямо написав про відношення грецького ми-
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стецтва й Шекспіра до сучасності: «Трудність полягає 
в тому, що вони ще дають нам художню насолоду і в 
певному розумінні є нормою і недосяжним зразком». 
В жодній з одинадцяти статей, присвячених Шекспіру, 
Іван Франко не цитує цих слів, але послідовно по- 
тверджує їх своєю позицією довір'я. Воно -- в прагнен- 
ні побачити життєподібне там, де комусь уявилася 
ущербність реалістичного методу або відсутність жит- 
тєвої правди, і в розкритті психологічної та соціальної 
достовірності характерів, індивідуалізованих і водно- 
час типових, воно — це довір'я — виразно проступає 
і в самому погляді на Шекспіра як на сина свого часу, 
геніального митця, в особі якого людство сказало про 
себе доконче важливе і всечасове, озирнулося на мину- 
ле і здогадалося про майбутнє. 

Не читавши джерел, якими користувався Франко 
при написанні своїх шекспірознавчих статей (праці 
А. Брандля, K. Сімрока, M. Ландау, T. Ельце, А. Броуна,, 
Л. Френкеля, А. Брука, С. Лі, Т. Фішера та ін.), не 
маємо права на висновок про те, яким був його внесок 
у світове шекспірознавство, тож процитуємо думку фа- 
хівця: «Будучи видатним вченим, володіючи багатими 
й різносторонніми знаннями, він не раз спростовував 
помилки й неточності в науковій літературі, оспорював 
усталений погляд, вводив нові факти в наукове вживан- 
ня... Франко, хоч частково і орієнтувався на зарубіжні 
монографії, але в інтерпретації ідейно-художнього 
змісту творів англійського драматурга спирався на 
принципи матеріалістичної критики і власну теорію 
реалізму». Втім, про наукову цінність думок, висловле- 
них Франком, переконливо свідчить i той факт, що бага- 
то з них повторюють й донині -- не завжди, щоправда, 
з посиланнями, навіть у тих випадках, коли збіги май- 
же дослівні. Вони вже «нічийні»... Цілком можливо, 
що деякі з них були такими вже до Франка, але при 
o* 



Сергій Гречанюк. ВІЧНІ КНИГИ. 260 

сучасному рівні українського шекспірознавства і це 
припущення є аж надто довільним -- попереду ще робо- 
ти й роботи! 

Ось лише кілька Франкових міркувань, які й сьогод- 
ні не втратили свого значення: 

Дослідники «Антонія і Клеопатри» часто ставлять 
на карб авторові композиційну розхристаність. Ця кри- 
тика йде, либонь, ще від Р. Кейза, який у вступній 
статті твердив, що «Антоній і Клеопатра» належить 
«до розряду п'єс, не довершених за побудовою і з зату- 
маненим центром інтересу». Франко не міг читати цього 
вступу, уперше опублікованого 1906 року, але відповів i 
Кейзу, і новітнім критикам: «Жодна інша Шекспірова, 
та й загалом жодна інша драма не обіймає такого широ- 
кого терену... Відповідно до сього й будова її вийшла не 
така одноцільна і щільно споєна, як у інших трагедіях, 
де дія розвивається в рамах одної сім'ї, одного краю, 
як ось у «Отелло», «Гамлеті», «Макбеті» або «Лірі». 
Се й природно. Не фамільна катастрофа, а катастро- 
фа цілого світу, цілого державного устрою, цілої цивілі- 
зації була темою сеї драми. Робити Шекспірові закид із 
такої побудови, значить не розуміти його інтенцій», 
тобто намірів. 

Відтворюючи авторський задум, Франко вбачає 
ключ до розуміння ідейної суті цієї п'єси в проти- 
ставленні двох світів -- римського та єгипетського, тоб- 
то в тому, на чому зійшлися, як відзначає Ю. Шведов, 
шекспірознавці. В Івана Франка читаємо про відтворену 
Шекспіром «боротьбу двох CBiTiB — римського заходу 
з погреченим сходом», про «величезну історичну ката- 
строфу», якою був «упадок римського республіканства 
i перший тріумф цезаризму». І далі: «Відгуки республі- 
канського духу живуть іще в таких фігурах, як Енобарб, 
як Секст Помпей, як Ерос і Скар -- цезаризм потоплює, 
нівечить, деморалізує їх. Розкішний, розпущений і збабі- 
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лий орієнт (Схід) розточує ту римську силу, римську 
чесноту і характерність». Можна погоджуватися з таким 
висновком і заперечувати його, але яким же блідим 
на його тлі виглядає, наприклад, твердження С. Бетел- 
ла, котрий вважає, що «Єгипет і Рим захищають відпо- 
відно кохання і обов'язок, або задоволення і обов'язок, 
або навіть любовні втіхи та обов'язок». Рим -- це 
обов'язок? Чи, може (як заявляє Д. Денбі), «Рим -- 
це світ політики»? 1901 року Іван Франко побачив від- 
тінки, побачив те, що не вкладається в пізніші формулю- 
вання -- категоричні i спрощувальні. 

Усі статті про Шекспіра Іван Франко писав як перед- 
мови до українських перекладів, через те побудовані 
вони практично за одим принципом: погляд на джерела, 
якими користувався драматург, власне шекспірівське 
опрацювання і переосмислення давніх сюжетів, образна 
структура та ідейний зміст, українські переклади того чи 
того твору. Останнє видається особливо цінним, бо, крім 
усього, свідчить про те важливе політичне значення, 
що його надавав перекладам Шекспіра Іван Франко як 
перекладач і редактор. чужих перекладів, як невтомний 
розбудовувач духовної культури свого експлуатованого 
та упосліджуваного народу. 

Услід за Н. О. Модестовою й інша дослідниця -- 
M. C. Шаповалова -- висловила думку, що не всі шек- 
спіпівські статті Франка рівноцінні. Так воно, мабуть, і €. 
Повірмо і в те, що до найглибших не належить стаття, 
присвячена «Гамлету». Тим цікавіше придивитися до 
неї пильніше. 

В останньому, третьому розділі Франко оглядає 
всі дотогочасні переклади «Гамлета» українською. Їх, 
власне, було небагато: Павлін Свенціцький під псевдо- 
німом Павло Свій опублікував переклад першої дії — 
слабенький, бо в його «вірші ані ритму, ані поезії», до 
того ж -- полонізми; ловний переклад п'єси, опубліко-
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ваний 1882 року в Києві Михайлом Старицьким, надто 
довільний, хоч «читається гладко і виявляє працю 
неабиякого майстра української мови»; третім був пере- 
клад Куліша, відредагований Франком. Не вважаючи 
цей переклад ідеальним, вказавши на недоліки, Іван 
Франко усе ж віддав належне: «Сей переклад можна 
назвати вірнішим оригіналові, ніж, приміром, звісні мені 
польські, а декуди навіть ніж німецькі переклади Шле- 
геля та Дінгельштета. Французького перекладу Віктора 
Гюго-сина я не мав під рукою, та вже се одно, що він 
увесь -- прозовий, чинить його непридатним до по- 
рівняння з віршованим перекладом». На думку автора 
передмови, «усякий, хто відтепер у нас захоче братися 
до праці над перекладанням Шекспіра, буде мати стеж- 
Ky, протерту Кулішем», тобто вже тоді Іван Франко 
вдивлявся в майбутнє, бачив необхідність перекладів 
нових, довершених, які могли б слугувати однією з під- 
валин національної культури. , 

«Не вдаючись в коментування драми» і подаючи тіль- 
ки «те, що найпотрібніше для її зрозуміння і доброго 
оцінення», Іван Франко підкреслив, що «Гамлет» спра- 
ведливо вважається найгеніальнішим твором Шекспіра, 
що «в фігурі данського королевича можна бачити най- 
кращий поетичний візерунок душі самого поета». Роз- 
виваючи цю думку, Франко повторив, що «Гамлет є 
найбільше суб'єктивна фігура з усіх, які сотворив Шек- 
спір», бо «його устами поет висловив багато такого, 
що пекло його власну душу, та й написана була ся дра- 
ма під впливом фактів, що дуже глибоко мусили звору- 
шити душу і фантазію Шекспіра», а саме -- смерть 
сина і батька, ув'язнення лорда Соутемптона, зрада 
жінки, яку кохав. Сьогодні ця думка (про «суб'єктив- 
ність» і автобіографічність) вважається вже нічий- 
ною -- її повторюють, заперечують, і тільки, здається, 
Д. В. Затонський при цьому згадав Франка (у перед- 
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мові до шеститомного видання творів Шекспіра укра- 
THCBKOIO) . : 

У сучасних суперечках довкола «Гамлета» не зайве 
згадати і слова Франка 3 приводу «історичності» п'єси. 
Відомо, що деякі вчені, й серед них вітчизняні, прагнуть 
вичитати в Шекспіра історизм заледве не в науковому 
значенні цього слова, посилаючись на те, що всі «істо- 
ричні» твори драматурга писалися з оглядом на істо- 
ричні джерела. Франко ж у своїй статті ще в кінці мину- 
лого століття зауважив, що Шекспір «переніс місце 

З ілюстрацій 
Р. Кента 
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подій із Ютландії до Ельсінора, із ІХ чи Х віку в свій 
власний, велів Гамлетові вчитися у Віттенбурзькім 
університеті, велить данцям стріляти з гармат, дав дан- 
ському королеві і декому з його двораків італьянські 
назви...-- одним словом, Гамлет є чим собі хочете, але 
не «історичною трагедією 3 данської минувшини». He 
витримують серйозної перевірки на історичність і хроні- 
ки Шекспіра. То правда, що в нього є «ще дуже рудимен- 
тарна, ще дуже нерозроблена і нерозкрита, але все-таки 
виразно вловлювана, надзвичайно передова для тієї 
епохи філософія історичного процесу» (O. Смирнов), 
тільки ж мусимо пам'ятати, що ця філософія подана не в 
«чистому» вигляді, а крізь динамічну систему рухливих 
призм, якими є живі й неодновимірні художні образи. 
Вони блікують і підсвічують один одного, вони взаємно 
доповнюються і заперечуються, вони в собі несуть 
внутрішню суперечність, що робить небезпечним вико- 
ристання їх як найважливішого ілюстративного мате- 
ріалу при з'ясуванні історичних поглядів Шекспіра. 
Образ Гамлета — один 3 найскладніших і найбільш 
суперечливих. 

Загадковим є вагання Гамлета. 
Загадковою є і його смерть. 
Надто просто, мабуть, пояснював Іван Франко 

неузгодженість повільного, чутливого характеру принца 
Датського з «тою бистротою, з якою він убиває Поло- 
нія, або з тою байдужістю, з якою посилає на смерть 
Гільденстерна і Розенкранца»-- автор, мовляв, узяв ті 
факти з інших джерел і не узгодив з характером свого 
героя. Це пояснення живе й донині. Інші дослідники спи- 
сують yce Ha імпульсивність Гамлетової натури. 
О. Анікст, наприклад, пишучи про «розлад між думкою і 
волею, бажанням і дією», пояснює «необдумані вчинки» 
Гамлета імпульсивністю, непрямолінійним розвитком 
його характеру. Не погоджуючись, Ю. Шведов не назвав 
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О. Анікста і заперечив американському дослідникові 
Е. К. Чеймберсу, який бачив парадокс у тому, що 
Гамлет, «ця людина думки, якщо й діє, то тільки під 
впливом імпульсу». Сам Ю. Шведов не належав до тих, 
хто схильний перебільшувати нерішучість головного 
героя. Він слушно зауважив: «Як людина, Гамлет здій 
снив дуже багато. Серед усіх героїв шекспірівських 
трагедій не можна знайти іншого, який. би зумів особи- 
сто знищити так багато носіїв зла». 

Щоправда, Е. K. Чеймберс свого часу поставив усе 
з ніг на голову, звинувативши... Гамлета. Смерть Офелії 
він зарахував в один ряд зі смертю Полонія, Лаерта, 
Гертруди, Розенкранца, Гільденстерна і заявив: «Не 
зважаючи на всі притаманні їм недоліки, всі вони при- 
несені в жертву на вівтар нерішучості Гамлета», а вбив- 
ство короля-злочинця «не може перекрити збитку, спри- 
чиненого слабкою волею» принца. Гамлет, виходить, 
також злочинець, як і Клавдій. Чи, може, тільки 
він злочинцем і є? Якби не він зі своїм «бути чи не бути», 
то все було б як і мало бути: Клавдій правив би, всі 
жили б... Жили 6? O, звичайно! Клавдій їх не вбивав би. 
Нікого, навіть чисту Офелію. Усі вони потрібні Клав- 
дію. Не людині, а королю. Потрібні не як люди -- як 
піддані, як клапани на флейті. 

Тож і Гамлет бореться не проти Клавдія як людини, 
а проти зла, яке той уособлює, проти аморалізму, 
освяченого і «виправданого» інтересами держави. Ста- 
рому Гамлету було легше -- у поєдинку зі старим Нор- 
вежцем проти нього діяла людина, а проти принца Дат- 
ського -- безособовий державний механізм. Як слушно 
зауважує в монографії «Шекспір» Л. Пінський, в «Гам- 
леті» -- «атмосфера всезагальної несвободи... Нема 
особистості, є функціонер... Як ланка Великого Меха- 
нізму державної машини, він особисто ні за що не від- 
повідає, а відтак — здатний на все... Інтереси Великого 
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Механізму збігаються для функціонера з порядком, з 
інтересами Цілого, а отже, і з «благом народу». Не має 
значення, хто в центрі механізму — законний король 
чи узурпатор-убивця. Важливо, що це Головне Колесо, 
інстанція, від якої залежить «дихання й корм» тьми 
істот». 

Шекспір, таким чином, зафіксував початок страшно- 
го процесу одержавлення особи в абсолютистському 
суспільстві, тобто розклад особистості, заміну всього 
особистісного державно-функціональним. У давнішому 
дослідженні («Реалізм епохи Відродження») Л. Пін- 
ський відзначав: «Прозаїчний формалізм і лицемірства 
«твердого» порядку в політиці -- і тваринно-егоїстичні 
інстинкти, егоїзм в сімейних і суспільних стосунках, у 
побуті, а головне, нівелювання людської гідності як у 
верхах, так i в низах суспільства,-- така картина Ha- 
ступаючої абсолютистської та буржуазної культури в 
трагедіях Шекспіра». У монографії «Шекспір» (вона, 
до речі, присвячена пам'яті Миколи Костянтиновича 
Зерова) дослідник уточнив: «У світі короля Клавдія 
переродилися, орга ні ч но розпалися зв'язки патрі- 
архальних часів, «природні» зв'язки, засновані на осо- 
бистому служінню конкретній особі. Їх поглинуло слу- 
жіння безособовому механізмові, його керманичу й го- 
дувальнику, перед яким відступають одвічно людські 
(«органічні») зв'язки сім'ї, родацтва, дружби, любові 
розкладають ся будь-які приватні форми спілку- 
вання людини з людиною». І цей відпрацьований, функ- 
ціонально системний механізм є по-своєму ідеальним. 

Так, зокрема, бачимо, що влада Клавдія спирається 
на широку мережу тих, хто підглядає, підслуховує і 
випитує. Це вміло підкреслили постановники «Гамлета» 
у Єреванському драматичному театрі. Тут у всіх щіли- 
нах, за всіма дверима, брамами, люками, вікнами і 
віконцями -- люди Клавдія. Крім повного штату конфі-
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дентів, до послуг Клавдія -- відданий короні репресив- 
ний апарат, зокрема й високопоставлені «позаштатни- 
ки» Розенкранц і Гільденстерн, для яких злочин задля 
державних інтересів -- не злочин. Такі потрібні коро- 
лям, можливо, навіть більше, аніж той безідейний кат, 
який робить свою справу задля харчу й пійла. Здобути 
корону Клавдій зміг убивством, здійсненим власноруч- 
но, але для того, щоб втримати i1, йому потрібен штат 
легальних ї замаскованих тюремників. І він його має. 
Строго кажучи, тюрма Клавдія не повинна була впа- 
сти — така вона міцна й надійна. І — тюрма Клавдія 
впасти мусила, бо проти неї повстала сила могутніша і 
незнищенна: сила духу, сила моралі і правди, яка 
всьому дає його справжню назву, спопеляючи витонче- 
ну демагогію королівських указів, папських бул, віршо- 
мазних од і панегіриків. 

«Чому ruHe Гамлет?» Формулюючи відповідь, 
О. Ф. Jloces в «Естетиці Відродження» пише про те, що 
«Гамлет -- це передовсім віра у вільну й розумну люди- 
Hy... Це цілком відродженська людина. В його венах 
пульсує титанічна кров благородної естетики Рене- 
сансу, яка звикла звеличувати окрему особистість, сла- 
вити її розум, хоробрість, мужність, як і героїчну жер- 
товність в ім'я суспільства й народу». Ці високі ідеали 
наштовхнулися на бездуховну й антидуховну «нову» 
дійсність, тому «вся естетика трагедії Гамлета є нічим 
іншим, як трагедією загибелі відродженського індиві- 
дуалізму». На думку O. Ф. Лосєва, за естетикою заги- 
белі відродженського титанізму стоїть те, що «кожний 
титан хоче володіти всім існуванням, але в цьому праг- 
ненні він наштовхується на інших титанів, кожний 3 
яких також хоче володіти всім; а позаяк усі титани, 
власне кажучи, рівносильні, то й виходить, що кожний 
з них може тільки вбити іншого». Через те, мовляв, 
кожна трагедія Шекспіра закінчується горою трупів -
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«жахливим символом повного безвиходдя й загибелі ти- 
танічної естетики Відродження». 

Цей висновок авторитетного дослідника цілком пра- 
вильний щодо названої естетики в її стосунках з траге- 
дійною творчістю Шекспіра, взятою загалом, але від- 
повіддю на запитання про те, чому все ж загинув Гам- 
лет, він бути не може. Гамлет -- тип титанічної особи- 
стості, це правда. Та йому, по-перше, не протистоять рів- 
носильні титани, а по-друге -- чим, яким повним, існу- 
ванням він хоче володіти? Корона зокрема його не ва- 
бить. Чому? Адже, здавалося б, зауважив Ю. Шведов, 
така людина, як Гамлет, котрий звик розмірковувати 
над усіма можливими наслідками своїх вчинків, повин- 
на неминуче замислитися над тим, що мусить зробити, 
посівши трон. Але навіть у відвертій розмові з другом 
Гораціо він ані словечка не мовив про те, як боротиметь- 
тя силою влади з моральним і політичним злом. Він не 
бачить себе на троні. Він бачить аморальність не окре- 
мих осіб, а страшну, агресивну антиморальність їхніх 
державних функцій. Гамлет побачив антидуховність 
безособового механізму влади, протистояння держав- 
ного і морального, то чи ж міг він сподіватися, що за 
допомогою цього механізму зможе вправити суглоби 
«вивихнутому часові», зруйнувати тюрму, відродити 
моральний дух особи і суспільне добро? 

Як переконаний гуманіст, він хотів це зробити. Як 
реаліст, він бачив, що зробити цього не зможе -- на- 
віть з короною на голові. Ні, тим більше з короною! Са- 
ме через те Шекспір мусив «убити» свого героя. Так 
веліла логіка історії. І тільки так — смертю Гамлета — 
можна було оголосити моральний вирок суспільності, 
яка виходила на авансцену історії. 
«Тепер — мовчання»,-ось слова, 3 якими відхо- 

дить Гамлет. Чому не тут Шекспір поставив крапку? 
Адже заповідана помста звершилася, вбивця покара-
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ний, головного героя вже нема — чи ж можна щось до- 
дати до цього з'явою третьорядного персонажа, яким є 
Фортінбрас? Згадаймо насамперед, хто він. 

Норвезький принц. Рішучий, войовничий, баламут- 
ний. Пихатий і марнославний, він задля нікчемного 
шматка землі, «3 якого тільки й користі, що назва» 
(Капітан), «заради дірки з бублика» (Гамлет) веде на 
смерть тисячі співвітчизників. У Польщу -- як наказав 
йому дядько, ветхий Норвег, хоч спочатку вербував 
військо для походу проти Данії, прагнучи повернути 
втрачене батьком при закладі. Ні, не бажання помсти- 
тися за батькову смерть рухає ним. Дядько заборонив 
іти на Данію? Що ж, нехай буде Польща. Йому байду- 
же, кого воювати і грабувати: 

В незрілому завзятті запальний, 
Понабирав в околицях норвезьких 
Шибайголів, безстрашних гольтіпак, 
За хліб і харч на всяке діло ладних, 
Де пахне здобиччю... 

(Тут i далі переклад Леоніда Гребінки). 

Що ж хотів сказати нам Шекспір його з'явою на 
аванесцені у фіналі трагедії? Чи, може, геніальний дра- 
матург дав маху, не зумів поставити вчасно крапку, 
пішовши за кимось 3 попередників? Відомо ж, що 
подекуди й у нього не все припасоване і узгоджене, 
трапляються і пропуски, і зайвина. Деякі навіть серйоз- 
ні дослідники вважають, що й вихід Фортінбраса у 
фіналі --зайвий. У літературно-філософському етюді 
болгарського філософа й естетика Ісаака Пасі «Заповіт 
генія» читаємо про те, що Фортінбрас — зовсім He 
повноцінний антипод Гамлета, що у великих шекспірів- 
ських трагедіях ті, хто порушує гармонію світу й люди- 
ни, хто гине B боротьбі проти цього порущення чи, не 
годний її поновити, залишається у владі хаосу,-- 0CO- 
бистості сильні, яскраві, постають в усіх барвах худож- 
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нього многоцвіття, а ті, за чиєю допомогою врешті-решт 
перемагають добро та істина, начеб перебувають за 
рамками картини чи принаймні займають у ній доволі 
скромне місце, як ось -- Фортінбрас. Тут очевидна по- 
милка: до перемоги добра та істини Фортінбрас аніскі- 
лечки не причетний. Все звершилося без нього і до 
нього. Але куди більшою помилкою видається інше 
твердження болгарського дослідника: «Трагедія Гамле- 
та могла 6 реалізуватися і без теми Фортінбраса». Так, 
власне, вважає не лише він, і не лише шекспірознавці. 

На думку багатьох режисерів Фортінбрас у фіналі 
з'явився лише для того, щоб дати наказ забрати зі 

З ілюстрацій 
P. Кента 
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сцени трупи, адже в шекспірівському театрі не було за- 
віси, а сцену треба було очистити. Тому, скорочуючи 
трагедію, Фортінбраса сьогодні можна, мовляв, і ви- 
кинути.. | не лише у фіналі -- у фільмі Олів'є Фор- 
тінбраса викинули взагалі, а наказ винести трупи дає 
Гораціо. То, може, й справді тема Фортінбраса зайва? 
Думати так можуть, мабуть, лише ті, для кого «Гам- 
лет»-- це п'єса про злочин і помсту. Мовби не 3 Фор- 
тінбрасом пов'язаний монолог Гамлета про жорстокість 
і безглуздість загарбницької війни (це тоді, коли прохо- 
дить військо норвежця на Польщу), мовби He каже 
останньої миті свого життя той же Гамлет. 

Та почуваю я, що Фортінбрас — 
Обранець наш; йому мій мрущий голос. 

То чи ж можна після цих слів твердити, WO Фор- 
тінбрас у фіналі зайвий?! Ні, образ Фортінбраса, як 
слушно зауважує Ю. Шведов,-- реальність, якою He 
можна нехтувати, бо «функція, покладена на цього пер- 
сонажа, конче вимагає,коментарів, без яких фінал тра- 
гедії залишається практично непоясненним». У моногра- 
фії «Еволюція шекспірівської трагедії» він окремо зу- 
пиняється і на цьому: наскільки:і в який бік змінює 
поява норвезького принца атмосферу фіналу? З'ясува- 
ти це, очевидно, тим більше потрібно, що йдеться не 
лише про фінал і не лише про атмосферу: не збагнувши 
причин, які примусили Шекспіра закінчити трагедію 
Фортінбрасом, ми не збагнемо в ній чогось дуже посут- 
нього і вкрай важливого, того, власне, що вивищує її 
над п'єсою про ще один злочин i ще одну помсту. 

Звичайно, і до Ю. Шведова (задовго до нього!) po- 
билися спроби відгадати «останню» загадку «Гамле- 
та». Він зокрема нагадав, що Д. Б. Харрісон (та й чи 
тільки він?) прочитував закінчення як оптимістичне і, 
сказати б, перспективотворче: «Як і у всіх трагедіях, 
Шекспір розсіює напругу трагічного почуття, перше ніж 
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розпрощатися 3 аудиторією, бо не в його звичаї було 
кидати трагічну тему до показу того, що життя триває. 
Ще до смерті Гамлета лунає барабанний дріб, спові- 
щаючи про прихід Фортінбраса і його армії. І ось Гам- 
лета врочисто виносять для поховання під звуки траур- 
ного маршу, а коли сцена порожніє, п'єса закінчується 
гарматним гуркотом». Ну, чисто тобі оптимістична тра- 
гедія! Ї таке прочитання -- силувано оптимістичне - 
досі можна побачити в працях вітчизняних дослідни- 
ків, що неминуче веде до ідеалізації образу Фортінбра- 
ca. Ha початку 30-х років I. Аксенов прямо написав: 
«Ось -- Фортінбрас, каже нам автор: наслідуйте його». 
І наслідували... Хоч можна було б замислитися: а чому 
це Шекспір, пропонуючи нам як взірець для наслідуван- 
ня Фортінбраса, написав свій твір про якогось Гамлета? 

Проти вульгарно-прагматичного, кон'юнктурного 
прочитання фіналу трагедії ще 1940 року виступив 
Г. Бояджієв: «Гамлет закінчується врочистим в'їздом 
царственного Фортінбраса.. Ніби має настати нова, 
світла ера. Але хіба можна серйозно казати про те, 
що «Трагедія про принца Датського» свій ідейно-фі- 
лософський сенс здобуває у фанфарах Фортінбраса? 
Хіба, повіривши в мажорні фінали багатьох шекспірів- 
ських п'єс, ми не позбавимо їх мудрості й трагічної 
сили?» Проти спроб «вичитати» шекспірівський опти- 
мізм в образі Фортінбраса рішуче виступили й інші 
дослідники, зокрема Ю. Шведов. 

Він виходить з того, що «найлегше, як це іноді роб- 
лять дослідники, побачити в появі Фортінбраса супереч- 
ність між творчим методом xy}m)xnuka-peanic'ra, втіле- 

ним в усій тканині трагедії, й політичною деклара- 
цією людини, обмеженої світоглядом свого часу, яка 
шукала засобів для проголошення тріумфу монархічної 
влади; але визнання реалізму Шекспіра і його майстер- 
ності повністю виключає таке припущення». Міркуван-
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ня Ю. Шведова з приводу норвезького принца розпро- 
сторені й на інші твори Шекспіра, викладені вони 
послідовно і з усією логічністю підводять до слушного 
висновку: «Фанфари і барабани, які чує за сценою 
вмираючий Гамлет, зовсім не означають торжества ідеа- 
лів. А гуркіт гарматних залпів негоден заглушити траур- 
ної мелодії, під звуки якої світ прощається з великим 
гуманістом. Фортінбрасове посідання трона -- це i є 
матеріалізація того велетенського знака запитання, що 
ним закінчується трагедія про Гамлета, принца Дат- 
CbKOro». 

Тут, як бачимо, дослідник підписується під словами 
Віктора Гюго: великий французький романтик також 
вважав, що Гамлет «закінчує страшну драму свого 
життя й смерті велетенським знаком запитання». Чи 
так це? Не хочеться, ой як не хочеться деяким шекспі- 
рознавцям бачити цього знака! Адже в ньому -- і сум- 
нів, і скептицизм, і невизначеність, яка, мовляв, шко- 
дить трагедії. Їм, як мовилося, Фортінбрас видається 
«зайвим». Нарікаючи на художню невиразність цього 
образу, вважаючи, що «трагедія Гамлета могла б реа- 
лізуватися без теми Фортінбраса», Ісаак Пасі змушений 
визнати, що не лише «Гамлет», а й інші «великі шекспі- 
рівські трагедії залишають в нас якийсь осад, відчуття 
невикоріненості зла, невиправності пороку й неможли- 
вості відновити гармонію», а тому поспішає перейти до 
казкової «Bypi». Що ж, це принаймні чесно... Інші ж 
дослідники прагнуть будь-що розігнути цей «велетен- 
ський знак запитання», зробити його знаком оклику -- 
однозначним і мажорним. Чи мають на це право? 

Мають. Шекспір -- невичерпний, кожне нове про- 
читання зумовлене новим часом і напереддо зво л е- 
не старим, вічним Шекспіром. Вічно молодим і новим. 
Але є і такі прочитання, за які навіть мужній Шекспір 
відмовився б узяти на себе відповідальність. Вони,
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власне, нічого спільного з ним не мають. Бо не лише 
продиктовані новим часом, а й цілком. віддані на потраву 
й потребу дневі, миті, моменту, загримованим під вічне 
й історично справедливе. Тоді перед нами вже не нове 
прочитання Шекспіра, а спекуляція на його імені, 
прагнення освятити великим ім'ям мізерне й суєтне. 

То правда, що Шекспір -- митець тенденційний і 
твори його -- політичні, але є така тенденція і така по- 
літика, які -- наче отрута в келиху Клавдія. Вони -- не 

для сплячого короля Гамлета, а для Шекспіра. Для 
нас. І те, що в давній трагедії робить Клавдій, тепер, на 
думку новітніх клавдіїв, має зробити Фортінбрас. Ке- 
лих -- у його руці. На келиху тім звабливе слово: сучас- 
ність. Але тільки для того, щоб приспати. Щоб потайки 
влити у вухо отруту. Відтак убезпечити класовий мир i 
порядок. «Новий» порядок... 

Згадаймо: ошукані й засліплені приспані та 
отруєні гаряче аплодували Густаву Грюндгенсу -- 
Гамлету 1936 року, скоєному в нацистській Німеччині і 
для неї, а в цей час американці й англійці аплодували 
Івенсу та Олів'є- Гамлетам таким же вольовим і 
сильним. Аплодували, сподіваючись на сильну людину. 
Не завважили різниці: народам потрібен мир, а сильним 
людям на троні -- порядок, навіть ціною війни. Людству 
потрібна сила гуманізму Шекспіра, а новітнім клав- 
діям -- просто сила, брутальна й тотальна, тож гума- 
нізм вони знову і знову називатимуть пацифізмом, ін- 
телігентською закомплексованістю, гнилим гамлетиз- 
мом і--як там ще? Вони відчувають себе в «мищо- 
ловці», поки на сцені «Гамлет» шекспірівський. Їм 
потрібен «Гамлет» інший -- той, що вбиває Гамлета. 

Розмірковуючи над цим фактом -- три «сильні» 
Гамлети напередодні війни,-О. В. Бартошевич у 
книжці «Шекспір на англійській сцені» враховує, що 
«героїв і воїнів потребували обидва супротивні табори», 
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але усе ж доходить висновку: «В усіх трьох трактуван- 
нях певною мірою відбилася властивість, яка була спіль- 
ною для західної культури 30-х років i несла в собі 
серйозну моральну небезпеку: прихований захват перед 
войовничою могутністю, поклоніння силі». 

Для вбивства Гамлета пристосовано й кінемато- 
граф. Гельмут Кейтнер, наприклад, чия кар'єра в кіно 
почалася в гітлерівській Німеччині 1939 року, рівно че- 
рез 20 років випустив на екрани фільм «Тепер -- мов- 
чання» -- модернізовану  Версію  «Гамлета». Там 
Лаерт - очевидний фашист, який щойно повернувся 3 
табору для військовополонених в Росії, короля (влас- 
ника концерну) вбиває не головний герой, а мати... 
Оцінюючи цю роботу, кінорежисер Сергій Юткевич у 
грунтовному дослідженні «Шекспір і кіно» написав: 
«Гельмут Кейтнер перетворив на екрані сюжет про Гам- 
лета в поліцейську драму... Можна було б, хоч це й важ- 

ко, якось прийняти всю цю «модернізацію», якби за 
нею поставала бодай якась думка, бодай слабенька 
спроба філософсько узагальнити справді трагічний 
період німецької історії; якби Джон -- Гамлет -- був 
наділений іншими функціями, крім приватного сищика 
й доморощеного месника; якби хоч на мить новий Гам- 
лет на екрані замислився над проблемами століття і в 
його образі постав перед нами катований суперечно- 
стями образ сучасної молодої людини. Та ба!» 

Французький кінорежисер Клод Шаброль розпра- 
вився з Гамлетом ще рішучіше -- зробив його (за філь- 
мом — Івана) справді божевільним, що не завадило 
йому побачити в дядькові експлуататора. Той же Сергій 
Юткевич 3 приводу селянського страйку у фільмі 
«Офелія» зауважив: «Здавалося б, заслуговує схвален- 
ня намір режисера занурити сімейну трагедію в атмо- 
сферу справжніх соціальних конфліктів, але саме тут 
Клод Шаброль зазнав найжорстокішої поразки». Ї, 
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мабуть, не випадково: для дешевеньких політичних 
загравань Шекспір завеликий. 

У його всечасовій правді попеліють наймодерніші 
версії-одноденки, зроблені на потребу дня чи й миті, 
навіть якщо продиктовані вони поважними спонуками. 

Так, Шекспір -- наш сучасник. Це слушне тверджен- 
ня вже давно стало надокучливим штампом. [ все ж 
мусимо повторити: наш сучасник, і тому зовсім He 
потребує осучаснення. Силуваного і не завжди корект- 
ного. У творчій спадщині Шекспіра найважливішим є 
Шекспір, а не зручний набір можливих асоціацій, па- 
ралелей, аргументів. Не все можна освячувати його 
іменем. Не все виструнчується в паралельні ряди. 

Король Лір і Лев Толстой? Цікаво, дуже цікаво, але 
ж знаймо міру! Тут є точка дотику (доля -- поділ май- 
на), та паралельні ряди все ж не вибудовуються. Київ- 
ська Русь і середньовічна Англія? Теж цікаво. У Віктора 
Шкловського читаємо: «Була історія чернігівських 3e- 
мель в епоху Бориса і Гліба. Нащадки чернігівських 
князів розділили уділи, позбавивши верховного князя 
влади. Уділи були малоземельні, але ось стоять ці люди 
перед главою, який розділив свою владу, він Володар. 
Позбавив себе влади при хисткій можливості переро- 
бити дітей батьківською волею... На того князя поклали 
дошку й осліпили». Спільне є: «Варварські часи. 
Епоха короля Ліра - це час утворення нації. Одно- 
часно це питання про відчуття моральності, провини, 
відкривання очей. І нема протиріччя в тому, що це епо- 
ха виривання очей. Це відчуття самої Англійської дер- 
жави як цілого; держава складається і ділиться на 
частини. Шекспір оголошує Англію завершеною епохою 
збирання і каже про можливості цієї побудови, про 
втрати при будівництві і про можливості нової побудо- 
ви». На якій же основі? Моралі не обминеш. «Звичай- 
ної», загальнолюдської. Але натомість -- «історична



1 ГАМЛЕТ -- ЯК ЗНАК ЗАПИТАННЯ 277 

мораль». Навіщо? Петро І «був MoB би захищений істо- 
рією». Історією чи мораллю? Історичною мораллю... Та 
наскільки вона історична, можемо бачити з подальших 
абзаців: «Україна за Петра -- це недавня частина Ро- 
сії. Причім, цікаве питання, коли з'явилась назва 
«Україна» -- край чогось,-- великого; і більшого. Тоб- 
то виділення України в прихованому вигляді означає, 
існування іншої держави, в якій Україна -- біля краю». 

«Гамлет» 
на сцені заньківчан (1957 p.). 

У головній ролі - 0. Гай
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Тільки, очевидно, авторитет автора примусив видавців 
заплющити очі на антинауковість подібних тверджень. 
Історії в них нема. А мораль? 

Питання про зміну моралі поставив сам В. Шклов- 
ський. Це -- його запитання. І хоч аналіз тонкий, хоч 
спостереження точні, відповідь все ж несподівана й Je- 
жить таки в іншій площині: державність. При цьому 
враховано багато: «часи Ліра — це розпадання роду, 
виокремлення сім'ї з роду»; «суперечності в сім'ї мовби 
стягують всередині себе суперечності світу, багато що в 
цьому пояснюється боротьбою за майно та боротьбою 
за владу в сім'ї, але сама ця боротьба породжена тими 
прихованими силами, що стягують сім'ю в ціле, як си- 
стему». А що «Корделія не взяла участі в цій величній 
картині сімейної боротьби і сімейного поділу», то хай 
живе Корделія: «віднаходження ii місця в історії люд- 
ської свідомості» автор вважає «сучасним питанням 
не лише театрального, а й загальнофілософського сен- 
су», і сама вона, протестуючи проти умов поділу, постає 
перед ним причетною до «таємниці», «людиною май- 
бутнього, яка прийшла не в свій час». Прийшла як про- 
роче уособлення нової моралі чи нових суспільних 
зв'язків? «Історія «Короля Ліра»-- це історія оновлен- 
ня сім'ї» — ми, 10 суті, повернулися до того, 3 чого 
починали («виокремлення сім'ї з роду», «час утворення 
нації», «держава складається»), і 3 цього замкнутого 
мислительного кола якось непомітно випорснуло м O- 
ральне, взяте в собі, а не лише в опосередкованих 
зв'язках з політичним та економічним і ними ж «виправ- 
дане»... 

Між моральним і державним є зв'язок, але нема 
тотожності, нема знаку рівності, i Шекспір саме тут по- 
бачив трагічний вузол, саме це зробив нервом своїх 
великих трагедій. То правда, що «Гамлет не міг убити 
свою матір, йому заборонив батько», але чому заборо-
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нив? У цьому зміщенні акценту -- крок до відповіді 
на інше запитання: чому Гамлет віддав свій голос Фор- 
тінбрасу? 

У згаданій вже монографії «Шекспір. Ремесло дра- 
матурга» (вона, до речі, присвячена Віктору, Шклов- 
ському) О. Анікст висловив думку, що в основі п'єс 
Шекспіра «лежить не ідея моральної справедливості, а 
ідея порядку», через те, мовляв, фінали його п'єс і не 
могли вирішуватися в узгоді з принципом поетичної 
справедливості. Узгодження таки неможливе, бо ідея 
порядку (В. Шкловський писав про історичну мораль) 
лежить в іншій площині, не в тій, де мораль загально- 
людська і всечасова, але принцип поетичної справед- 
ливості у трагедіях Шекспіра все ж утверджується: 
знак запитання -- це не дуплиста порожнина, в якій не 
було, нема й не буде нічогр, це знак того, що чогось не 
стало, що має з'явитися imock. Що? Шекспір Toro не 
знав. Але чи знаємо ми? O. Анікст та деякі інші дослід- 
ники кажуть: порядок. «У «Гамлеті» гине вся королів- 
ська сім'я, але порядок відновлюється воцарінням Фор- 
тінбраса»-- в такий спосіб хочуть, по суті, зняти знак 
запитання, але чи це хотів сказати нам Шекспір? 
«Це!»-- твердитимуть прихильники такого прочитання і 
посилатимуться на голос самого Гамлета, відданий 
Фортінбрасу. Знову, отже, Фортінбрас, його «залізна» 
рука?.. 

Як уже мовилося, найближче до адекватного прочи- 
тання образу Фортінбраса підійшов, здається, Ю. Шве- 
дов. Часткова й, на перший погляд, вузька проблема 
Гамлетового заповіту дала можливість йому точніше 
визначити місце «Гамлета» серед інших шекспірівських 
трагедій, глибше проаналізувати еволюцію Шекспіра -- 
трагічного поета й реалістичного мислителя-гуманіста, 
Ю. Шведов знайшов додаткові підстави для зближення 
Гамлета з Прометеєм: «Гамлет, ще тільки-но ступаючи
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на шлях боротьби з неправдою, зрадою, корисливими 
злочинами, розуміє, що йому одному судилося підняти 
меч проти моря зла. Від погляду освіченого філософа 
не може приховатися ні співвідношення сил у цьому не- 
рівному бою, ні відсутність у гуманіста необхідної 
зброї для битви проти зла, яке панує в світі. I все ж 
Гамлет піднімає свій меч. Так у трагедії про принца 
Датського виникає тема Прометея, тема самовідданого 
та безкомпромісного опору злу — тема, яка зближує 
п'єсу з пізніми творами трагічного циклу». Зрозуміло, 
що цей прометеївський, «приреченський» оптимізм 
Гамлета не має нічого спільного з плитким оптимізмом 
тих, хто бачить рятунок і перспективу в «залізній руці» 
Фортінбраса... 

Ю. Шведов має рацію, відмовляючись бачити в при- 
ході Фортінбраса вияв ідейно-політичної обмеженості 
Шекспіра, який буцімто розвинув у фіналі думку про 
необхідність негайного зайняття престолу задля збере- 

ження монархічного принципу. З цього приводу дослід- 
ник слушно зауважив, що якби драматург хотів про- 
демонструвати свої вірнопідданицькі почуття перед анг- 
лійською короною, то мав би примусити Гамлета запо- 
відати датську корону не норвезькому принцові, а 
англійському королю, посли якого з'явилися на сцені 
одночасно з Фортінбрасом. 

І все-таки в міркуваннях Ю. Шведова є одне дуже 
вразливе місце. Хоч це й парадокс, але ним стало те, що 
слугує чи не основною опорою,-- маю на увазі шекспі- 
рівський образ гнійника. Вже в першій дії Марцел каже: 
«Щось у державі данській підгнило». А в четвертій і 
сам Гамлет: 

От де чиряк надмірного достатку: 
В нутро прорветься, і ніяк не взнать 
Від чого смерть... 

Як же коментує це місце Ю. Шведов? На його думку, 
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Гамлет просто помилився на слові: «Очевидно, схвильо- 
вані слова Гамлета не встигають за роботою його дум- 
ки: похід Фортінбраса слугує засобом для того, щоб 
гнійник прорвався назовні; якщо ж він проривається 
всередину, він затемнює картину смертельної хвороби». 
Висновок Ю. Шведов робить правильний: «Діяльність 
Фортінбраса асоціюється в Гамлета з гнійником. Подіб- 
на асоціація ніколи не могла б виникнути, якби Гамлет 
бачив у поведінці Фортінбраса взірець для насліду- 
вання». Але цей правильний висновок підперто доволі 
хистким припущенням про Te, що Гамлет помиливс: 
мав, мовляв, сказати «назовні», а сказав, бач, «всереди- 
ну», «в HYTpO»... Чи ж He надто наївним € таке припу- 

щення? 
У Шекспіра чимало «темних» місць і неузгоджень, є 

вони і в «Гамлеті», то правда. Правда і те, що, як відзна- 
чав Іван Франко, праця коментаторів, починаючи з 
«Вільгельма Мейстера» Гете, більще затемнила постать 
Гамлета, «ніж вияснила її, повіднаходила загадки i 
темноти й там, де їх зовсім нема». Але прояснювати не 
зовсім зрозумілі слова Гамлета в такий спосіб, як це 
робить Ю. Шведов, також, мабуть, не варто -- вкладати 
в уста героя помилкове слово тільки для того, щоб по- 
казати «невстигання» усної мови за думкою, Шекспір 
не міг. Ї не лише тому, що то для нього надто «тонкий» 
прийом (його відкриє проза через кілька століть),- 
герої Шекспіра та його сучасників багато і прямо гово- 
рять про свої відчуття, зокрема про глибоку схвильо- 
ваність, «називають» їх, i це цілком узгоджувалося 3 
середньовічною та ренесансною традицією, а можливо, і 
античною, хай навіть неусвідомлено. Потрібно, отже, 
шукати інше пояснення словам Гамлета. 

Потрібно знайти нові докази того, що свій «мру- 
щий голос» принц Датський подав не за мілітари- 
ста, яким є Фортінбрас, не за принцип «залізної ру- 
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ки» у внутрішній політиці, спрямованої проти народу й 
особи. 

В боротьбі за Шекспіра варто покластися на Шекс- 
піра. Треба повірити йому. Можна бодай припустити: 
вустами Гамлета Шекспір сказав те, що хотів сказати. 
А саме: держава, яка стала аморальною, не має права 
на існування. 

Данія -- тюрма. Але й сама вона -- в тюрмі. За межі 
тієї тюрми негоден вийти ніхто. Всі -- в системі. Чи мо- 
же хтось вийти за межі свого часу? Лише подумки, в 
уяві, реально ж -- ні. Це теж стіни, проти яких людина 
безсила. Безсила й держава -- вона приречена, смерт- 
ний вирок їй вже оголошено. Гнилий плід мусить 
впасти. Ще день, ще мить -- вона чіпляється за час, во- 
на вивихнула йому суглоби. Вона може існувати тільки 
у вивихнутому часі, а він негоден відмінити вироку, під- 
писаного часом реальним і, сказати 6, нормальним. Ви- 
вихнутий час безсилий, бо він -- фікція. Він дійсний 
лише в межах тюрми. Його вигадали в'язні. Чи, може, 
наглядачі? Різниці нема — в тюрмі ті й інші. Всі -- 
в'язні. Вони наївно втішаються тим, що змогли ув'язни- 
ти час, зробити своїм, що можуть підганяти його й зупи- 
няти, називати добрим чи поганим. Вигадали тюремний 
час і тішаться, не підозрюючи, що є час «без'якісний», 
нейтральний, однаково нещадний і об'єктивний як до 
власне в'язнів, так і до в'язнів-наглядачів. [ копача 
могильних ям з'їсть хробак. Наймогутніший король — 
всього лиш капо. Він не владен над об'єктивним часом. 
В його владі лише час тюремний, вона тримається 
тільки контролем над часом тюремним -- соціальним. 

У цікавому дослідженні А. Я. Гуревича «Категорії 
середньовічної культури» читаємо: «Соціальний час 
різний не лише для різних культур і суспільств, він дифе- 
ренціюється і в рамках кожної соціально-культурної 
системи залежно від її внутрішньої структури. Соціаль-
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ний час неоднаково плине у свідомості окремих класів i 
груп: вони по-своєму сприймають його і переживають», 
тобто в будь-якому суспільстві «завжди є не якийсь єди- 
ний «монолітний» час, а цілий спектр соціальних рит- 
мів», тою чи іншою мірою скоординованих між собою i 
узгоджених за ієрархічним принципом. Автор вводить 
поняття домінуючого соціального часу в суспільстві: «В 
антагоністичній суспільній системі соціальний час па- 
нівного класу, природно, є визначальним доти, доки цей 
клас не втратив реального контролю над суспільним 
життям і залишається впливовою ідеологічною силою». 
Можна, мабуть, сказати й інакше: ідеологія панівного 
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класу слугує зокрема і для того, щоб неминучу мно- 
жинність часів у суспільстві максимально пристосувати 
до амплітуди свого маятника, тобто, по-перше, закріпи- 
ти найважливіший для себе варіант ієрархічної скоор- 
динованості соціальних ритмів і, по-друге, ввести у сві- 
домість усіх станів і окремих осіб фікцію єдиного часу. 

Його, єдиного, бути не могло. Але кожний клас, при- 
йшовши ло контролю над соціальним часом, обов'язко- 
во дбав і про те, щоб створити ілюзію єдиного часу. «Ми 
всі рівні перед богом»,-- нагадувала бомканням дзвонів 
церква, скликаючи у певні дні й години всіх. Спочатку 
механічні годинники в містах показували час локаль- 
ний — кожна міська комуна («всі» її члени) жила за 
своїм часом, згодом з'явився загальнодержавний час, 
що стало можливим при дальшому зміцненні механізму 
державної влади. При цьому виникло єдине темпораль- 
не мислення, що допомагало ПЗНЇВНОМУ класові створю- 

вати ілюзію рівності й однодумства, маскувати дедалі 
глибіючу різницю між часовими ритмами різних соціаль- 
них груп, видавати свої інтереси за всезагальні, а офі- 
ційно проголошене -- за дійсне. Запровадження фікції 
єдиного часу (а з нею -- цілої системи фальшивих цін- 
ностей) було «вивихненням» часу, усунути яке доля 
наказала Гамлету. Xoua Hi, не доля, а той об'єктивний 
закон, за яким все в історії (в незалежному від монар- 
хів і їхніх літописців часі) мусить стати на своє місце i 
все має бути назване своїм ім'ям -- і добро і зло. 

Отож, коли Гамлет каже, що «нічого -- ні доброго ні 
злого - нема, а мислення утворює те чи те», то слова 
ці зовсім необов'язково прочитувати в дусі етичного 
релятивізму. Адже вони мовлені з приводу того, що 
«Данія -- тюрма», «весь світ -- тюрма», тюрма «добря- 
ча; у ній стільки буцегарень, камер, підземель;,Данія — 
одна з найгірших». Тут, у цій тюрмі, зло проголошуєть- 
ся добром, а добро шельмується як зло і карається як 
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злочин. Етична відносність слова і вчинку -- факт, фак- 
том для Гамлета є і те, що брехня видається за правду, 
безчестя -- за найвищу честь, але ж незаперечним фак- 
том для нього є існування і правди, і справедливості, i 
честі. Привид покійного батька-короля -- «поза» тюр- 
мою, ізвід т и він забороняє Гамлету піднімати руку 
на матір, бо є, таки ж є святе, морально однозначне! 
«Бути чесним на цім світі -- це значить бути одним, ви- 

ловленим з-межи десятьох тисяч», але чесність як така 
все ж є, її змісту об'єктивного негоден відмінити жоден 
тюремний закон, жодний спосіб мислення, запарагра- 
фований цим законом. Один чесний на десять тисяч - 
виняток? Хай так, виняток, але такий, що не потвер- 
джує правила, а заперечує його — етичне заперечення 
сильніше від арифметичного. 

Гамлет -- один. Він ніщо проти десяти тисяч клав- 
діїв, полоніїв, розенкранців, гільденстернів та інших 
безчесних лицедіїв. Тут, у тюрмі, він приречений і, зда- 
ється, усвідомлює це, або принаймні здогадується. Але 
й вони усі -- чи десять тисяч, чи й сто -- безсилі перед 
однією-однісінькою особою, їхній тюремний закон запе- 
речується законом моральним, навіть якщо носієм мо- 
рального виступає хтось один, дарма що й він не ідеаль- 
ний (вважаючи себе чесним, Гамлет усе ж зізнається 
Офелії, що «міг би собі закинути такого, що краще було 
б моїй мамі й не родити мене на світ»). Моральне в 
тюрмі приречене. Вони несумісні. Моральне може виро- 
дитися в аморальне і, пристосувавшись, зробити ще 
сильнішою аморальну тюрму, а може, й заперечити 
її. Як? 

У Гамлета нема вибору -- він може зробити це тіль- 
ки ціною власної смерті. Своїм життям, своїм царюван- 
ням після вбивства Клавдія він нічого б не довів ї не 
зробив, тюрми б не зруйнував. Повернення собі неза- 
KOHHO відібраної корони — хіба не це ж велить йому
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зробити й один із тюремних законів? У тюрмі все стає 
тюремним -- навіть священна помста, навіть справедли- 
вість. Тож справедливість мусить восторжествувати так, 
аби її перемога не потвердила тюремного закону. І 
хтозна, можливо, Гамлет думає не стільки про те, якою 
смертю покарати Клавдія, а про інше -- якою має бути 
його власна. Перечитаймо роздуми Гамлета про смерть 
(батька, Йоріка та взагалі про смерть живого) — чи не 
до смерті він готується? Вже готовий її зустріти: «Ham 
чхати на віщування; і горобець не впаде без певного на 
те провидіння. Коли станеться тепер, то не згодом; коли 
не згодом, то тепер; а-як не тепер, то однак коли-небудь. 
Готовність -- і все. Ніхто не знає свого часу, так що во- 
но значить відійти своєчасно? Будь що будь». Фаталізм? 
Деякі дослідники прочитують ці слова саме так -- як 
вияв фаталізму, як готовність до двох можливих варіан- 
тів, тобто до перемоги в поєдинку 3 Лаертом або ж до 
смерті. Але чому, власне, Гамлет каже про смерть? За 
умовами поєдинку його поразка означатиме «тільки 
ганьбу та зайві удари». А він вже бачить смерть -- 
невідворотну, залежну від волі провидіння. Від людини 
залежить небагато -- дійти межі у цьому малому, зро- 
бити можливе. Діючи в узгоді з тим, що в ті часи нази- 
вали провидінням, Гамлет готовий прислужитися йому 
всім, навіть смертю. Тому у фіналі вбиває Клавдія не 
лише ударом рапіри, а й своєю смертю --- Лаерт нама- 
стив лезо отрутою з намови Клавдія, і цей злочин неза- 
конному королю приховати вже не вдалося, смерть Гам- 
лета з усією очевидністю засвідчує злочинну натуру 
Клавдія і, отже, всі попередні злочини. 

Чи не зайвим був цей «другий удар»? Хіба не виста- 
чило б Клавдію і однієї смерті? Клавдію -- так, але 
Гамлет замахнувся не на нього одного — на всю тюрму, 
якою є Данія. А тому завдає і третього удару -- віддає 
свій «мрущий голос» за Фортінбраса. Тюрма не має пра-
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ва на існування, Данія мусить втратити свою держав- 
ність. Завоює її Фортінбрас, посилаючись на якісь пра- 
ва, чи хтось інший, підкорить силою зброї чи здобуде з 
благословінням законного принца — не це € головним 
для Гамлета й Шекспіра. Вони знають одне: коли гній- 
ник прорвало всередину -- смерть організму. Зокрема й 
тому національному та правовому, яким є держава. Від- 
давши голос за Фортінбраса, Гамлет зробив так, щоб 
стало очевидним: причиною загибелі Данії як самостій- 
ної держави була не ворожа агресія, Hi,— тією причи- 
ною стало розходження закону державного і морально- 

Заповіт Шекспіра
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го. У своєму знанні Шекспір дійшов межі: «Тепер - 
мовчання». Зрозуміло, що Фортінбрас не заслуговує 
такого подарунка -- датської корони, хай і забрудненої; 
зрозуміло і те, що Фортінбрас не руйнуватиме тюрми 
світової. А хто? Хто і, головне, якою ціною це робитиме? 

Ось воно, те запитання, яке залишив нам Гамлет у 

нелегкий спадок. Є й інші (справжні й вигадані шекспі- 
рознавцями), але тільки задля цього Гамлет свідомо пі- 
шов на смерть. Його смерть -- це відповідь на його ж 
таки «бути чи не бути». Його відповідь. Він відповів за 
себе і за свій час. А ми? За нас не відповість ніхто. Немає 
відповідей для всіх і на всі віки -- є лише вічні запитан- 
ня. Зв'язок часів тримається на них, зокрема й на тому, 
яке полишив нам Гамлет. 

Звичайно, можуть бути й інші прочитання. Адже, як 
нагадує Д. В. Затонський, «Гамлет»-- система саме 
художня,самеобраз н а. Інакше кажучи, така, що 
виражає більше від суми в ній зібраного. Вона не аморф- 
на, не відносна (і тому здатна опиратися такому над 
собою насильству, як скажімо, «неокритичні» тлумачен- 
ня Вільсона Найта). Але вона й не одномірна; їй орга- 
нічно чужий відвертий дидактизм». Так, чужий, бо чим, 
власне, є дидактизм? Спробою нав'язати відповіді. Зло- 
чинним замахом на вічні запитання. Вже сьогодні годі й 
оглянути -- бодай побіжно -- всі існуючі інтерпретації 
«Гамлета», i жодної, як слушно зауважує Д. В. Затон- 
ський, «не можна відкидати цілком». Жодна, мабуть, не 
є остаточною, бо ж у цій трагедії всі «ситуації, всі ко- 
лізії, всі характери -- відкриті і немовби чекають напов- 
нення, конкретного розв'язання, відповідного до місця, 
часу, світовідчуття інтерпретатора». Отже, будуть, обо- 
в'язково будуть нові прочитання! Вони потрібні і в літе- 
ратурознавстві, і на сцені. Головне, щоб не зводити віч- 
них запитань Шекспіра до ужитковості, не пристосову- 
вати його до ілюстрування маленьких, спродукованих на
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повсякдень істин. Бо ж іноді, знаємо, трапляється і так, 
що на безсмертному творі Шекспіра складають присягу, 
наче на Біблії, говорити правду, тільки правду, нічого, 
крім правди, а потім кажуть те, що не має жодного сто- 
сунку ні до Шекспіра, ні 10 правди... 

жож о ж 

Коли Георг Брандес сльотавої осінньої днини пере- 
ступив поріг будинку Анни Хатвей, остання представни- 
ця славетного роду сиділа на стільчику біля каміна, 
якраз навпроти лавки, де, як свідчать перекази, най- 
частіше сиділи її далекі, закохані одне в одного предки. 
Гість чемно, з підкресленою шанобливістю привітався з 
літньою господинею, а його меткий, навдивовижу, як для 
науковця, чіпкий погляд помітив силу-силенну деталей, 
які мали б засвідчити культ Шекспіра і його дружини: 
фамільна Біблія, багато портретів, багато фотографій з 
зображенням предметів, які нібито колись належали 

драматургу. Господиня жила у світі цих справжніх і 

фальшивих реліквій. Жила 3 них, пояснюючи гостям 
значення кожної. Брандесу стало сумно. Він обережно 
поцікавився: 

— A ви читали бодай щось про Шекспіра? 
Господиня щиро здивувалася: 
- Читати про нього? О ні! Я читаю лише Біблію! 

Що ж, стареньку представницю роду Хатвей можна 
було тоді, наприкінці минулого століття, зрозуміти й не 
осуджувати. А чи можна зрозуміти сьогодні тих органі- 
заторів театральної справи, які готові поклястися Ha 
Біблії, що люблять Ulekenipa і... He мають 3 чим їхати 
на Шекспірівський театральний фестиваль? Дивна лю- 
бов!.. Бо хіба можна любити Шекспіра -- й не думати 
про те, яким має бути наш театр? 
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Амвросій Бучма міг зіграти короля Ліра. 1941 року 
Максим Рильський писав Корнію Чуковському: «Моя 
мечта — украинский Лир на сцене. Бучма, кажется мне, 
справился бь с центральной ролью». А образ Гамлета? 
У статті «Гамлет» Шекспіра у виконанні Сергія Балашо- 
ва» Рильський з тривогою запитував: «Чому радянська 
українська сцена не показує ні «Макбета», ні «Гамле- 
та», ні інших шекспірівських шедеврів?2.. Я вірю в ра- 
дянський український театр, у талановитих його акторів 
і режисерів, я вірю, що мій докір не залишиться без 
відгуку -- відгуку ділом». Через 20 років, включивши цю 
статтю до свого десятитомника, поет подав примітку: 
«Гадаю, що й досі наші театри недостатню увагу при- 
діляють Шекспірові». Звідтоді минуло ще чверть сто- 
ліття. Ї пам'ятаючи, що один з найглибших інтерпре- 
таторів образу Гамлета Майкл Редгрейв виконував цю 
роль до п'ятдесятирічного віку, повторю: сьогодні Бог- 
дан Ступка ще міг би, здається, зіграти Гамлета. 


