
У каждого
„свой" Шекспир

Критические заметки
И. ЛЕВИН

мя Шекспира все чаше появляется на
афишах наших театров. Не за горами
рождение «Зимней сказки» в МХАТ,

у па\!ашоицев, «Короля Лира» в
меня Моссовета. На периферийной
явятся новые образы Ричарда и Мак-
мета и Лира.
=1шие два сезона также внесли свои
театральную шекспириану. Постав­

лю не шедшие «Макбет», «Антонии и
а», «Мера за меру», «Двенадцатая
■индзорские насмешницы», впервые в
^атра сыграны на Украине «Гамлет»,
Зджане «Зимняя сказка» и «Два ве-
кова вошел в «Отелло» армянским
-Грам Папазян, во весь рост поднялся
-Назад «начатый» рижанином Юров-

=, этого мало. Обидно мало, если
сколь широко у нас Шекспир шел

перед войной, если представить, какие вое
иости таятся в советской шекспириане,
учесть, как жадно тянутся актеры — и
тел и! — к шекспировской трагедии и ком

Да, еще мало ставят у нас Шекспира,
сейчас шекспировских актеров, равных ■
жеву или Михоэлсу. Но стоит охватить и
дом те спектакли, что сейчас идут по ст
стоит познакомиться с планами и замыст
которые вынашивают многие режиссеры р
теры, чтобы ощутить атмосферу постояе
ожидания Шекспира и понять, как пр
шекспировская традиция в советском тег
И это неспроста.

Шекспир — не гость в наших театрах.
может подолгу не заглядывать в тот или р
коллектив, но каждый советский актер
стоянно готовится к встрече с ним. Четв«
века назад Астангов сыграл Ромео, но в
душе уже зрело предчувствие Гамлета, встр
с которым сулит ему этот год.

Я всматривался в нового Гамлета — перв
украинского Гамлета — артиста Я. Геляса
думал; сколько сил физических, не говоря }
о нравственных, требует эта роль. И ка"
для нее нужна подготовка. Конечно, Гел
еще предстоит расти в этой великой роли.
ведь прежде-то в нем никто не видел Гамле
А Геляс, вероятно, готовился к Гамлету
сяток лет своей театральной жизни. Пул
было перейти рубикон...

Но многие ли решаются на это — мно!
среди режиссеров и директоров, чурающш
«некассового» Шекспира? Актер смелей,
рискует — и не только мечтать о Гамлете, Мг
бете, Отелло, Ричарде, Фальстафе, но и да
заявку, готовить, наконец, сыграть Шекспир

Но что сделал был Геляс, если бы не «осм
лился» режиссер Б. Норд! Ведь сколько л
«облизываемся» мы, глядя на изумительно
Ричарда—Астангова, вернее, на тот Рича
дов фрагмент, который выносится талантл;
вым артистом в концерты. У нас нет даже Л1
сицына утешения, что этот плод незрел, т
им только оскомину набьешь, настолько явн
велико это творение Астангова даже в концер!
ном отрывке. Но кто и когда поможет артист
перейти этот рубикон?!

Не всякому «повезет» так, как Евгению Са
мойлову, который пришел к Гамлету неожу
данно не только для всех, но и для самой
себя. Только непреодолимая жажда Гамлет,
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[ринудила II. Охлопкова к отчаянному риску,
к тому, чтобы поручить трагическую роль «жен-
премьеру». Пусть опыт удался лишь наполо­
вину и Самойлов дал нам, как высказался
один критик, только «предчувствие» Гамлета,
но какой толчок робким может дать подоб­
ный эксперимент!

Что н говорить, Охлопков умеет дерзать и
смеет рисковать. Он рискнул с Самойловым и
победил. Но, втягивая Самойлова в Гамлета,
он хоть опирался на большой сценический опыт
артиста, на его технику и знания. А чем
располагал юный и хрупкий Михаил Козаков
для того, чтобы войти в гигантские ворота ох-
лопковского спектакля и не затеряться в его
сложном лабиринте?!

Увидев Козакова в фильме «Убийство на
улице Данте», нащупав в нем гамлетовский
«нерв», Охлопков рискнул — и снова победил.
Если Самойлов — «предчувствие» Гамлета, то
Козаков — Гамлет, пусть еще не созревший, с
ломающимся голосом и неокрепшей мускула­
турой, но это— Гамлет, юный датчанин, взва­
ливший на своп плечи непосильный долг,
смелый и стойкий в своем намерении осуще­
ствить его, но еще не ведающий, как его осу­
ществить.

Гамлет Козакова еще не мудр, но уже умей,
он уже размышляет, и, хотя еще не философ­
ствует, однако, его юношеские думы таят в
себе неисчислимые богатства грядущей мудро­
сти. Да, он на пороге мудрости — об этом
можно судить хотя бы по тому, как пытливо
вглядывается он в глаза побледневшего Ак­
тера, как, покачав головой, сердечно и просто
говорит: «Хорошо...». Еще ясней это в сарказ-
мах, так непосредственно и не наигранно воз­
никающих в адрес Полония, Гильденстерна и
Розенкранца, в ядовитой насмешке, брошен­
ной Клавдию или Гертруде, в горчайшем объ­
яснении с матерью. И совсем ясно — в той
мудрой простоте, в той умной безбоязненно­
сти, с которой он, если так можно выразиться,
размышляет монолог «Быть или не быть», ли­
цом к лицу со зрителем, сидя на суфлерской
будке.

Его размышления далеко не исчерпывают
глубин шекспировской мысли, но он удиви-
тельно ясно применяет эти сентенции к жизни,
пропуская их через неокрепшую, но пытливую

взыскующую душу. И поэтому не туманится
ни одна фраза, не теряется пи одна мысль, как
это бывает там, где актер, подобно Полонию,
мудрствованиями лукавыми прикрывает собст­
венную интеллектуальную недостаточность.

Козакову еще не по силам весь Гамлет. П
еле финала «мышеловки», где молодой акт
проявляет недюжинный темперамент и те
нику, вызывая то и дело аплодисменты зр
тельного зала, начинается спад. Уже не хв
тает сил покушаться на Клавдия. Но в
снова взлет в сцене с Гертрудой: мечется
стонет истерзанная душа юноши, загляну
шего в бездну отчаяния.

Однако весь финал идет на перехваченнс
дыхании. И без того негибкий голос теряет
в стремительности мизансцен, а режиссер
жалеет молодого актера и мчит его по дорог
проторенной другим темпераментом. А жал
Уж если Козакову была позволена своя М1
зансцена в монологе «Быть или не быть», 1
почему бы не поискать с ним своего — коз:
ковского — финала? Ведь Шекспир труден,
нем актеру нужен не только опыт сцены, в
и опыт жизни, тут потребны большие клад
вые аффективной памяти, а где их взять м(
лодому актеру?

Да, Шекспир велик — велик и труден, в
сколько мы накопили, чтобы не спасовать пе
ред трудностями, как вырос в массе своей а-
тер, насколько мудрее и богаче стал он за по
следние годы. И сколько простора для рост
дает ему Шекспир! Посмотрите сейчас на мне
ского Кистова, вы не узнаете в нем того грс
могласиого и, скажем прямо, не очень глубо
кого Лира, каким он явился на московскую
сцену в дни Белорусской декады. За го:
жизни в самом спектакле Лир — Кистов стат
значительней, мудрей, и постепенно в нем ели
вается страстность с философичностью.

Только не надо торопиться с критикой шек­
спировских спектаклей: премьера Шекспира-
это лишь начало второго этапа работы на’
ним. А напугать «окружающих» легко, тем
более, что существует — и очень заметно--
боязнь Шекспира, вернее, боязнь творческого
риска, дерзания, сопряженного с постановкой

I шекспировских пьес. Мне до сих пор неловко
за ту критику, которую мы, участники твоР'
ческой конференции театров Прибалтики
1955 года, дали рижскому «Королю Лиру’-
Не думайте, что критика была несправедли­
вой. Критиковать радловскую поста новк)
можно было за то, что в ней живопнсностк-
была подменена декоративностью, мощь—кри­
ком, трагедийность — мелодраматизмом. КрИ"
тиковать нужно было и за то, что вся энергия
постановщика обрушилась на артиста Ю. ЮроЕ'
ского, по природе своей не близкого трагедии-
обрушилась и заглушила его накрепко.



Словом, критика была справедливой, и она
несомненно сыграла положительную роль, о
чем можно судить по сегодняшнему спектаклю.
И все же критика оказалась чрезмерно нега­
тивной не столько потому, что она больше
осуждала, чем раскрывала пути к исправле­
нию, сколько потому, что утвердила «соседей»
рижского театра в их сомнениях, в боязни
Шекспира. Пу, если Радлов не понял, думали
они, то куда нам, молодым, еще не прикасав­
шимся к Шекспиру! Спектакль Рижского рус­
ского театра впоследствии изменился к луч­
шему. В борьбе «за себя» Шекспир победил,
спектакль стал сдержанней, глубже, мудрее,
особенно в игре 10. Юровского, вырастившего
монументальную и живописную фигуру Лира.
Театр можно поздравить с неординарным со­
бытием — большим идейно-художественным ро­
стом спектакля. По шекспировских спектаклей
оказалось вокруг меньше, чем могло быть...

Шекспировских спектаклей становится мень­
ше и тогда, когда театр, поставивший Шек­
спира, актер, его сыгравший, падают жерт­
вой противоречивых оценок. Конечно, трудно
ожидать, что когда-либо может исчезнуть субъ­
ективный вкус в критическом мнении. Да он
и не должен стираться, если критика и кри­
тики не хотят лишиться собственного лица. Но
критическое мнение в целом в своей основе
не может обойти объективные данные — пьесу,
жизнь, спектакль. Искомый критерий кри­
тика — результат сопоставления отраженной
жизни с жизнью, отражаемой драматургом, а
затем и театром.

Актер не собьется с толка, если два или три
критика не сойдутся в мнении по поводу его
работы с позиций принятия или непринятия
созданного им образа. Я могу сказать, что мне
кажется неверным, когда актер «И», не распо­
лагая данными для Гамлета-философа, пы­
жится его изобразить, вместо того чтобы «пропу­
стить» Гамлета через себя, еше юного, но уже

ающего человека. Другой критик может
утверждать, что актер все же должен был
сделать попытку подняться до философии Гам­
лета.

Но как не сбиться с толку артисту Гелясу,
когда А. Торчинский в «Советской культуре»
категорически утверждает, что его Гамлет
мыслитель, В. Владко в «Правде Украины»
столь же категорично доказывает, что Гам­
лет— Геляс никак не мыслитель, а обаятель­
ный юноша, оговариваясь, впрочем, что актер
«со временем придет и к зрелой глубине Гам­
лета — мыслителя и философа». А вот В. Ни­

колаев в «Красном знамени» находит, что
«мысль Гамлета — Геляса никогда не приходит
к философским обобщениям».

В. Владко считает, что у этого Гамлета на 
первом плане личная трагедия, и именно в
этом видит ключ к широкой доходчивости его
образа, а рецензенты «Социалистического Дон­
басса» Н. Гребцов и А. Григорьев утверждают,
что артистом «философский план трагедии не
сужается до масштабов личной драмы Гам­
лета». Конфликт датского принца с окружа­
ющей средой, по этой же оценке, показан
как борьба передового человека своего вре­
мени... как подвиг борца.

Вот пойди и разберись: философ или не фи­
лософ, обаятельный юноша или пламенный бо­
рец, сужается до личной драмы или расши­
ряется до общественного конфликта! Не знаю,
захочется ли Гелясу после этого снова браться
за Шекспира, но вот что режиссер Б. Норд бу­
дет ошарашен концепцией, которую ему припи­
сал В. Николаев, нет никаких сомнений. По­
судите сами:

«Мозг шекспировского Гамлета, — объясняет
спектакль рецензент,— бьется о загадку жизни
и смерти. Гамлета Геляса и этот вопрос
не очень волнует. Могильный червяк,
уравнивающий короля и нищего, олицетво­
ряется для н егочле нам и короле в-
* кого совета. Чтобы не было в этом ни­
каких сомнений, актер, произнося знаме-

т ы е слова о червях, прямо указывает
жестом на приближенных Клавдия. Череп
бедного Норика напоминает ему о бедном
поуге он с большой внутренней болью вспоми­
нает о нем, и мысль о кругообороте
“ а х а Александра Македонского
звучит в его устах просто, как констатация не­
избежного».

И еше кусочек: «Когда шекспировский Гам-
Г в конце второго акта бичует себя за мало-

п«н1ИР и робость, Геляс адресует эти же слова
группе придворных, столпившихся у края

Действительно, к его Гамлету все эти
гневные выражения не применимы».

Пооогой товарищ Норд! Мужайтесь и про-
А яйте ставить Шекспира. Я, видевший ваш

должаи торжесТвенно свидетельствую, что
спекта " ’ ыслн рецензента действительно к
кРУГ°о°°°гаМлету» не применим. Я подтвер-
вашему что мозг шекспировского Гамлета
ждаю т ' 'т’ся 0 загадку, но что загадка жизни
вовсе не волнует вашего Гамлета, по-
н смерт! не обойдешь. Хочу надеяться, что
скольку ес <<не ОЛ11цетворяется для вас
один рецензеи
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членами критической корпорации». Ставьте
Шекспира, и, как говорил Беня Крик, «пусть
вас не волнует этих глупостей».

Как бы то ни было, но Шекспира побаива­
ются, это факт. И совершенно напрасно! Ли­
товский театр Клайпеды долго и упорно со­
противлялся стремлению молодого режиссера
Лимантаса поставить Шекспира. Труппа те­
атра боялась держать экзамен на зрелость. Но
все же Лимантас преодолел сопротивление и
поставил «Ромео и Джульетту». И оказалось —
вернее, подтвердилось, — что и маленький
театр может сыграть большого Шекспира.

Мне довелось посмотреть клайпедскую по­
становку «Ромео и Джульетты» в одном сезоне
с лондонской телевизионной передачей и спек­
таклем Художественного театра Латвии.

Мы далеки от дешевых попыток хвастливого
противопоставления советского театра всей за­
рубежной сцене.

Но совершенно бесспорно, что в советском
театре Шекспир не модернизировался, что
мысль, идея, главенствующие в нашем театре,
очень глубоко проникали в существо шекспи­
ровских произведений. И, быть может, поэтому
лондонский телевизионный спектакль «Ромео
и Джульетта» несколько удивил нас своей обы-
товленностью, переводом великого трагизма в
иной регистр, где преобладающими неожи­
данно оказываются такие персонажи, как кор­
милица, ее слуга, весьма прозаический Ло­
ренцо, а страстность Ромео утихает в обыден­
ности героя. И лишь истинно трагедийная игра
Верджинии Маккенетт (Джульетта) возвра­
щает спектакль к Шекспиру.'

Совсем по-другому отошли от трагического
аспекта «Ромео и Джульетты» в Латвийском
Художественном театре. Спектакль попал
в русло тех постановок, в которых трагедия пе­
реходит в романтическую драму. Это, конечно,
лучше. чем играть Шекспира, как Гольдони,
или, чего доброго, как Дюма (бывает и так).
Тем более, что в латвийском «Ромео и
Джульетте» у основных героев, по-юношески
пылко сыгранных Артман и Павул, есть истина
страстей и правдоподобие чувствований. И если
бы не декоративность предлагаемых обстоя-

- ’3 ритм, пластика, быт, — взятых из­
лишне «красиво», без той монументальности и
эпической сдержанности, которой отмечена тра­
гедия. спектакль оказался бы значительно бли­
же к Шекспиру.

Но вот Клайпеда... Небольшой город, ма­
ленький театр с черноспинными креслами, рас-

явленными в удобном шахматном порядке.
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Малочисленная труппа с преобладанием моло­
дежи, молодой главный режиссер, воспитан,
ный в московском театральном институте. Юн
Джульетта — Черняускайте — воплощение не­
винности, а вместе с тем и силы, свойствен
девушкам Возрождения. Как порыв ветра,
летевшего с моря в ясный вечер, пробег
трепет по ее стану, окрашивая пятнами Р!
мянца бледное лицо, и лишь глаза ее изумлен
но-радостиые, но уже полные трагического
предчувствия, смотрят, не мигая, будто боятся
хоть на мгновение потерять из виду чудесно
явившегося юношу.

Сцена на балконе. Тревогой насыщена ночь
Перекличка стражи, заглушающая пение птин.
шелест травы, журчание ручейка. Полный чи­
стой страсти дуэт течет свободно и раско­
ванно, но в ритме нарастающей трагедии, соз­
данном проходами стражи. При каждом ее
появлении Ромео прячется в тень карниза, и
в этих перебивках, в тревожных ритмах диа­
лога, ускоряющего бег мыслей, слов, вздохов.
идет нарастание трагического.

А немного раньше, при первой встрече
Джульетты со зрителем, появляются красные
розы. Они тянутся сквозь баллюстраду к ве­
селой и беспечной девочке. Потом мы их уви­
дим не раз. Они высветлятся на террасе У
комнаты Джульетты, когда решительным «нет»
дочь вырвет гневный окрик у горделивой и
деспотичной Капулетти. Возникнут за две­
рями кельи Лоренцо, создавая контраст между
монашеской схимой и полной живой крови цве­
тущей жизнью. Наконец, в склепе розы по­
виснут алыми каплями на решетке гигантского
окна-щели, сквозь которое врывается мощный
луч света, озаряющий лицо Джульетты. Душе
леденящее чувство жалости охватывает зри­
теля, много раз видавшего эту трагедию, когда
в клайпедской постановке Джульетта, ' вздох­
нув, открывает глаза в тот самый миг,’ в кото­
рый Ромео, отвернувшись, подносит к губам
склянку с ядом... у

Так и хочется крикнуть: «Остановись, она
жива!» И когда в финале умирающая Джуль-
етта потянется по ступеням к окну, к свету
увлекая за собой еще не умершего Ромео и
когда при падении ее рука повиснет на поу-
тьях решетки среди алых роз, образ жизни-
неистребимой, вечно юной, преодолевающее
трагизм отчуждения человека, образ любви
победившей смерть, воплощенный в этих иве
тах^ получит свое живописное завершение

Пусть в спектакле не все хорошо и ийте
ресно, по главное найдено и воплощено- “им.



любви, побеждающей смерть, слава жизни, от­
вергающей компромиссы, песнь о человеке,
предпочитающем смерть потере свободы, свет­
лая печаль бессмертной повести, печаль, вну-
шающая не скорбь, а радость за человека.

Успех клайпедского спектакля в том, что
его создатели мыслили образами, а не иллю­
стрировали понятия, что они исходили при этом
из своих, пусть порой н не общеобязательных,
ио своих «видений» Шекспира.

Конечно, образ и понятие не отделены не­
проходимой стеной, недаром сформулирован­
ная Белинским основная закономерность ис­
кусства, как «мышления в образах», сливает
образ и мысль воедино. Но крайне важно
уяснить, что в творческом процессе начальным
является образ, таящий в себе понятие, а не
понятие, позже проиллюстрированное обра­
зами, образно прокомментированное художни­
ком. Иллюстрация понятий приводит к схема­
тизму, прямолинейности. С ее услужливой по­
мощью в реалистическое искусство проникают
элементы натурализма и вульгарного социоло­
гизирования.

Вовсе не для того, чтобы противопоставлять
хороший» периферийный спектакль «нехоро­
шему» столичному, привожу в пример поста­
новку «Ромео и Джульетта» в театре имени
Евг. Вахтангова. Что и говорить, вахтанговская
постановка более монументальна и слажена,
более целостна и красочна, чем клайпедская.
В ней не раз возникает счастливое сочетание
экспрессии и сосредоточенности, движения и
сдержанности, что дает ощущение трагедий­
ного, оттеняемое кроваво-солнечным колоритом
рындинскнх декораций.

Хорошо разработано начало спектакля — за­
чин темы кровавой вражды, взятый в единстве
бытовых подробностей и почти графической
смены ритмов.

Но вот в водоворот схватки врезается кара­
ульный отряд. Какой-то человек, с лицом На­
полеона и ухватками фашистского молодчика,
закованный в броню и с плеткой в руке, на­
чинает разгонять и избивать разгоряченную
толпу. Он неистово кричит какие-то слова, их
не разберешь в шуме массы, в скрежете скре­
щивающихся рапир. Но и по отрывкам текста
с ужасом узнаешь, что это князь Эскал!..

Возможно, постановщик выяснил, что прото­
тип шекспировского Эскала — Бартоломео
дела Скала, правивший Вероной в начале
XIV века, был человеком тиранического и не­
обузданного характера. Но какое это имеет от­
ношение к Шекспиру и его трагедии? Начи-

Эскал и «Ромео и
таком случае гневно
истошно орет) Эскал

ТИШИНЫ,
братской кровью!

наешь догадываться, что здесь происходит
разоблачение и посрамление феодалов и фео­
дальных нравов. Это, конечно, весьма поучи­
тельно и может служить иллюстрацией к со
ответствующей главе учебника средней исто
рии, но причем здесь э------ .. „
Джульетта»? И кому в
говорит (а в спектакле
свой монолог:

Изменники, убийцы
Грязнящие железоНе люди, а подобие 'зверей,
Гасящие пожар смертельной розни
Струями красной жидкости из жил.

Шекспировскому Эскалу, восстающему про­
тив обычаев «дряхлой старины», вполне идет
такая гуманистическая, -возрожденческая ти­
рада. Но фашистский молодчик из спектакля
может обратить тираду о людях, подобных зве­
рям, только к самому себе. Уж что-что а
«убийцу тишины» изображает он сам отменно!
Тогда, быть может, здесь иллюстрация к ха­
рактеристике тех правителей, которые вар­
варские обычаи переделывают варварскими ме­
тодами? Но и тогда вахтанговскому Эскалу не
произнести в финале знаменитую фразу о пе­
чальной повести; она действительно странно
звучит в его устах.Ну, ладно, скажут нам, Эскал — эпизод, по­
лемическое преувеличение, суровый контраст
благородству и стойкости тех, кто служит но­
вым идеалам. Действительно, в вахтанговском
спектакле, пожалуй, впервые с такой настойчи
востыо подчеркивается тема вражды, характе­
ристика среды. Это могло бы стать немало­
важным достоинством спектакля при обяза­
тельном условии — быть средством характери­
стики главного — любви и гибели героев но
не целью постановки. На деле же стремление к
иллюстрации во многом сместило и оттеснило
главных героев на второй план.

’ Такое впечатление усиливается и несовер­
шенством исполнения главных ролей. Как бы
ни была талантлива Г. Пашкова, по ее остро­
характерная манера не может не «прогляды­
вать» сквозь шекспировскую Джульетту. Из­
лишне гамлетизированныи Ромео -Ду?ин л„.
шен улыбки, юношеских порывов, „ кажется
что даже на любовь идет он, как на Голгофу
заранее предчувствуя гибель не только счастьщ
но и мечты о счастье.

Но ведь и это результат иллюстрации поня.
тин. ВЫ знаете, как влюбляются РОМео и
Джульетта: глаз в глаз и удар молнии!.. Нет
не так, мы вам сейчас покажем, что „ любовь
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с первого взгляда имеет своп этапы. Вот мимо
Ромео проплыла в танце Джульетта. Взгляд
ее скользнул по лицу юноши и на мгновение
задержался: хорошенький... Вот еще раз прош­
ла Джульетта в танце мимо Ромео, и чуть
больше задержался ее взгляд: боже, какой хо­
рошенький! И так постепенно, через ряд мизан­
сцен проходит и нарастает чувство Джульет­
ты. «Процесс» раскрыт и описан, а поэзия про­
пала, есть понятие, а где же образ?

Вы хотите знать, кто такой Парис, нет, не в
сюжете, а по социальной характеристике —
пожалуйста: закованный в золотые (именно в
отполированно-золотые, а не медные) латы по­
является этот граф и демонстрирует свою
графскую пустоту, холодность и надменность.

Нет слов, у каждого художника должен быть
«свой» Шекспир, но ведь Шекспир! Мыслить об­
разами на сцене означает исходить из идей­
но-образной системы автора. Мысль не рождает
мысль, мысль — отражение действительно­
сти, а для театра действительность — образ­
ный мир пьесы, который раскрывается и обо­
гащается театром так же и путем самостоя­
тельного образного отражения жизни, послу­
жившей прототипом драматургу.

Поэтому, изучая эпоху, отраженную в пьесе,
ее нравы и характеры, художник сцены осмы­
сливает ее, как и сам драматург, образно, и
эти образы — режиссерские и актерские —
сплавляются с драматургическими образами.
И тогда каждый артист и режиссер обнаружит
свое в сценическом прочтении пьесы, свое,
но з а к л ю ч е н н о е в пьесе, а не просто
в эпохе, которую она отразила.

Ведь были же попытки сыграть «Марию
Стюарт», так сказать, «исторически», оттенив
то, что Елизавета была прогрессивней Марии.
Что же могло получиться с образной системой
Шиллера, которому Мария была симпатичнее
Елизаветы? Это тоже был «свой» Шиллер, но
он шел вразрез с подлинным, как идут вразрез
с ним спектакли, сентиментально идеализирую­
щие Марию и ее окружение.

Немало спорного в охлопковском «Гамлете».
Есть и в нем элементы иллюстративности, пря­
молинейного решения понятия «Дания — тюрь­
ма». Но в целом спектакль исходит из шекспи­
ровской ооразнои системы. У Шекспира не
указано, слышит ли Клавдий и двор рискован­
ны н диалог Гамлета и Офелии в преддверии
«мышеловки». У Охлопкова король и весь двор
сотрясаются от гаденького хохота. Домысел ли
это. Нет, это образное развитие шекспировско-
о оораза Клавдия и его двора.
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В английском «Гамлете», поставленном Пи­
тером Бруком, сам принц Гамлет — Скофилд
не следит за Клавдием в сцене «мышеловки».
Эту роль с успехом берет на себя Горацио.
В то время как Гамлет все внимание уделяй
актерам, провоцирующим короля, и ходит во
круг сцепы, где разыгрывается спектакль, о
рацио, повисая па карнизе и вцепившись рукой!
в столб, вперяет пристальный взор в Клавдия.
Только ли потому препоручает Гамлет наблю­
дение за королем, что он озабочен успехом|
спектакля-провокации? Нет! Гамлет — Ско­
филд не доверяет своему уже воспаленном)'
гневом взору, а вот Горацио — объективный
свидетель, от его чистого взгляда не скроется
и ничтожная деталь. И этот образ Брука —
Скофилда рождается из шекспировского образ­
ного мира.

Всем известно, как своеобразно трактует Ва­
грам Папазян сцену с платком Дездемоны-
Отелло — Папазян, требуя платок у Дездемо­
ны, не глядит на нее; терзаемый подозрениями,
он не в силах взглянуть в лицо любимой, он
боится убедиться в правоте Яго. Когда Дезде­
мона все же вкладывает платок в протянутую
руку Отелло, мавр весь преображается. Зажав
в руке бесценное сокровище, он, полный радо­
сти. мечется по сцене в воображаемой схватке
с Яго, который только что оклеветал — пи в
чем не повинную!—Дездемону. Ага! — всем
существом своим ликует Отелло — она невин­
на, ты солгал! Но в тот момент, когда радость
Отелло достигает кульминации, когда, казалось
бы, восторжествовало благородство и был по­
срамлен и низвержен порок, рука мавра раз­
жимается, взгляд падает на платок, и — о,
ужас! — это вовсе не тот платок! Будто с гро­
мадного утеса сорвался несчастный Отелло, и
вдребезги разбивается его вера в человека, в
преданность и верность, в любовь.

Но ведь Рыскулов в Киргизии играет эту
сцену по-другому, горько оплакивая несосто-
явшееся счастье; таджик Касымов, не теряя
страстности, философски осмысливает несовер­
шенство человека; туркмен Кульмамедов поч­
ти недвижим в пароксизме горя обманутого
человека; будто раненый олень, стонет узбек
Хидоятов; в солдатском горе, по-мужски суро­
во скрывая пламень гневной души, мужествен­
но встречает удар судьбы грузин Хор’ава; всей
страстностью молодости отстаивает любовь осе­
тин Тхапсаев; и мучительная мысль о том что
самое дорогое — любовь, доверие, человечность
необратимы для него в этом мире зла, сжи­
гает сердце Отелло —Мордвинова. У каждого



в. вагаршян

- Г. ДжанибекянП. Скофилд

амлет-Е. Самойлов

из них свой Отелло, но каждый их Отелло —
Отелло Шекспира!

Актер идет к образу от себя — от своих пред­
ставлений и возможностей. Он не должен под­
чинять образ себе, но он не может и подчи­
ниться образу, умерщвляя себя. Не будет из­
мены Шекспиру и там, где актер модифициру­
ет форму шекспировского образа, если только
при этом он не теряет содержания образа и
делает его еще более близким себе и зрителю.

Шут рижского «Короля Лира» — русский
шут, настолько сильна национальная характер­
ность актера В. Глухова. Артист не ломает се­
бя, не притворяется и ярко несет шекспиров­
ские мысль и юмор.

Еще контрастнее выявляется национальный
облик артиста А. Агаева в спектакле Азербай­
джанского тюза «Два веронца». Замечатель­
ный комик, он играет Лаунса, как Ходжу Нас­
реддина. Можно ли критиковать артиста за

трансформацию образа, если в таком виде шек­
спировский Лауне, с его глубокой человеч­
ностью и неистребимым оптимизмом, ближе
исполнителю и доступнее зрителю? Хочется
сказать, перефразируя Энгельса, что один толь­
ко такой Лауне со своей собакой Кребсом
больше стоит, чем все рафинированные домыс­
лы или слепые подражания вместе взятые. Во
всяком случае, такая национальная транскрип­
ция куда ближе к Шекспиру, чем натуралисти­
ческая сцена ослепления Глостера, сыгранная
Даугавпилсским театром в духе «Велизария»,
или раскрашенные механические «смешняки»,
подменяющие в иных спектаклях Киселя,
Клюкву и других шекспировских «клаунов».

Из чего бы ни исходили актеры, так сыграв­
шие Шута или Даунса, но в их созданиях ска­
залась народность шекспировского театра. Го­
раздо хуже, когда богатство образного виде­
ния подменяется унылой догмой. В прошлом
году произошел спор между рецензентом газе­
ты Бакинский рабочий» Али Султанлы и кол­
лективом театра имени Азизбекова, поставив­
шим «Зимнюю сказку». Известно, что «Зим­
няя сказка» не такой частый гость на сцене,
как «Отелло», «Ромео и Джульетта», «Ко­
роль Лир» или шекспировские комедии перво
го периода. И всячески следует поошрить театр,
взявший на себя почин постановки этого оча­
ровательного произведения. Тем более что ре
жиссер Шарифов в полном соответствии
Шекспиром реалистически трактовал эту п:
су. Другое дело, что отдельные элементы[
такля неполноценны, что ему подчас не х
легкости, прозрачности, грациозности.

I амлет — м. Козаков
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Отелло —
Г. Джанибякян

Отелло —
В. Тхапсаеп

Но в нем с большим вдохновением изобра­
жен чарующий образ Гермионы (Окюма Кур-
банова), образ, полный человеческого достоин­
ства и веры в человеческую чистоту. Можно
отметить и ряд других достоинств режиссер­
ской и актерской работы.

Но рецензент предъявил театру счет: почему
действие не перенесено в античность, раз у Шек­
спира фигурирует дельфийский оракул и герои
названы античными именами. Он пишет: «Со­
бытия, происходящие в пьесе, относятся к пе­
риоду эллинизма». Предположим, хотя в «Зим­
ней сказке» все, кроме закулисного дельфий­
ского оракула и античных имен, противостоит
этому утверждению. Но что следует дальше?
«В быте сицилийцев этого периода, в нарядах,
в убранстве помещений сказывались традиции
Древней Греции». Какого «этого периода»? Су­
дя по предыдущей фразе, — «периода эллиниз­
ма». Как же, позвольте спросить, в эпоху элли­
низма сказывалась традиция Древней Греции'!1
Тогда, видимо, все это еще не было традици­
ей, а стало традицией для сицилийцев лишь в
эпоху Возрождения, не так ли?

Но дальше не лучше: «В спектакле же мы
видим интерьеры, одежды... более соответ­
ствующие католической Испании или пуритан­
ской Англии XVII века». Трудно понять это
«или»... Как можно ставить знак равенства
Между стилем католической Испании и пури­
танской Англии!.. Не менее трудно понять, как
можно требовать от театра оформления, соот­
ветствующего времени и месту действия «Зим­
ней сказки» — пьесы чудесно прихотливой, сов­
мещающей в себе трагедию, драму, комедию,
пастораль, события которой разворачиваются
то в Сицилии, то в Богемии? Дело не в том, где
происходит действие «Зимней сказки»: пусть в
богемской части спектакля будут чешские ко­
стюмы, а в сицилийской — итальянские, пусть
там и там будут или чешские, или итальянские,
или английские, — лишь бы была посрамлена
слепая лютость Леонта и возвеличена красота
духа Гермионы, воспета чистота любви Перди­
ты и во весь голос прозвучало страстное обли­
чение Паулины:

Тот еретик, кто на кострах сжигает,
Не те, кто в них горит.

А многое из этого в спектакле есть. Значит,
прав спектакль и неправ рецензент, значит, по­
срамлена догма и торжествует поэзия — поэ­
зия реализма.

Да, не надо мешать театру видеть «своего»
Шекспира. Без этого Шекспир будет унифици- Оте'

А. X
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рован, что в корне противоречит социалистиче­
скому искусству, воплощающему ленинскую
идею простора мысли и фантазии, формы и со­
держания в сфере художественного отражения

Если, конечно, этот простор не будет обра­
щен против Шекспира! В модернистском теат­
ре тоже «просторно». Здесь делают с Шекспи­
ром все, что взбредет в голову режиссеру,
выхолащивают содержание, уродуют форму,
вышивают формалистические узоры по канве
собственных измышлений, ничего общего не
имеющих с реализмом, а следовательно, и с са­
мим Шекспиром.

Советский театр очень строго блюдет чисто­
ту шекспировского реалистического стиля, не
теряя при этом широты взгляда, не боясь спор­
ного. Но не отрицая того, что спорно, следует
со всей категоричностью отвергнуть то, что бес­
спорно уводит от самой шекспировской кон­
цепции.

Бесспорно, что представленный артистом
Яковлевым Гамлет (Даугавпилс, постановка
С. Радлова) напрасно и противоестественно ли­
шен сомнений. Артист играет не только уверен­
но, но с виртуозностью, доходящей порой
до истинно художественного совершенства.
И мысль несет он зрелую, ясно прочерченную,
волнующую и его и зрителя. Но ведь Гамлет у
него весь в сгустке мстительной энергии, цели-

Отелло —
А. Остужев

ком поглощен страстным осуществлением зара-
нее предначертанного плана мести. Ничто не
колеблет душу этого целеустремленного челове­
ка. Даже монолог «Быть или не быть» он на­
чинает истовым «быть», как клятвой над вы­
хваченным из ножен кинжалом, и в этом стра­
стном порыве едва слышится мучительное «не
быть». Да и само «быть» относится не к су­
щественному и коренному философскому про­
тиворечию человеческого бытия, а к утвержде­
нию права на месть. И кинжал, взнесенный над
головой, ближе уже к сердцу Клавдия, чем к
собственной груди Гамлета.

Нельзя оправдать и видения режиссера Бе­
бутова и художника Бебутовой, приблизивших
спектакль «Гамлет» в Витебском театре к
«мирискуснической» манере. Черно-белый шах­
матный пол продолжается в арлекинадном узо­
ре, вплетающемся в костюмы исполнителей.
Условная, барельефно-горельефная трактовка
декораций и мизансцен как бы выключает весь
фон из реального, выделяя черного Гамлета.
Он один живой человек в этом призрачном ми­
ре абстрагированного зла.

Может быть, не это искусственное противо- Отелло —
н- Мордвинов



поставление лежало в замыслах постановщи­
ков, но стремление к оригинальности неизбеж­
но увело их спектакль от полнокровного и жи­
вописного Шекспира, который не обогащается,
а теряется в домыслах.

Что можно сказать о такой наивной и пре­
тенциозной аллегории, которая разыгрывает­
ся в спальне Гертруды. Полог алькова Гертру­
ды украшен фигурами Адама и Евы, вероятно,
для того, чтобы напомнить притчу о первород­
ном грехе. В тот момент, когда Гамлет под­
дается чувству сыновней любви, полог вздра­
гивает. Охваченный гневом Гамлет откидывает
полог — изображение Евы — и поражает лежа­
щего на постели... Полония (1).

Когда в витебском спектакле играл такой
артист, как Б. Молчанов, за его реалистически
сильным и покоряющим Гамлетом исчезали
многие недостатки спектакля. Когда же Молча­
нова сменил молодой и еще неопытный актер.
ошибки выпятились на первый план.

К счастью, на монументальном шекспиров­
ском здании, воздвигнутом в Советском Союзе,
такие излишества и украшательства в общем,
как говорят архитекторы, «не просматривают­
ся». Слишком силен могучий поток шекспиров­
ского реализма, возникший более века назад
из мочаловского родника, чтобы его можно
было повернуть в сторону от большой н пре­
красной правды искусства.

Шекспир с «домыслами» — не Шекспир, но
и Шекспир без всякого замысла — тоже не
Шекспир! Если излишества или недостатки при
наличии верного общего замысла не лишают
спектакль перспективы роста, то спектаклю, не­
верно решенному или вовсе лишенному замыс­
ла, нечем и некуда расти.

Неизмеримо вырос рижский «Король Лир»;
стал органичнее а глубже Лир минский; муд­
рей и значительней выглядит Гамлет Самойло­
ва с тех пор, как артист понял, что форсиро­
вать нужно не звук, а мысль; уже виден в Ца­
реве тот Макбет, который, по выражению Бе­
линского, «при другом направлении мог бы
быть другим человеком».

Во всем этом сказалась перспектива верно
взятого замысла. Но что могло сказаться в мо­
лодежном спектакле МХАТ «Двенадцатая
ночь», если при всем желании ни в дни премье­
ры, ни сейчас нельзя обнаружить и определить,
для чего и во имя чего поставлен этот спек­
такль, в чем его замысел. Ведь порой кажется,
что видишь ученическую постановку плохо по­
нятого Гольдони. Пусть не подумают, что
я противопоставляю Гольдони Шекспиру! Но

Лив — ю. Юрок=
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есть гольдониевская манера, есть манера
шекспировская, и каждой из них потребна своя
пластика и интонационная система, свои при­
способления и краски.

Так вот о шекспировской манере. Герцог, си­
дя на подоконнике, вдруг замечает, что слова

I Цезарио, обращенные к нему, полны страсти.
Герцог бросает взгляд на Цезарио, а затем с
вполне современной ухваткой толкает его
в плечо, как это может сделать подросток, не­
доверчиво выслушавший рассказ хвастливого
приятеля: «А, или ты!»

Цезарио, попятившись от Оливии, которая
пытается взять его приступом, на мгновение
Делает испуганное лицо, а затем самодовольно
рисуется, как, впрочем, делает это на протя­
жении всей роли.

Где же та благородная и прекрасная одержи­
мость, с которой Виола добивается любви Оли­
вии для Орсино? Виола Шекспира ведет бой с
отчаянной смелостью женщины, готовой на все
ради счастья любимого, даже на отказ от его
любви. Чистая и целомудренная, она искренне
пугается страсти Оливии, любящая, она сочув­
ствует влюбленной, нелюбимая, она подавляет
а себе ревность к сопернице. Но еще больше
страшится Виола, что Оливия окончательно от­
вернется от Орсино и он, ее любимый, будет
несчастлив. Какая великолепная гамма чувств
и настроений у Шекспира — какая однообраз­
ная рисовка в спектакле! Впрочем, у мхатов­
ской Виолы есть соперница (или соратница) —
Виола из кинофильма «Двенадцатая ночь», под
которым почему-то значится имя Шекспира.
Мне не кажется очень удачным спектакль
‘Двенадцатой ночи» в театре Майорова, но на­
сколько он ближе к Шекспиру со своей грубо­
ватой ухваткой, активной и решительной Вио­
лой, любящей Оливией.

Может быть, виновата школа, в которой
воспитывались исполнители спектакля МХАТ?
Но вот воспитанник школы-студии МХАТ Коза­
ков в спектакле театра имени Вл. Маяковского
играет Гамлета по-шекспировски, но он же
играет его и по-мхатовски, с тем артистическим
спокойствием, правдивым тоном и наивной
верой в предлагаемые обстоятельства, кото­
рыми он вдохновился в системе Станислав­
ского. С большим интересом ждем мы появле­
ния долгожданной «Зимней сказки» на мхатов­
ской сцене.

Нет, что ни говорите, а загадка шекспиров­
ского реализма на сцене заключается в верно­
сти замыслу драматурга, а не в выборе средств
к его осуществлению. Играть по-шекспировски,

быть оригинальным в его интерпретации, раз­
двинуть представление о реализме за пределы
догматически унылой правденки можно, лишь
глубоко проникнув в гениальные замыслы
Шекспира, в грандиозные характеры его героев,
в сложнейший диалектически-противоречивый
мир его пьес. От верности драматургическому
замыслу, от верного сценического замысла за­
висит полнота и оригинальность театрального
произведения, зависит и рост артиста — и не
только в данном спектакле.

Стало модным утверждать, что Шекспиру худо
от режиссерского засилия, дескать, режиссер
подавляет шекспировские страсти актера.

Это «мифотворчество» не трудно понять,
поскольку оно исходит от тех, кто знает лите­
ратуру значительно больше, чем театр. На са­
мом деле Шекспир страдает не от режиссер­
ского засилия, а от режиссерского бессилия.
Там, где есть настоящий, своеобразный боль­
шой режиссерский замысел, только там и
могут объединиться актеры в шекспировский
ансамбль. Все лучшие шекспировские спек­
такли советского периода родились из режиссер­
ской воли, режиссерской организации. И от
того, что общий замысел спектакля возникал
иногда из сотрудничества постановщика с ис­
полнителем центральной роли, нисколько не
умаляется универсальное значение режиссера
в современном шекспировском театре. Просто
большой актер брал на себя также режиссер­
ские функции и тем самым был соучастником
в пресловутом режиссерском засилии.

В «Укрощении строптивой» в ЦТСА заме­
нили Добржанскую — Катарину другой актри­
сой, вовсе не приспособленной к этой роли, и
спектакль утерял свой блеск. Можно ли гово­
рить поэтому, что Добржанская в свое время
сделала этот спектакль? Нет, сделал его А. Д.
Попов. Как сделал он когда-то классический
спектакль «Ромео и Джульетта», а в нем «сде­
лал» Ромео — Астангова и Джульетту — Ба­
банову. Эти замечательные актеры сами не
создали бы такого спектакля, не создали бы
в одиночку и таких ролей, потому что театр —
не концертная эстрада, где, кстати говоря, тоже
не сделаешь хорошего номера без хорошего
режиссера.

Ссылаются на то, что Охлопков «задавил»
Самойлова, что самойловский Гамлет — жерт­
ва охлопковской гигантомании. В охлопков-
ском спектакле немало недостатков, но главный
из них — отсутствие великого артиста, кото­
рому были бы по плечу шекспировский Гамлет
и охлопковский режиссерский размах. Охлоп­
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ков не задавил Самойлова, а сделал из него
Гамлета, он «подтянул» артиста к своему за­
мыслу, помог ему дополнительными средства­
ми—режиссерскими средствами, даже тем,
что временами «прятал» его, как в свое время,
по собственному признанию, прятал Станис­
лавский будущих великих мхатовцев, боясь,
что еще не по плечу им тяжесть авторского
и режиссерского замысла.

Что касается широты понимания шекспиров­
ского реализма, то где-где, а в охлопковском
спектакле и в поддержке его общественностью
она проявилась вполне. А ведь в этом спек­
такле царит режиссер и нет ни одного актера,
поднявшегося вровень с его замыслом.

...Когда в Москве английская труппа давала
«Гамлета», я был свидетелем такого эпизода.
Сидевшие впереди зрители во время действия
обменялись репликами. Мой сосед громко шеп­
нул: Тише, не мешайте слушать!..» В антракте
я спросил соседа, знает ли он английский
язык? «Нет,— ответил он,— я не знаком с язы­
ком Шекспира, но я знаю его душу и боюсь
проглядеть хотя бы один ее порыв...».

Советский театр знает душу Шекспира, и по­
этому он так редко упускает ее порывы Но
жить душа в душу можно, лишь живя вместе.
А сколько еще театров удовлетворяются плато-
нически-Декларативной любовью к Шекспиру?
Вздыхать о Шекспире можно и па кон­
ференциях — в театре Шекспира нужно
играть.

Шекспира нужно играть, и играть его нуж№.;=
без опасений и без предвзятости, широко и-
смело, каждый раз по-новому и всякий раЛ
по-своему, так как видишь его ты, а не сосед
по видишь его — Шекспира, а не кого-либг
другого. Шекспир так могуч, так широк и емок'
что мимо него не посмотришь, если, конечно,’
не закрыть глаз.

Существует мудрый рассказ о человеке, кото­
рый видел весь мир через стекло, но, посереб­
рив стекло с другой стороны, он увидел в нем
лишь самого себя. Шекспир неподкупен: если
его посеребрить, то скроется тот громадный
мир, который виден сквозь него веками, и от­
разится лишь загримированное лицо фокус­
ника. Шекспир и реализм неразделимы. А цар­
ство реализма столь широко и просторно, что
вряд ли стоит бежать за его границы — и
внутри его можно найти простор для фан­
тазии.

Для того чтобы играть Шекспира, у каждого
театра есть то главное, без чего не существует
сценического искусства,— есть пьесы. У каж­
дого театра есть вера в Шекспира, нужна еще
вера в себя и чувство художественной правды

Сам Шекспир сказал:
Прекрасное прекрасней во сто крат.
Увенчанное правдой драгоценной.

Лучшие спектакли в наших театрах увен­
чаны этой правдой, и они, подобно маяку, осве­
щают путь всем советским режиссерам и
актерам.


