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ПРЕДИСЛОВШ. 

Предпринявъ изданіе лекдій о Шекснирѣ моего по-
койнаго мужа С. И. Сычевскаго, я, въ сущности, испол-
няю его завѣтное желаніе, которое ему самому не уда-
лось осуществить по маогимъ причинамъ. Я надѣюсь, что 
публика и, въ особенности, одесская сочувственно отне-
сется к ъ этому изданію. І іромѣ лекцій покойный, какъ 
извѣстно, нанисалъ много литературныхъ Фельетоновъ о 
нашихъ выдающихся иисателяхъ. Въ скоромъ будущемъ 
я намѣрена собрать его лучшіе фельетоны и также выпу-
стить отдѣльнымъ изданіемъ. Это будетъ самымъ лучшимъ 
памятникомъ для покойнаго С. И. 

Вспоминать дорогихъ намъ покойниковъ и свѣтлыя 
нхъ идеи всегда умѣстно. Тѣмъ болѣе это умѣстно и по-
лезно въ наше время, время погони за наживой нутемъ 
какихъ-бы то ни было жертвъ , время, когда «пиджачная 
интеллигенция» и «мѣщанскіе пропріетеры» все выше и 
выше поднимаютъ голову. 

С. П. Сычеескал. 
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Прежде чѣмъ приступить къ краткому издоженію 
біограФІи покойнаго Сергѣя Ивановича Сычевскаго, я дол-
женъ объявить, къ своему крайнему сожалѣнію, что она 
вышла далеко не полной. Между тѣмъ это все, что я могъ 
собрать. Лица, знавшія С. П., къ которьшъ я обращался 
съ просьбой написать для этой книги свои восиоминанія 
о немъ или просто дать цѣнный біограФическій матеріалъ, 
или добродушно обѣіцали, но не исполнили обѣщанія, или 
отказывались по непривычкѣ писать. На мой призывъ 
къ друзьнмъ, товариіцамъ и вообще лицамъ, знавшішъ 
покойнаго, напечатанный въ одномъ изъ № «Од. Нѣети.» 
за май мѣсяцъ прошлаго года не отозвалась ни одна живая 
душа. Мнѣ оставалось въ силу этого воспользоваться мате-
ріаломъ, который мнѣ любезно предоставила супруга покой-
наго Софья ГГлатоновна Сычевекая, и своими воспоминані-
ями о свѣтлой и вѣчно незабвенной личности нокойнаго. 

Отецъ С. И. былъ изъ дворннъ Смоленской губ., 
мать московская дворянка Ольга Ивановна Спасская. 
Сергѣй Ивановича, былъ единстиеішымъ сыномъ. Кромѣ 
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него была еще дочь. Въ тотъ періодъ времени, когда ро-
дился 0. И. (когда именно родился С. И. намъ неизвѣ-
стно), Сычевскіе жили въ ІІетербургѣ, гдѣ отецъ С. И. 
служилъ въ одномъ изъ министерствъ. Служилъ онъ не 
долго, такъ какъ обладалъ несчастной страстью къ пьян-
ству и вскорѣ принужденъ былъ оставить службу. Сергѣй 
Ивановичъ въ это время учился уже въ классической 
гимназіи и, окончивъ ее съ золотой медалью, поступилъ 
въ нетербургскій университет'!,. К ъ этому времени отно-
сится отъѣздъ его родителей изъ шумнаго Петербурга на 
лоно провинціи, а именно въ г. Золотоношу Полтавской 
губерніи, гдѣ у нихъ былъ свой домъ. Оставшись одинъ, 
С. И. обзавелся уроками, которые, такимъ образомъ, со-
ставили единственный для него рессурсъ матеріальнаго 
существованія. Въ 1863 году С. И. былъ иеключенъ изъ 
университета и высланъ въ Елисаветградъ. Здѣсь онъ 
занялся частными уроками и вскорѣ иріобрѣлъ себѣ репу-
тацію отличнаго педагога, которая ему доставила ЕПО-
слѣдствіи мѣсто учителя въ частной одесской гимназіи 
Ф О Н Ъ - О Г Л І О ; нѣкоторое время онъ даже занималъ въ этой 
гимназіи должность инспектора, но долго не продержался 
въ ней. Это было въ кондѣ шестидесятыхъ годовъ. С. И. 
уже жилъ въ Одессѣ и въ числѣ своихъ знакомыхь счи-
талъ бывшаго въ то время одесскимъ иснравникомъ Пла-
тона Семеновича Зубковскаго, о которомъ и до сихъ лоръ 
сохранилась намять въ Одессѣ, какъ о человѣкѣ образо-
ванномъ и гуманномъ. Зубковскій прекрасно относился къ 
С. И. и постоянно нриглашалъ его къ себѣ въ гости на 
дачу, гдѣ онъ жилъ со своимъ семействомъ и лѣтомъ, и 
зимою. У Зубковскаго было двѣ дочери, съ которыми оиъ 
и предложилъ заниматься Оычевскому. Послѣдній согла-
сился на это тѣмъ болѣе охотно, что обстановка въ се-
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мействѣ Зубковскаго какъ нельзя болѣе располагала къ 
занятіямъ. Тутъ - то С. И. принялся и самъ за работу п 
началъ приготовляться къ магистерскому экзамену, мысль 
о которомъ уже давно гнѣздилаоь въ его мозгу, но ис-
полнить которую для Сычевскаго было очень трудно, пер-
вое время потому, что онъ былъ ошеломленъ внезапной 
высылкой изъ Петербурга , a затѣмъ и потому, что С. И. 
не встрѣчалъ на своемъ жизненномъ пути людей съ силой 
воли, съ энергіей, которые могли бы ободрить его, наста-
вить, направить; самъ-же онъ был ь слабохарактеренъ для 
исполненія такого подвига, какъ магистерскій экзамены 
Несомнѣнно, что если онъ приготовлялся со рвеніемъ, съ 
любовью, со стараніемъ, то въ этомъ исключительно обя-
занъ обстановкѣ дома Зубковскихъ. Для такихъ людей 
какъ С. И. обстановка (въ моральномъ смыслѣ) играла 
большую роль. Онъ не принадлежалъ, увы, к ъ тѣмъ ли-
ца мъ, которые попираютъ эту обстановку ногой и носятъ 
сами въ себѣ свою обстановку твердо выработанныхъ 
житейскихъ убѣжденій, вкусовъ, намѣреній, цѣлей. Малѣй-
шая неудача сильно на него действовала и отнимала у 
него и тотъ запасецъ энергіи, который пріобрѣталея, бла-
годаря сообществу интеллигентныхъ и дѣятельныхъ лю-
дей. Такъ вышло и тутъ. Къ защитѣ магистерской дис-
сертаціи его почему то не хотѣли допустить и срѣзали 
на какой-то мелочи. Эта несправедливость до такой сте-
пени сильно на него подѣиствовала, что онъ надолго за-
бросилъ книги и еще ревностнѣе принялся за педаго-
гическія занятія. Здѣсь необходимо напомнить чита-
телю, что педагогическія занятія, выбранный Сычевскимъ 
какъ палліативъ той деятельности, когда онъ приго-
товлялся къ защитѣ диссертаціи, возможны были только 
въ семействѣ Зубковскихъ. Иначе онъ но своей безхарак-
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терности и безпомоіцноети, съ горя могъ-бы тутъ-же послѣ 
не,удачи отдаться во власть того порока, который сгубилъ 
у насъ на Руси столько талантливыхъ людей и который 
не пощадилъ и сгубилъ и его самого, только нозднѣе. 

Не смотря на то, что подъ руководством!, столь пре-
краснаго педагога, дочери Зубковскаго сдѣлали въ весьма 
короткое время такіе быстрые усиѣхи, что удивляли взро-
слыхь своими познаніями, а самого учителя приводили въ 
восторгъ, несмотря также и на то, что самъ Зубковскій 
просилъ Сычевскаго докончить образованіе дочерей и при-
бавлялъ ему жалованье, тотъ не согласился и оставилъ 
мѣсто. Его соблазнило предложеніе, сдѣланное ему йзъ 
Херсона, стать редакторомъ неоффиціальной части «Хер-
сонскихъ Губернскихъ Вѣдомостей», онъ быстро согласился 
на это редакторство и уѣхалт, въ Херсонъ, въ которомъ 
и пробылъ до 1875 года. Тамъ-то и были нанисаны и нро-
Чтены лекціи о Шекспирѣ , предлагаемый нами теперь бла-
госклонному читателю. Въ по.мѣткѣ къ кйигѣ, сдѣланной 
рукою самого Сергѣя Ивановича видно, что первоначально 
этихъ лекцій было четыре и заняли онѣ п р о м е ж у т о к 
времени съ 24 марта но 7 апрѣля 1874 года. Впослѣдствіи, 
по пріѣздѣ въ Одессу Сычевскаго, нѣкоторыя главы изъ 
них'ь были напечатаны въ «Одесской® Вѣстникѣ». (Такъ 
XX глава:'«Генрих®* Y »—въ № 23 «Од. Вѣстя.» отъ 29 ян-
варя 1875 г., XXI гл. «Генрихъ У Ь въ № 38 «Од. Вѣстн.» 
отъ 15 февр. того же года). 

Херсонская жизнь ничего хорошего не принесла Сы-
чевскому. Цровинціальная жизнь, хотя и губернскаго го-
рода, не представляла въ то время, какъ не представля-
етъ и теперь, ровно ничего такого, что могло бы способ-
ствовать интеллектуальному развитію мыелящаго, чувст-
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вующаго,интеллпгентнаго человѣка.Провннціальная жизнь— 
это болото. Провинціальная жизнь—это сплетни 18-часо-
вый въ день сонъ, карты, зѣвота, безпрерывныя, чтобы 
какъ нибудь занять умственную дѣятедьность, нопойки 
въ компаніи и даже въ одиночку. Раавдече.ній никакихъ, 
театра въ болыиинствѣ случаевъ нѣтъ, а если и есть, то 
балаганъ, изрѣдка заглянетъ фокусники или циркъ о двухъ 
лошадяхъ. Обмѣна мыслей нѣтъ. Новые журналы надаютъ 
какъ камушки на гладкую поверхность болота и тонутъ 
безвозвратно. Поиойки, карты и сонъ своимъ системати-
ческимъ чередованіемъ, своей фатальной необходимостью 
тяготѣютъ надъ ва.ми и вы не въ силахъ избавиться отъ 
этой власти. Херсону нечѣмъ было отличаться отъ дру-
гихъ городовъ обширнаго нашего отечества, да онъ и 
не захотѣлъ-бы этого отличія. Зачѣмъ ему быть лучше 
другихъ? Херсону оставалось показать свою власть надъ 
цріѣзжимъ Сычевскимъ н онъ ее цоказалъ, не измѣнивъ 
реііутаціи русскихъ ировинціальныхъ городовъ. 

Въ 1875 году С. И. нріѣхалъ въ Одессу. Здѣсь онъ 
встрѣтился вновь съ дочерьми Зубковскаго въ домѣ ихъ 
тетки. Отца Зубковскихъ уже не было въ живыхъ, мате-
ріальное еостояніе сиротъ было совсѣмъ но. блестящее, 
это было совершенное разрреніе. Встрѣча С. И. съ Зуб-
ковскими произошла самая сердечная и Сычевскій т у т ъ 
же при свиданіи предложили вновь нродолжать занятія, 
прерванный на нѣсколько лѣтъ отъѣздомъ въ Хер сонъ. 
Зубковскія согласились и занятія вновь начались. Но про-
должались онѣ очень недолго, окончившись, какъ и слѣдо-
вало ожидать, романическими образомъ. С. И. сдѣлалъ 
нредложеніе старшей дочери Софьѣ ІТлатоновнѣ и та по-
слѣ нѣкотораго колебанія согласилась. С. И. въ это время 
былъ дѣятелънымъ сотрудникомъ сперва «Од. Вѣетн.», а 
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иотоиъ основавшейся въ Одессѣ газеты «Правда». Въ 
жизни Сычевскаго это былъ наиболѣе свѣтлый періодъ. 
Сычевскій ревностно относился къ своимъ обязанностямъ 
въ новой газетѣ и много, и хорошо писалъ. Но сотруд-
ничество его не долго продолжалось. «Правда» была за-
крыта и съ горя, нотерявъ руководящую нить, которая 
ему всегда была такъ нужна (ему болѣе, чѣмъ кому-либо 
другому), С. И. предался неудержимо своей пагубной стра-
сти. Въ 1882 году Сычевскій получаетъ мѣсго въ Кіевѣ 
въ утіравленіи юго-заиадныхъ желѣзныхъ дорогъ, которое 
ему даетъ бывшій управляющій этими дорогами С. Ю. 
Витте, всегда глубоко цѣнившій познанія и талантъ Сы-
чевскаго. С. И. первое время много работалъ, но въ 1885 
г. онъ уѣзжаетъ въ Одессу, гдѣ вновь принимается за 
литературный трудъ въ качествѣ журнальнаго обозрѣва-
теля въ «Од. Вѣстникѣ». Этой газетѣ принадлежитъ вся 
остальная часть литературной деятельности Сычевскаго. 
Только приблизительно за полгода до своей смерти онъ 
перешелъ въ «Одесскій Лиетокъ». 

Въ концѣ августа 1889 г. въ Одессѣ возникла педа-
гогическая газета «Школьное Обозрѣніе», въ которой 
Сычевскій на первыхъ норахъ иринялъ весьма горячее 
участіе. Прекрасно знакомый съ теоретической и практи-
ческой педагогіей, онъ помѣстилъ въ «Школьномъ Обоз-
рѣніи» не мало статей, весьма интересныхъ и оригиналь-
ныхъ по своимъ взглядамъ, какъ напр.: «Художественный 
элементъ въ преподаваніи», «О дѣтскойпсихологіи», «Педа-
гогическій идеалъ Гоголя» и другія. 

Послѣдніе годы С. И. постоянно недомогалъ. У него 
и ноги часто болѣли (ревматизмъ), и весь онъ былъ какъ 
то расшатанъ и развинчены А между тѣмъ ранѣе онъ 
обладалъ желѣзнымъ здоровьемъ. Несомненно, что на эту 



IX 

преждевременную хилость и дряхлость нодѣйствовала его 
страсть. Въ послѣдиее время, когда я у него бывалъ на 
Почтовой улидѣ въ домѣ Прекула въ малевькой десяти-
рублевой комнатѣ , онъ былъ уже неузнаваемы Это былъ 
совсѣмъ старикъ, къ сожалѣнію, прежде времени старикъ; 
только одни глаза, вѣчно живые, горѣли яркимъ огнемъ. 

Познакомился я съ С. И. самъ зайдя къ нему. Это 
былъ періодъ наиболынаго увлеченія русской интеллиген-
ціи ученіемъ графа JI. H. Толстаго. Этическія истины 
вѣщались изъ Ясной Поляны и были у всѣхъ мыслящихъ 
людей на устахъ. Уже въ это время Сычевскій помѣстилъ 
въ «Од. Вѣстн.» фельетонъ о пассивной философіи графа 
Л. П. Толстаго, отрицательно относясь къ великому и 
прославляемому всѣми писателю, нроповѣдующему самый 
узкій застой, самое мертвое ученіе подъ свѣтлой маской 
моральнаго иерерожденія. Первый мой разговоръ съ Сы-
чевскимъ коснулся этого вопроса и я былъ иоражетп. съ 
одной стороны логичностью, убѣжденностью и стройностью 
его міросозерцанія, а сь другой — его глубокой начитан-
ностью. (И теперь, вспоминая объ эрудиціи Сычевскаго, 
я не перестаю удивляться тому, какъ всѣ эти безчисден-
ныя знанія въ областяхъ, мало соприкасавшихся другъ съ 
другомъ — соціологія, политическая экономія, Ф И З І О Л О Г І Я , 

чистая математика, механика—стройными системами рас-
полагались въ его мозгу, не представляя собою хаоса зна-
ний). Въ это время меня весьма занималъ одинъ вонросъ 
опять таки чисто нравственнаго свойства: имѣетъ-ли по-
этг> нравственное право печатать свои пессимистическія 
ііроизведенія. Состоя въ переиискѣ съ однимъ извѣстнымъ 
русскимъ ноэтомъ, я утверждалъ, что поэту должно пре-
доставить полную свободу, потому что нѣтъ высшаго 
нравственнаго права, какъ достиженіе истины. Поэтъ мнѣ 
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отвѣчадъ на это, что ноэзіа интенсивная должна питаться 
идеалами, въ которыхъ бы заключалось возрожденіе и 
движеніе жизни, т. е., другими словами, что ноэтъ, нро-
никнутый нравственнымъ чувствомъ, ноэтъ - христіанинъ 
внравѣ печатать только такія прризведенія, которыя бод-
рятъ человечество. Я принесъ этотъ сноръ на судъ Сы-
чевскаго и опять таки былъ нораженъ его свѣтлымъ, 
истинно хрпстіаяскимъ идеаломъ. 

- Какъ, — восклицалъ Сычевскій, ходя по комнатѣ , 
разве человѣчеству не плохо живется? Развѣ оно не из-
страдалось, не измучилось, развѣ не больно вамъ будетъ 
говорить ему правду въ глаза? Развѣ вы не станете лгать 
передъ умиряющей матерью, желая доставить ей тихую 
кончину? 

Это изстрадавшее человечество было idée fixe Сы-
чевскаго. Все это человечество онъ такъ горячо любилъ, 
какъ мы можемъ любить только свою возлюбленную. Для 
"его не было ни богатыхъ, ни бѣдныхъ. Для него были 
только больные, изможденные въ физическахъ и нравст-
венных'ь страданіяхч) люди. Отсюда его любовь къ дѣ-
тямъ, какъ къ будуіцимъ людямъ, которымъ суждено бу-
детъ много страдать, какъ и нхъ отцамъ, пока они дости-
гпутъ обетованной земли. Отсюда его горячая любовь къ 
молодежи, окружать себя которою онъ всегда такъ лю-
билъ; разочарованный въ настоящемъ, онъ оживалъ въ 
обществе ея и жилъ ею въ будѵщемъ. 

Эти бесѣды съ Сычевскимъ возбуждали меня, под-
нимали н я заходилъ къ нему все чаще и чаще. 

Въ нослѣдній разъ я былъ у Сычевскаго въ началѣ 
августа 1890 г. Я засталъ старика лежашішмъ, по обык-
новенно, на кровати, покрытыми одѣяломъ и съ книгой вчз 
рукахъ. Вставать онъ моп , съ трудомъ, ноги отказыва-



XI 

лись служить, взоръ помутнѣлъ, лицо осунулось. Это была 
уже серьезная болѣзнь, шутить съ нею было нельзя. Въ 
это посѣщеніе не о ченъ было говорить кромѣ леченія. 

—• Лечитесь, не запускайте своей болѣзип, — гово-
рили я ему, прощаясь. 

Онъ какъ-то скорбно—равнодушно, машинально мо-
талъ головой въ знакъ согласія. 

Это было наше послѣднее свиданіе. 
19 августа 1890 г. газеты принесли печальное извѣ-

стіе о томъ, что наканунѣ въ городской больницѣ скон-
чался С. И. Сычевскій. На похороны, происходившія на 
другой день, собралась вся мѣстная журналистика. Смерть 
Сычевскаго объединила одесскіе газетные лагери: умерь 
дорогой и симпатичный для всѣхъ человѣкь. Гробь про-
вожали до Новаго кладбища большая толпа народа, много 
молодежи, сотрудники, студенты. На гробь было возложено 
много вѣнковъ. На могилѣ говорились рѣчи и читались 
стихотворенія. Уже смеркалось, когда мы покинули клад-
бище. 

Мнѣ остается добавить, что все несчастіе нокойнаго 
Сычевскаго заключалось въ томъ, что ему пришлось жить 
въ провинціи: сначала въ Херсонѣ, а потомъ въ Одес-
сѣ... Нѣтъ, не въ Одессѣ, а въ Петербург® нужно было 
жить Сычевскому, не мы должны были составлять обще-
ство Сычевскаго, a петербургскіе кружки... Пусть-же бу-
детъ его неудавшаяся жизнь и преждевременная смерть 
предостереженіемъ будущимъ силамъ нашей провпнціи! 

П. Герцо-Выиоградскій. 
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У и л л ь я м ъ Ш е к е п и р ъ . 
Общій интерес® предмета. — План® лѳкцій. — Обзор® 

источников®.—Эпоха Шекспира. 

I-

Вь умственной исторіи человѣка всегда есть нѣкоторыя 
особенно-выдаюіціяся эпохи. Каждый помнить, что было время, 
когда ему вдруг® открывался какъ бы новый міръ, когда раз-
розненная масса научных® свѣденій, житейских® Фактов®, афо-
ризмов®, теорем® складывалась вдруг® в ъ стройную систему, 
изъ хаоса дѣлалась органическою единицею и въ этом® видѣ 
становилась одним® и з ъ существеннѣншихъ элементов® его даль-
нѣйшаго развитія. Такой характер® имѣютъ многіе законы иауки, 
многія системы мыслителей, а также знакомство съ великими 
геніями. Эти иослѣдніе, обладая въ высочайшей степени органи-
ческим® взглядом® на міръ, представляя изъ себя рѣзко и ярко 
очерченный личности, оказывают® оргаиизующее вліяніе и на 
нага® внутренній міръ, возбуждают® и въ насъ потребность 
внутренней гармоніи стройнаго міросозерцанія и съ этой точки 
зрѣиія имѣютъ обіцечеловѣческое значеніе. Но этого мало. Если 
говорить ие о геніяхъ вообще, а перейти собственно к ъ Уилльяму 
Шекспиру, то окажется, что он® имѣетъ еще большій, еше жи-
вѣйшій интерес® для насъ. Будучи геніемъ первой величины, 



онъ въ тоже время веею душою принадлежали своему времени и 
своему народу. Самыя свободный, повиднмому, произведенія его 
поэтической Фантазіи были отвѣтомъ на самые жгучіе вопросы 
минуты. Можно смѣло сказать, что чѣмъ Фантастичнѣе была 
Фабула піесы, ч ѣ а ъ безобидиѣе казались сценическіе узоры, 
тѣмъ болѣе практически, тѣмъ болѣе опасный вопроси лежали 
въ основании Время Шекспира было пробужденіемъ англійскаго 
народа отъ семисотлѣтняго сна. Въ это время всѣ силы этой 
великой націи находились в ъ дѣйствіи и напряженіи. Городская 
чериь переработывалась въ свободный народъ; изъ ряда Феодаль-
ныхъ помѣстій строилось сильное конституціонное государство. 
Еромѣ политическихъ вопросовъ, масса литературныхъ, эстэти-
ческихъ, нравственныхъ, житейскихъ горячо дебатировалась и 
интересовала всѣхъ. Вопросы эти имѣютъ и для насъ современное 
значеиіе. Большая часть ихъ раздѣляетъ еще и наше общество 
на нѣсколько лагерей. Разница только въ степени ояшвленія. 
Нашъ женскій вопросъ, наши европейскій вопросъ, вопроси о 
классицизмѣ , вопросъ о раціональномъ строѣ общества п его 
язвахъ, вопросъ объ основныхъ принципахъ законодательства и 
тысяча еще другихъ вопросовъ вызывали геній Шекспира на 
разрѣгаеніе ихъ, т а к ъ какъ оии были и тогда жгучими вопросами 
минуты—и вотъ в ъ чемъ заключается второе право Шекепира 
на современный интересъ и значеніе.... Но и это еще не все. 
Та таинственная сила природы, одними изъ носителей которой 
является Уилльямъ Шекспиръ,—громадный поэтическій геній,—• 
вызвала на с в ѣ т ъ в ъ живыхъ образахъ весь внутренній міръ че-
ловѣка, все внутреннее строеніе общества. Въ этомъ внутреи-
немъ мірѣ человѣка и общества заключается весь запасъ т ѣ х ъ 
силъ, которыми можетъ располагать цивилизация человѣчества. 
Изученіе этихъ силъ въ ихъ совокупности и отдѣльности невоз-
можно было бы безъ т ѣ х ъ объектовъ, которые даютъ нами в ъ 
своихъ произведеніяхъ геніальные поэты. Только и з ъ ихъ про-



изведеній можно вывести тѣ законы психической динамики че-
ловѣка и общества, безъ знанія которыхъ неосуществимо основ-
ное, классическое требованіе : „познай самого себя" , a слѣдова-
тельно—немыслимо сознательное содѣйствіе своимъ трудомъ ци-
вилизаціи чеювѣчества . Наконецъ, поэтическій геній есть одна 
изъ такихъ грандіозныхъ и неизслѣдованныхъ еще силъ природы, 
дѣйствія ея приноеятъ такіе неожиданные, сверхчеловѣческіе резуль-
таты, что знакомство съ этою силою въ одномъ изъ высшихъ 
до сихъ поръ ея проявленій имѣетъ для любознательныхъ лю-
дей совершенно такой же, если еще не большій иитересъ, какъ 
и изученіе той великой силы, разныя проявленія которой мы 
разсматриваемъ въ Ф И З И К Ѣ И ХИМІИ подъ названіями : теплоты, 
звука, свѣта, электричества, магнетизма, химическаго сродства 
и т. д. Только по отношенію ІІЪ поэтическому генію мы имѣемъ 
еще болыній стимулъ къ изученію : мы изучаемъ и восхищаемся. 
Мы одновременно получаемъ и высшее умственное, и высшее 
эстетическое наслажденіе. 

I I . 

Разсмотрѣтъ Шекспира со всѣхъ этихъ сторонъ, имѣя въ 
виду не упустить но крайней мѣрѣ главнѣйшихъ чертъ его,—• 
вотъ задача моихъ лекцій. Исполнить ее в ъ четыре лекціи дѣло 
не легкое. Я полагаю распорядиться своимъ матеріаломъ слѣду-
ющимъ образомъ : т а к ъ какъ человѣкъ, насколько бы геніаленъ 
онъ ни былъ, есть всегда сынъ своего времени и своего народа, 
а Шекспиръ, етрастно, нервно относившийся къ окружавшей его 
жизни и людямъ, носилъ на себѣ отпечатокъ своей эпохи и на-
ціональности еще глубже, чѣмъ всякій другой, то изложеніе въ 
самыхъ сущеетвенныхъ чертахъ отличительныхъ признаковъ его 
времени и главнѣйшихъ Фактовъ его жизни должно предшество-
вать изученію его произведеній и его генія. Геній этотъ, какъ 



одна и з ъ колоссальнѣйшихъ силъ природы, пережилъ всѣ тѣ 
эпохи, которыя обыкновенно существуютъ в ъ познаваніи чего 
нибудь необыкновенного. Сначала его игнорировали совершенно, 
потомъ объясняли полу-теологическимъ словомъ „вдохновеніе", 
„даръ свыше" и т. д.; потомъ разсматривали его съ точки зрѣ-
нія метафизической и накоиецъ теперь наступило уже время 
положительнаго изученія его, какъ неизвестной еще, но тѣмъ не 
менѣе не заоблачной силы природы. Въ исторіи познаванія Шек-
спировскато генія повторяется то самое, что Огюстъ Контъ 
считаетъ необходимымъ процесеомъ для развитія каждаго учеиія, 
и краткое разсмотрѣніе этихъ различныхъ степеней пониманія 
Шекспира будетъ значительно содействовать установление той 
точки зрѣиія на .его произведенія, которая теперь нризнаетея 
исключительно правильною для разсмотрѣнія всѣхъ вопросовъ, 
точки зрѣнія позитивной. Раземотрѣніе это неизбежно должно 
привести к ъ общему вопросу о дѣйствительномъ значеніи генія 
и, в ъ частности, генія поэтическаго въ исторіи дивилизаціи. От-
в е т ъ на этотъ вопросъ долженъ послужить тою общей теоріей, 
практическое осуществленіе которой составляегь глубочайшій 
внутреиній смыслъ и все цивилизаторское значеиіе произведеній 
Шекспира. Въ этихъ произведеніяхъ, если разсматрнвать ихъ в ъ 
совокупности, найдется два цикла идей, выражениыхъ двумя 
мірами изумительно цоэтическихъ образонъ. Первый ц и к л ъ — 
общечеловѣческій ; второй—спеціально англійскій. Окружающая 
Шекспира кипучая жизнь наводила его на такія размышленія, 
который, хотя и возникали изъ часгныхъ случаевъ современной 
ему англійской жизни, но, постоянно углубляясь и расширяясь 
силою его необъятнаго ума, выходили далеко з а предѣлы одного 
времени и одного народа, иріобрѣтая всю глубину и значеніе 
аксіомъ, вѣрныхъ всегда и вездѣ . Съ другой стороны, современный 
ему политическій и общественный строй Англіи неудержимо при-
зывалъ его къ дѣятельности поэта —гражданина. Сознавая свою 
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миссію цивилизатора, онъ считал® долгом® бороться за прогресс® 
въ даыное время и въ данномъ мѣстѣ ; онъ стремился пропаганди-
ровать свои политическія и соціалыіыя возрѣнія и побороть возрѣнія 
своих® нротивниковъ. Эта агитаторская дѣятельность поэта, возвы-
шающая еще болѣе его въ наших® глазах®, заимствовала однакоже 
отъ обобщающаго и поэтизирующаго характера его генія все значе-
ние общих® соціальныхъ и политических® теорій и в с е обаяніе 
иоэтическихъ ироизведеній. Но поэта мало понять. Имъ можно 
еще и наслаждаться.—И вот®, анализировавъ Шекспира, пока-
зав® всю безпредѣльную глубину его идейнаго содержанія, я по-
стараюсь дать его почувствовать, вызвав® изъ его произведеній 
нѣсколько живых® невыразимых® поэтических® образов®, скры-
вающих!, глубину внутренняго содержанія под® ослѣпительнымъ 
блеском® поэзіи и невыразимым® обаяніемъ жизни и правды.— 
Как® заключительный образ® этой поэтической галлереи, я по-
стараюсь вызвать образъ самого Шекспира. Въ этомъ заключа-
ется весь планъ моихъ лекцій. Онъ очень прост® : дать понять 
Шекспира и дать имъ насладиться. Тѣмъ не менѣе при всей 
простотѣ , удовлетворительное исполиеніе этого плана требовало 
бы ума и способностей гораздо больших®, чѣмъ у меня.—Но, 
какъ говорить какой-то классическій писатель (кажется, Горацій) 
— in magnis voluisse sat e s t , — „ в ъ дѣлахъ серьезных® и рѣши-
мость имѣетъ нѣкоторое значеніе." Рѣшимость эта у меня есть. 
Посмотрим®, каково будет® исполненіе. 

I I I . 

Кто принимается говорить о Шекспирѣ , менѣе всего мо-
жет® стѣсияться недостатком® матеріала. О ІНекспирѣ писано в ъ 
разный времена столько, что изученіе всего этого могло-бы на-
полнить человѣческую жизнь. Въ настоящее время не проходить 
го да, чтобы не появилось какого нибудь новаго сочиненія о нем® 



и иногда эти сочнненія принимают'!, ужасающіе размѣры. Труды 
Шекспировскихъ обществъ в ъ разныхъ странахъ составляют!, 
уже многіе десятки томовъ; комментаріи Шекспира Деліуса из-
даны въ семи томахъ; сочинеиіе Горна о Шекспирѣ в ъ пяти, 
первое издаиіе Гервинуса — в ъ четырехъ, „Шекепиръ и его 
время" Крейсага—въ т р е х ъ , „Сочішенія Шекспира" Франсуа 
Виктора Гюго—въ семнадцати томахъ! Въ этой массѣ толковъ о 
Щек с пи рѣ и объясненій его анализъ сдѣланъ превосходно, разъ-
яснены всѣ мелочи, взвешено каждое слово. Комментаторы по-
сѣтили и описали домъ, гдѣ родился Шексішрь, нашли въ крышѣ 
этого дома завѣіцаніе его отца, писали геральдическія изслѣдо-
ванія о гербѣ рода Шекспиров-!,, отыскали метрическое свидѣ-
тельство его сына и свидетельство о его смерти, купчія крѣиости 
и запродажный записи на его домъ „New Place ," подлинное его 
завѣіцаніе, подписанное собственною его рукою, даже въ какомъ-то 
лондонскомъ кабакѣ тотъ самый бокалъ, изъ котораго пилъ Фаль-
С Т Э Ф Ъ и который онъ опнсываетъ во 2-й части Генриха I V ; — 
все это было найдено и изслѣдовано. Одно осталось не разънс-
неннымъ : Уилльямъ Шекепиръ и его геній. Анализъ, какъ мы 
сказали, былъ сдѣлаіп, превосходно. За то синтеза не было вовсе 
сдѣлано. Происходило это оттого, что для анализа достаточно было 
быть учсиымъ нроФессоромъ, а для синтеза необходимо было 
кромѣ этого быть живымъ, нснреду бѣ ж де н н ы м ъ человѣкомъ и 
иоэтомъ. Между комментаторами Шекспира нашелся только 
одинъ, удовлетворявши! этому условію: знаменитый Викторъ 
Гюго. Когда семнадцатитомный трудъ его сына, на который тотъ 
нотратидъ 12 лучшихъ л ѣ т ъ своей жизни, былъ окончеиъ какъ 
разъ ко времени трехеотлѣтшіго юбилея Шекспира, Викторъ Гюго 
написалъ къ этому труду предисловіе, огромный томъ въ 7 0 0 
страннцъ, и въ этомъ томѣ, но поводу Шекспира, изложилъ всѣ 
свои ФилосоФско-эстетическія возрѣнія, накопленныя въ продол-
жен! е восьмидесяти слншкоиъ лѣтъ дѣятельной жизни, полной 



серьезиаго умствениаго труда и поэтической работы. Въ этой за-
мечательной книгѣ предпринята синтезъ Шекспира. Еакимъ то 
особениымъ волшебствомъ Викторъ Гюго заставляешь слова вы-
ражать невыразимое : такіе оттѣнки мысли, чувства и характера, 
которые ни на одномъ языкѣ не могутъ илѣть названія. Слогъ В. 
Гюго в ъ иныхъ ы ѣ с т а х ъ похожъ на бредъ горячечнаго больнаго, 
въ другихъ на прорицанія жреца, в.ъ третьихъ предетавляетъ 
несвязный наборъ бурныхъ восклицаній, еудорожныхъ междоме-
тій, отдѣльныхъ словъ и т. д .—и потомъ вдругъ переходить в ъ 
поэзію, яркую и прекрасную, доступную и понятную каждому.... 
Въ результатѣ оказывается невѣроятная вещь : этими всѣми 
средствами В. Гюго дѣлаетъ невозможное : съ необыкновенной 
живостью онъ вызываешь въ душѣ читателя образъ Шекспира 
съ его безиредѣлыіылъ воображеніемъ и умомъ, съ его иеудер-
жимьшъ творчествомъ, съ его плалениымъ вдохиовеніеыъ, съ его 
нервной гражданственностью... Въ связной рѣчи этого пере-
дать нельзя. Когда мнѣ придется представить личность Шек-
спира, я воспользуюсь книгою В. Гюго. За исключеніемъ гг. Гюго 
сына и отца прочіе комментаторы могутъ служить только для 
справокъ, т а к ъ какъ точка зрѣнія ихъ радикально Фальшива. 
Такъ Францъ Горнъ занимается исключительно религіозной сто-
роной Шексііирова творчества; Гервинусъ разсматриваетъ его 
какъ „нравствеынаго вождя человѣчества"; Крейсагъ занимается 
реальнымъ содержаніемъ его піесъ; ІИлегель и, въ нослѣднее 
время, Гёчеръ разсматриваютъ его съ исключительно эстетической 
стороны, иричемъ посіѣдній открываетъ Шексішромъ новую эру 
въ „ Ф И Л о е о Ф І н искусствъ" ; Гейне и Филаретъ Шаль написали о 
Шекспирѣ , первый нѣсколько десятковъ, а второй нѣсколько со 
тенъ страницъ остроумной болтовни; Гизо написалъ цѣлую книгу 
болтовни совершенно неостроумной и веѣ трое рѣшительно ничего 
порядочнаго не сказали. Однимъ словомъ, комментаторовъ и пи-
сателей о Шексішрѣ пропасть, но найти въ иихъ что нибудь 



оригинальное и характерное также трудно, хотя и возможно, какъ 
найти желчугъ въ океанѣ . 

I T , 

Тысячу семьсотъ л ѣ т ъ одна печальная идея тяготѣла надъ 
человѣчесткомъ. Идея эта—жгучее сознаніе человѣческаго ничто-
жества и паденія, безотрадное убѣжденіе, что настоящая жизнь 
есть временное испытаніе, наложенное на человѣка Богомъ, про-
клятие, которому мы подверглись за грѣхи нашихъ предковъ. 
Этотъ взглядъ на жизнь былъ вполнѣ естественъ в ъ то время, 
когда жизнь для огромного большинства людей была дѣйстни-
тельно иеиытаиіемь; когда собственность и личная свобода еже-
дневно страдали, то отъ междуусобныхъ войнъ, то отъ непрі-
ятельскихъ иашествій, то отъ произвола сильныхъ и знатныхъ, 
то отъ нреслѣдованія духовенства и правительства. При такихъ 
обстоятельстнахъ каждый ж и л ь какъ-бы на бивуакѣ ; объ удоб-
сгвахъ, о комчюртѣ нечего было и думать. Житейская обста-
новка не доставляла ни малѣйшаго удовольствія или наелажденія; 
въ соединеніи съ аскетическими взгдядомъ нроиовѣдниковъ и 
проев Ьтнтелей и сь военно-монашескимъ екладомъ общественной 
жизни выработался нзъ человѣка къ концу шггнадцатаго сто-
лѣтія печальный тишь : мыслящее общество перестало 4> ыслитъ 
ФЕЛОСОФІЯ сдѣлалась сборникомъ аФоризмовъ, ноэзія—болтовней, 
и человѣкъ, не имѣя силъ дѣйсгвовать и вручая на колѣняхъ 
всю свою совѣсть и всю свою дѣятельность в ъ распоряженіе 
своего духовника, казался автоматомъ, годнымъ только на то, 
чтобы читать катехизиеъ и напѣвать молитвы.... Въ концѣ 
XY столѣтія все это переменилось, конечно, не внезапно. Мно-
жество геограФическихъ и техническнхъ открытііі внесли в ъ 
жизнь новый знанія, цѣли и удобства. Вь Антліи, наприыѣръ 
около этого времени развилось въ громадиыхъ размѣрахъ про-
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изводство шерстяных® издѣлій. Въ продолженіе ста лѣтъ доход® 
съ акра удвоился. Погибель Армады открыла всѣ моря англий-
ской торговлѣ. Житейскія удобства хлынули освѣжающей волной 
въ мрачную жизнь. Въ 153В году Генрих® VIII приказал® мо-
стить Лондон®. Въ немъ открылось нѣсколько трактиров®, те-
атров®, клубов®. Архитектура домов® измѣнилась кь лучшему 
и вмѣето деревянных® дома стали строиться каменные. Появи-
лись оконныя стекла, появились обои, появились, наконец®, въ 
комнатах® и иечи, и человѣк® в® первый раз® почувствовал® не-
выразимое наслажденіе теплоты у себя въ домѣ, во время зимы... 
Одновременно с® проникновеніемъ в® жизнь удобств® и комфорта, 
в ъ высшее общество проникли идеи возрожденія. Идеи эти, раз-
вившись раньше всего в® Италіи, прошли через® Фраицію, Испа-
нію, Фландрію и Германію въ Англію. Возрождеиіе, как® 
извѣстно,—это протест® человѣческой натуры против® сухости 
и аскетизма,"душивших® людей много вѣковь . Как® только внѣш-
нія условія жизни НѢСКОЛЫІО улучшились, иыстикты живаго 
человѣка пробудились тотчас® со всею силою страсти и умствен-
ное иго лицемерных® аскетов® было свергнуто... . Тогда люди 
стали неудержимо наверстывать все, что было j них® отнято 
столько времени. Воображеніе и полное удовлетвореніе воѣмъ чув-
ствам® замѣнилп схоластику, самобичеваиіе , самоуниженіе 
и прочіи клерикальным прелести. Наслажденіе жизнью сделалось 
общею страстью. Жизнь обратилась в® какой-то вихрь, въ ка-
кой-то безумный, невыносимо—пестрый маскарад®, въ котором® 
было все : и музыка, и иоэзія, и драгоценности, и блеск®, и 
роскошь костюмов®, а самое главное : шумное, беззавѣтное ве-
селье, полное, общее и страстное иаслажденіе Формами, звуками, 
яркостью красок®, блеском®, поэзісй... Самая чедовѣческая натура 
как® будто изменилась : образы, которыми было переполнено во-
ображеніе тогдашних® людей, жгли их® мозг®, просились наружу; 
мысль рвалась въ слово—и вот® образовался совершенно новый 



языкъ , образный до аФФектаціи, почти неудобочитаемый въ на-
стоящее время. Конечно, откуда было взять Формы для такого 
кипучаго родника поэзіи, который открылся вдругъ, какъ не изъ 
классическихъ литературъ? Литературы эти были уже потому 
близки идеямъ возрожденія, что оиѣ также насквозь проникнуты 
восхищеніемъ, прекрасными Формами и внѣшнею природою. Вотъ 
объясиеніе того общего увлеченія греческими и латинскими 
классиками, которое мы видимъ въ Англіи во времена Шекспира, 
когда даже и молодыя дѣвушки свободно и съ наслажденіемъ 
читали въ оригиналѣ Гомера, Гезіода, Эсхила, Горація, Овидія и 
т. д. Обыденная рѣчь наполнилась миѳологическими сравненіями 
и аллегоріями. Весь Олимпъ пріобрѣлъ права гражданства въ 
ежедневныхъ разговорахъ англичанъ, не говоря уже о литературѣ . 
Музыка, танцы, маскарады, оперы, наполнявшіе жизнь достаточ-
ныхъ клаесовъ, быстро проникли и въ народъ. Въ селахъ и де-
ревняхъ устраивались хороводы, еельскія представления и про-
цессіи (pegeants) ; плотники, каменьщики, кровельщики и тому 
подобные ремесленники соединялись по праздникамъ въ труппы 
актеровъ и разыгрывали при громадиомъ стеченіи поселянъ сце-
ны и з ъ Овидіевыхъ метаморфозъ. Шексииръ видѣлъ самъ этихъ 
увальней, разыгрывающими «Пирама и Тизбу», причемъ одинъ 
и з ъ нихъ изображалъ ревущаго льва, другой, вымазанный изве-
сткой, съ растоиыреными пальцами,—етѣну со щелью, a третій 
съ Фонаремь на палкѣ ,—лунный евѣтъ . Эта неудержимая жажда 
наслажденія жизнью, роскошнаго удовлетворенія чувствъ, выра-
зилась во всемъ : въ архитектурѣ , в ъ одеждѣ, въ языкѣ , в ъ 
литературѣ . Изъ камеиныхъ крѣпостей съ толстыми стѣнами и 
крошечными окнами, съ провалами, подъемными мостами и рвами 
замки англійскихъ лордовъ какъ бы но маиовенію волшебиаго 
жезла измѣняются в ъ ажурныя, почти сквозныя, такъ сказать, 
кружевныя сооруженія изъ камня и стали, съ роскошными пар-
ками, съ широкими мощенными дорогами, сь постоянно отворен-
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ными дверьми, съ огромными, залами вѣчно кипящими нарядною 
и веселою толпой. Въ этой толиѣ на каждомъ шагу роскошный 
одежды : ярко-красный атласъ , собольи маитіи, бархатные баш-
маки, шитые золотомъ и серебромъ и залитые розами или лен-
тами, волны кружевъ, на которыхъ также серебромъ и золотомъ 
вытканы изображенія птицъ, животныхъ, созвѣздій, цвѣты, дра-
гоцѣнные камни....«На каждомъ шагу, говорить сердитый Еер-
тонъ, *) встрѣчаешь тысячу козъ и сто быковъ въ видѣ одного 
платья и цѣлое имѣніе на груди у какого нибудь щеголя». 
Я з ы к ъ несъ на себѣ, разумѣется, отпечатокъ такой-же роскоши 
и такой-же причудливости. Въ 1 5 8 0 году появилось сочииеніе 
Лили «Юфуизъ. Анатомія остроумія», которое въ настоящее 
время кажется каррикатурой, но которое тогда было принято съ 
необыкновеннымъ восторгомъ. Дамы наизусть знали всѣ Фразы 
Юфуиза, а Фразы эти были изысканы и утонченны до невѣро-
ятности. Онѣ всѣ были загадками и авторъ старался, кажется, 
нарочно выбирать выраженія иаименѣе естественный, наиболѣе 
отдаленный отъ смысла,- онѣ были переполнены страшными пре-
увеличеніями и антитезами. Это былъ цѣлый потопъ миѳологи-
ческихъ намековъ, воепоминаній изъ алхиміи, метаооръ ботани-
ческихъ и астрономичеекихъ, свѣденій изъ геогра®іи, изъ раз-
н ы х ъ путешествій, изъ спеціальностей, рѣже всего встрѣчаю-
щнхся... . Для того чтобы понять настоящее значеніе этого жар-
гона, надо вложить въ него жаръ и оригинальность. Надо пред-
ставить его порхающимъ на губахъ дѣвушекъ или молодыхъ лю-
дей въ роскошныхъ, иштыхъ жемчугомъ костюмахъ; надо слы-
шать ихъ звучный и мелодическій голосъ, ихъ веселый смѣхъ, 
надо видѣть блескъ ихъ глазъ и ихъ оживленные жесты. Они 
увлечены, ихъ голова переполнена и они забавляются совершенно 
т а к ъ , какъ въ наше время иные нервные и страстные артисты: 
они разговариваютъ не для того чтобы убѣдить другъ друга, а 

*) Anatomy of melancoly. 
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для того, чтобы удовлетворить свое напряженное воображеніе, 
чтобы излить в ъ словахъ тотъ потокъ образовъ, который они не 
могутъ сдержать въ своемъ воображеніи. Они играютъ словами , 
они ихъ перекручиваютъ и обезображиваютъ, они наслаждаются 
внезапными перспективами и сталкивающимися контрастами, ко-
торые у нихъ появляются ежесекундно. Они бросаютъ цвѣты на 
цвѣты, мишуру на мишуру, все блестящее годится для ішхъ. 
Они золотятъ и украшаютъ перьями и узорами свою рѣчь, какъ 
и одежду. Имъ н ѣ т ъ дѣла до ясности, до последовательности, до 
здраваго смысла.. . Это ихъ праздникъ, это ихъ шалость. Абсур-
ды нравятся имъ. Эта смѣсъ великолѣпнаго и шутовскаго ка-
жется имъ пикантною. Въ ихъ рѣчи сталкивается все : грубая 
веселость, нѣжное и меланхолическое слово, пастораль, громъ 
военной трубы, шутовская выходка.. . Уши, глаза, всѣ напряжен-
ный чувства иаходятъ себѣ удовлетвореніе в ъ трескотнѣ сло-
говъ, в ъ переливахъ картииныхъ и я р к и х ъ в ы р а ж е н і і , в ъ не-
ожиданномъ столкновеніи смѣшныхъ или банальныхъ образовъ, 
в ъ величеетвенномъ раскатѣ классически—уравновѣшенныхъ пе-
ріодовъ... Въ такое время, когда всѣ были поэтами, не мудрено, 
что впродолженіи 52 л ѣ т ъ двѣсти тридцать три поэта издали 
полный собранія своихъ сочиненій. Сорокъ и з ъ н и х ъ имѣли не-
оспоримый талантъ ! Бретокъ, Доннъ, Дретонъ, Лоджъ, Гремъ, 
два Флетчера, Быомонтъ, Спенсеръ, Бенъ-Джонсонъ, Марловъ, 
Уизеръ, Уорнеръ и мн. др. Одинъ изъ н и х ъ — Ш е к с п и р ъ былъ 
міровымъ геніемъ первой величины. Обіцій характеръ его произ-
веденій, его слогъ, его поэтическія шалости, вродѣ „Страстнаго 
Пилигрима" , „Похиіценія Лукреціи" , „Венеры и Адониса" и, на-
конецъ, изысканность его сонетовъ достаточно объясняются 
тѣмъ, что сказано объ его эпохѣ . Глубину его генія, внутреннее 
содержание его піееъ, и х ъ особенности и ихъ практическія и об-
щечеловѣческія задачи надобно изслѣдовать отдѣльно. Первымъ 
матеріаломъ для этого с л у ж и т ь его біограФІя. 



Біографія Шекспира 

Молчитъ его святая лира, 
Душа вкушаетъ сладкій сонъ 
XI межъ дѣтей ничтожныхъ міра 
Б ы т ь можетъ всѣхъ ничтожнѣй онъ. 

Эти слова Пушкина о иоэтѣ можно примѣнить къ Шекспиру, 
если разсматривать его жизнь съ предвзятой цѣдью найти ее 
всю проникнутою тою божественною поэзіею, которая бьетъ кдю-
чемъ въ его произведеніяхъ. Въ такомъ случаѣ не только ожиданія 
біогра®а не сбудутся, но разочароваиіе будетъ самое горькое, самое 
комичное : титанъ мысли и воображенія, можетъ быть первый 
изъ когда либо сущеетвовавшихъ поэтовъ, является въ обыден-
ной жизни человѣкомъ самымъ обыкновениымъ : онъ недоучива-
ется въ школѣ , оиъ безобразничаетъ въ юности, женится безъ 
толку по любви, или, лучше, по необходимости, изменяешь женѣ 
и семейству, бѣжитъ отъ долговъ и суда, ведетъ цыганскую 
жизнь актера, заискиваешь милости знатныхъ баръ, втирается 
въ ихъ компаніи и принимаетъ отъ нихъ подачки, экснлоатиру-
етъ своихъ товарищей, не столь ловкихъ, какъ онъ, сколачива-
ешь хорошую деньгу и оканчиваетъ жизнь настоящимъ Филисте-
р о м ъ : крупнымъ поземельнымъ собствеиникомъ, богатымъ домо-
владѣльцемъ 'и самодовольны^ и лѣнивымъ бюргеромъ. Вотъ 
в ъ нѣсколькихъ словахъ біограФІя Шекспира. Мнѣ очень хорошо 
извѣстно, что ее постоянно пытаются освѣтитъ другимъ свѣтомъ; 
но попытки эти являются натяжками, возбуждающими справедли-
вое недовѣріе ко всему последующему. Авторы, дѣлающіе эти 
натяжки, исходятъ изъ положенія, что система убѣжденій и во-
обще все внутреннее содержаніе человѣка должны отражаться въ 
его біограФІи. Подоженіе это во всей своей общности, но нашему 
мнѣнію, совершенно невѣрно. Родясь въ извѣстную эпоху и въ 
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извѣстномъ обществѣ , мы поневолѣ съ перваго момента рожденія, 
пассивно подчиняемся тѣмъ условіямъ и особенностям®, на кото-
рых® основан® общественный строй нашего времени и нашего 
народа. Если потом® блестящій ум® или геній и доводит® насъ 
до сознанія глупости и безнравственна™ пассивнаго подчинеііія 
безобразіямъ, то реакція является у насъ только въ исключитель-
ных® случаях®: въ минуты полнаго нанряженія наших® внутрен-
них® сил®, въ разгарѣ дѣйствія нашего генія. Въ такія минуты 
мысль и слово болѣе мѣтки, чѣмъ ружейная пуля, и выводы 
болѣе неразрывны, чѣмъ веревка висѣлицы. Но въ обыденной 
жизни представляется все дѣло въ обратном® видѣ . Отсюда не -
обходимость компромиссов®, отсюда житейская подлость и ме-
лочность при необыкновенном® умѣ и даже при геніи. Я не вѣрю 
въ житейскую безукоризненность геніальныхъ людей. Идеал® 
„прекраснаго человѣка"—или ловкій лицемѣръ, или безвкусная 
посредственность. Въ этом® вся разгадка біограФІи Шекспира. Во 
время творчества это — божество. Въ обыденной жизни — это 
ловкій аФФеристъ и рыцарь индустріи. В ъ 1564 г. когда родился 
Шекспир®, его отец® был® богатым® гражданином® СтраттФорда 
на Авонѣ и очень ловко обдѣлывалъ свои коммерческія дѣла. У 
него была земля и скот® и онъ въ одно время занимался земде-
дѣліемъ, скотоводством®, торговлей этим® скотом® и выдѣлкой 
па мѣстѣ кож®. За это онъ занимал® высокія мѣста по город-
скому управленію. У нас® до сих® пор®, почему то, ловких® 
торговых® кулаков® считают® лучшими муниципальными дѣяте-
лями, отождествляя их® карман® съ головой.—Разжившись своими 
спекуляціями, отец® Шекспира задумал® попасть в ъ дворянство. 
Для этого он® женился на дочери одного обѣднѣвшаго дворянина 
Ардена и стал® добиваться дворянскаго герба. Въ этой с®ерѣ 
ыедкаго торгашества и мелкаго самолюбія дитя Шекспир® полу-
чил®, вѣроятно, первый понятія о деньгах® и гербах® как® об® 
основѣ житейскаго благосостоянія. Уроки даром® ие пропали: 
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Уилльямъ Шекепиръ умеръ богачемъ и натентованнымъ дворяни-
номъ. Тѣмъ временемъ его отецъ разорился. Это часто случается 
съ недалекими спекулянтами, которымъ за богатство льстятъ и 
избираютъ на важный муниципальный должности и которые отъ 
этого зазнаются. Съ Джоиомъ Шекспиромъ случилось именно это 
самое. Потерявъ состояніе, онъ нотерялъ все. Такъ какъ самая 
важная часть в ъ его особѣ былъ карманъ, то, обѣднѣвъ, онъ 
мгновенно сдѣлался и з ъ перваго человѣка в ъ городѣ—послѣдшімъ. 
Его сынъ былъ взятъ и з ъ школы до окончанія курса и сдѣлалск 
шалопаемъ: пьянствовалъ, волочился, дѣлалъ долги, даже воро-
валъ.. . Это тоже встречается зачастую и у насъ : у безмозглыхъ 
тугокарманниковъ дѣти обыкновенно бываютъ таковы. Только 
геній Уилльяма Шекспира встречается очень рѣдко; a житейскія 
его качества—на каждомъ шагу. Одинъ случай волокитства не 
прошелъ ему даромъ : онъ долженъ былъ жениться на обольщен-
ной имъ дѣвушкѣ , которая была старше его восемью годами и 
кромѣ того была глупа, необразована и сварлива. Раньше уста-
новленнаго гражданскими законами срока она родила ему дочь. 
А ему самому было нечего ѣсть. Еще черезъ девять шѣсяцевъ 
она подарила его близнецами. Онъ бѣжалъ въ Лрндонъ. Кромѣ 
грозна го плодородія мистрисъ Шекепиръ, къ этому бѣгству его 
побудили еще долги и уголовное преслѣдованіе, возбужденное 
противъ него однимъ страттФордскимъ дворянином!,, въ паркѣ 
которого онъ былъ пойманъ, какъ браконьерь, и на котораго онъ, 
вмѣсто извиненія, написалъ пасквиль. Шекспиру въ это время 
было девятнадцать л ѣ т ъ . Въ Лондонъ онъ бѣжалъ во-первыхъ 
потому, что в ъ столицѣ легче найти занятіе, чѣмъ гдѣ бы то ни 
было ; во вторыхъ потому, что тамъ жили два его земляка, изъ 
которыхъ одинъ, Ричардъ Бёрбэджи, успѣлъ уже составить себѣ 
карьеру и Фортуну на сценѣ . Подъ крылышко этихъ-то двухъ 
земляковъ, на сцену и пріютился Уилльямъ Шекепиръ и но про-
текціи поступи,іъ на самое ничтожное амплуа въ труппу лорда 

(2й 
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Каммергера (на выходныя роли).—Лондонъ XYI столѣтія не по 
ходилъ на теперепіній, но все таки былъ очень великъ. Чума была 
въ немѣ какъ дома, какъ в ъ Константинополѣ. Впрочемъ, между 
Генрихомъ YIII и султаномъ разница тоже была не велика. Пожары 
повторялись также часто, какъ въ Йоистантинополѣ, потому что 
всѣ народные кварталы были переполнены деревянными строеніями. 
Въ Лондонѣ въ это время *) была всего одна карета : карета 
его величества; да и ту одни считали за гигантскую китайскую 
раковину, a другіе—за капище, въ которолъ людоѣды приносятъ 
жертвы дьяволу. На каждомъ перекресткѣ билн палками какого 
кибудь карманнаго воришку. Нравы были суровы, почти дики : 
лэди Джеральдина Кильдеръ, идеализированная въ сонеттахъ 
Сёррея, какъ эоирное и небесное еозданіе, какъ совершенство 
красоты, граціи и чистоты, вставала в ъ 6 часовъ и ложилась въ 
д е в я т ь ; она за завтракомъ съѣдала Фунтъ свинаго сала и выпи-
вала кварту пива. Королевы, супруги Генриха VIII , охотно вя-
зали себѣ сами нарукавники изъ толстаго красиаго гаруса. Гер-
цогиня СёФФОлькъ сама ухаживала за своимъ нтичникомъ и еже-
дневно сама кормила птицъ на заднемъ дворѣ евоего замка, по-
добравши юбку выше колѣнъ. .Ѵниа Болэнъ, мать королевы Ели-
саветы, не помнила себя отъ счастья , когда ея мать купила ей 
три поютняныхъ рубашки, но шести пенсовъ за аршинъ, и обѣ-
щала купить пару башмаковъ за пять шиллинговъ для бала у 
герцога НорФолькскаго. При Елисаветѣ , не смотря на иреслѣдо-
ванія пуритаиъ, въ Лондоиѣ было восемь поетоянныхъ труппъ ; 
первою и самою богатою изъ иихъ были показыватели медвѣдей. 
Театральный залы были двоякаго рода: однѣ—ни больше ни меньше 
какъдворъ какой нибудь гостиницы,гдѣ подмостки были приставлены 
къ етѣнѣ , скамьи зрителей стояли иа голой землѣ , потолка не 

*) Свѣдѣнія эти относятся къ тридцать)мъ годамъ XVI етолѣтія-
Шекеннръ прибыль въ Лондонъ въ 1583 году. 
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было il мѣсто ложъ замѣияли окна гостинннцы ; играли въ такихъ 
театрахъ днемъ, на открытомъ воздухѣ ; главнѣйшій изъ подоб-
ныхъ театровъ былъ ^Глобъ" . Въ театрахъ другаго рода играли 
вечеромъ, при свѣтѣ Факеловъ изъ смолянаго каната; Блакъ-
Фрайарсъ былъ первымъ изъ этихъ вечернихъ театровъ. Деко-
раціи и костюмы были просты до нищеты и до смѣшнаго : двѣ 
скрещенный шпаги, а иногда просто двѣ пластинки обозначали 
сраженіе; рубашка, надѣтая поверхъ костюма, обозначала рыцаря; 
юбка театральной экономки, надѣтая на вѣникъ, изображала ко-
ня в ъ чепракѣ ,—Въ 1 5 9 8 году одинъ богатый театръ составилъ 
свой инвентарь; у него были: члены мавровъ, драконъ, большая 
лошадь и ея ноги, к л ѣ т к а , скала, четыре турецкія головы 
и,кромѣ того, голова Магомета, когда онъ былъ старикомъ, коле-
со для осады Лондона и отверстіе ада. У другаго театра были: 
солнце, мишень, три пера Уэльскаго принца съ девизомъ I c h 
d i e n , потомъ шесть дьяволовъ и капа на своемъ ослѣ. А к т е р ъ , 
замазанный известью и неподвижный обознача.іъ етѣку; если 
онъ растопыривалъ пальцы—значить , по стѣнѣ ползали ящерицы; 
человѣкъ съ собакой и съ Фонаремъ на палкѣ изобрашалъ луну, 
Фонарь исправлялъ должность луннаго свѣта; вмѣсто уборных ъ 
были уголки сцены, отдѣленные отъ авансцены какимъ нибудь 
кускомъ матеріи, часто клочками, сквозь которые публика видѣ-
ла зачастую, какъ актеръ румянится тертымъ кирпичемъ или 
выводить себѣ усы жженной пробкой. Женскія роли исполняли 
мальчики въ парнкахъ. Во время піесы джентльмены и ОФИце-
рьт, с ъ развѣвающимися султанами и съ золотыми кружевами, 
стояли или сидѣли на корточкахъ на сценѣ, поворачиваясь спи-
ной к ъ актерамъ, ссорясь и бранясь вслухъ, играя в ъ азартны я 
игры и подчасъ бросая этими картами другъ въ друга. Внизу, 
во мракѣ , на голомъ полу, стояли „вонючіе" ( a t i n c a r t s ) , т. е. 
народ ь. Театръ, въ который поступилъ Уилльямъ Шекспиръ, какъ 
актеръ и р е д а к т о р ъ ' ш е с ъ , былъ однимъ изъ самыхъ значитель-
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н ы х ь , но и въ немъ, но обычаю тогдашняго времени, дѣлались 
такія вещи, который въ настоящее время трудно себѣ даже и 
представить. Прежде всего надо замѣтить, что театръ этотъ был® 
безъ крыши и толпа народа въ партерѣ , стоя, выдерживала 
иногда ужасные дожди, на которые такъ щедро лондонское небо. 
Для того, чтобы согрѣться, зрители, ни мало не стѣсняясь , пили 
во время ніесы пиво и водку, который продавались т у т ъ же в ъ 
театрѣ разнощиками. Для всеобщих® потребностей к® внутренней 
стѣнѣ театра был® приставлен® огромный чан® и, когда этот® 
замѣчательный резервуар® распространял® слишком® удушли-
вый запах®, публика начинала кричать : „жгите можжевель-
ник®",—на сцену выходил® один® изъ незанятых® актеров® и 
курил® можжевельником®. Сине-голубоватый дым® наполнял® все 
зданіе и нѣсколько мииут® не только не возможно было видѣть 
ничего, что дѣлалось на сценѣ , но не видно было даже лица ето-
явшаго рядом® зрителя. Публика, эти откормленные мясом® и 
отпоенные пивом® здоровяки, — не смотря на свою нетребова-
тельность относительно внѣишихъ удобств®,—были тѣмъ не ме-
иѣе чрезвычайно чуткими и впечатлительными зрителями. Вооб-
раженіе их® было до того сильно и ярко, что автор® находил® 
в® немъ себѣ самаго сильнаго помощника. Но если, не смотря 
на это, они оставались недовольны ніесой,—они отправлялись въ 
ближайшую таверну и колотили автора палками или забрасывали 
его гнилыми яблоками.Удовлетворить всѣхъ было не легко: они требо-
вали отъ автора жизни и, при томъ, нервнаго возбужденія. Эти люди, 
привыкшіе к® холоду, к® труду и к® дракѣ , конечно, остались бы рав-
нодушными к® тѣмъ фотографіям® мельчайших® черт® внутренняго 
міра человѣка, которыя представляют® иногда современный нам® 
піесы: имъ надобно было человѣка в ъ р а з г а р ѣ страстей, человѣка, у 
котораго волосы поднялись дыбом®, жилы налились кровью и кото-
рый, очертя голову, стремительно бросается в® какую нибудь опас -
ность или въ какую нибудь дѣятельность. . . Только такой тип* 
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могъ ихъ пронять. Сюжетъ піесы, чтобы удовлетворить такую 
публику, долженъ быть современен!, и разнообразен!,. Имъ мало 
какой нибудь тщедушной интрижки—имъ нужно цѣлую хро-
нику въ лицахъ или какое нибудь граидіозное историческое со-
бытие, приправленное намеками на текущія событія, разъясняю-
ще какой нибудь современный, близко касанщійся ихъ вопросъ; 
имъ надобно , чтобы авторъ говорилъ имъ под ь видомъ вымысла, 
объ Елисаветѣ , о Берлигѣ , о Соутгемитонѣ, объ Эссексѣ. Ничего, что 
за это зачастую ложно было и автору, и зрителямъ поплатиться 
ушами и носомъ, а нодчасъ цѣлой головой. Сознаніе опасности 
прибавляло прелести. Критики тогдашняго времени забавно и 
горько жалуются на необузданность современной имъ драмы : 
сэръ Филиппъ Сидней, наприм., говорить в ъ своей „Защитѣ поэ-
з і и " : „ с ъ одной стороны сцепы у васъ Африка, съ другой — 
Азія, а между ними такое множество второстепешшхъ государств!,, 
что, актеръ, входя, непременно должеиъ объявить, въ какой стра-
нѣ онъ находится. Иначе его словъ не возможно будетъ понять. 
Потомъ,—вотъ т р и дамы прогуливаются по сценѣ и собирают!, 
ц в ѣ т ы , — и мы должны вѣрить, что на сценѣ садъ. Нѣсколько 
времени спустя мы слышимъ т у т ъ же толки о кораблекрушеніи 
и н а ш ъ долгъ—-представить себѣ , что мы видимъ скалу. Являют-
ся двѣ арміи, изображаемый четырьмя шпагами и однимъ щи-
том! , и неужели найдется столь нечувствительное сердце, чтобы 
не представить себѣ вслѣдствіе этого настоящее сраженіе ? На 
время авторы еще щедрѣе : обыкновенно, молодой нринцъ влюб-
ляется въ принцессу; поелѣ многихъ препятетвій она де-
лается беременною н производить на свѣтъ прекраснато маль-
чика, мальчикъ этотъ теряется, дѣлается человѣкомъ и дости-
гаетъ такого возраста, что можетъ и самъ сдѣлаться отцомъ, 
— и все это впродолженіи двухь часовъ." Трудно теперь намъ и 
представить себѣ возможность вс его этого; но въ то время, въ 
эпоху возрошденія, воображенье публики дѣлало все: оио нрини-
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мало за королеву молодаго мальчика, оно выносило шесть пере-
мѣнъ мѣста впродолженін одного акта или скачекъ в ъ двадцать 
лѣтъ между двумя сценами *), оно принимало шесть Фягуран-
товъ за 4 0 , 0 0 0 человѣкъ и представляло себѣ всѣ битвы Цеза-
ря, Генриха Т , Коріолана и Юлія Цезаря посредствомъ барабан-
наго боя. Оно могло сдѣлать все это , потому что оно было мо-
лодо, свѣжо и энергично. Припомните ваше собственное дѣтство 
и вы увидите, какъ мало пособій надобно было тогда вашему 
воображенію, чтобы представить что угодно. Живое и пламенное 
воображеніе было соединено въ англичанахъ XVI столѣтія съ 
такими особенностями жизни и воспитаиія, который придали всей 
англійской драмѣ тогдаішіяго времени ея особый характеръ и 
который отразились и на самихъ авторахъ и, между, ними, преж-
де всего, на Шекспирѣ . Особенности эти заключаются въ томъ, 
что воспитаніе тогда было чисто-Физическое, такъ что даже 
придворные тогдашняго времени похожи на нашихъ мужиковъ. 
У нихъ та же склонность къ упражиенію своихъ членовъ, тоже 
равнодушіе к ъ холоду и сырости, таже грубость языка , таже 
нескрываемая чувственность. „ В ъ четырнадцать лѣтъ—говорится 
въ хроникѣ Гардринга—сынъ лорда отправляется на охоту за 
ланями для пріобрѣтенія емѣлости, потому что охотиться за 
лаиью, заколоть и видѣть, какъ она истекаетъ кровью, — это 
развиваетъ смѣлость. Въ шестнадцать л ѣ т ъ онъ сражается, 
шцетъ приключеній, борется, ѣздитъ верхомъ, нападаетъ на 
замки и испытываешь ежедневно свое орушіе съ кѣмъ нибудь 
изъ своихъ служителей." Сдѣлавшись взрослымъ,онъ .все таки 
занимается стрЬльбой изъ лука, борьбой, скачками, гимнастикой. 
Дворъ Генриха VIII походилъ своею шумною веселостью на де-
ревенскій праздннкъ: король ежедневно упражнялся въ сгрѣльбѣ , 
пѣніи, танцахъ, борьбѣ, метаніи диска, игрѣ на Флейтѣ и въ 

*) Зимняя сказка, Цимбеллинъ, Юлій Цезарь—Шекспира. 



сочипеніи иѣсенъ и баллад® *) . Съ помощью длиннаго шеста 
онъ перескакнвалъ через® рвы ; один® раз® онъ чуть не по-
гиб® таким® образом®. Он® до такой степени любил® бо-
роться, что раз® публично хватил® Франциска I за талію, 
чтобы повалить на землю. Каков® поп®, таков® и приход® : 
англійская знать до такой-же степени походила на тепереш-
них® солдат® и рабочих®, как® и их® король : ругатель-
ство и грязь забавляли их® и они занимались разговорами, ко-
торые нас® возмутили бы. Не было никакого уваженія к® чело-
веческому чувству и соблюдете приличій, которое воцарилось 
впослѣдствіи из® подражанія Франціи времен® Людовика XIV, бы-
ло совершенно неизвестно во времена Шекспира. Исключение сос-
тавлял® только, сравнительно хотя и ультра—аристократическій, 
кружок® ЮФуистовъ. Но и ЮФуистка Елиеавета сохранила под® 
высокопарною речью и утонченными манерами всю грубость ан-
глійскаго матроса : она щипала и била своих® иридвориых® 
дам®, она дала раз® публично сильнѣйшую поіцечпиу граФу Эс-
еексу, она доводила своими терзаніями несчастного Берлига до 
того, что он® плакал® горькими слезами. Можно себѣ предста-
вить, какой матеріалъ давало такое общество для драмы и че-
го оио отъ нея требовало. Сцена ие должна была скупиться ни 
на силыіыя страсти, ни на возбуждеиіе нервов®. На ней должны 
были появляться мономаны, почти безумцы. Публика наслажда-
лась, смотря, как® человѣкъ содрогается и замирает®, пожирая 
глазами бѣлое трепещущее тѣло, ИЛИ, как® оиь скрежещет® зу-
бами и яеіштово бросается иа врага, готовый его разорвать, или 
как® онъ теряет® ум® и человѣческое чувство, стремясь к® 
почестям®, к® которым® влечет® бѣшенная страсть. Публика 
сжилась съ этим® пламенным® вихрем® идей, съ порывистою 
веселостью, граничащею съ бѣшенствомъ или безуміемъ, съ же-

*) Полиншедъ, 806 стр. 
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лѣзной человѣческою волей, емѣло рвущей еѣти разума и закона. 
Въ драмахъ X V I столѣтія, какъ и въ его исторіи, намъ слы-
шится какой-то глухой рокотъ. Это столѣтіе похоже на львиную 
берлогу. Не смотря на всю полноту жизни, не смотря на иро-
бужденіе человѣческой натуры, который характеризуютъ это сто. 
лѣтіе въ Англіи,—есть одна черта во всѣхъ нроизведеніяхъ тог-
дашняго времени, совершенно не гармонирующая со вс.ѣми осталь-
ными, противорѣчащая имъ, повидимому. Черта эта—глубокая, 
безъисходная меланхолія, идея смерти, къ которой приводить 
самая полная жизнь. Сквозь блестящую иоэзію, сквозь разгулъ и 
безумную веселость видится основная печаль. Мрачный легенды 
бродятъ въ народѣ мплліонами; на каждомъ кладбшцѣ есть свое 
привидѣніе, каждый убитый человѣкъ возвращается призракомъ-
Многіе ue осмѣливаются выходить изъ деревни носдѣ захожденін 
солнца. Разсказываютъ о появленіи по вечерамъ какой-то колес-
ницы, запряженной лошадьми безъ головъ и управляемой безго-
ловымъ кучеромъ, или о несчастиыхъ выходцахъ съ того свѣта, 
обреченныхъ жить на открытом!, нолѣ, нодъ леденящимъ, прон-
зительнымъ вѣтромъ и умоляющпхъ со стонами о какомъ-нибудь 
убѣжищѣ . Народный иредставленія о смерти и загробной жизни 
проникнуты мрачной иоэзіею и возбуждаютъ ужасъ и отчаяніе. 
« У м е р е т ь — у с н у т ь » , говорить Гамлетъ... да, но, можетъ быть, 
также и мыслить, и воображать". Мыслить меланхолически, впасть 
въ кошемаръ, иохожій ua жизнь, похожій на тотъ , съ которымъ 
мы боремся теперь, задыхаясь и безнадежно протестуя. Вотъ и х ъ 
идея о человѣкѣ и о жизни, идея національная, наполняющая 
ихъ театры неечаетіями и отчаяніемъ, заставляющая ихъ выстав-
лять казни и убійства, расточать безуміе и преступленія и за-
ключать все смертью. Тумань мрачный и грозный покрываешь 
ихъ умь, какъ ихъ небо, и радость, какъ солнце, прорывается у 
нихъ насильственно и только но временамъ. Они не похожи на 
романскую расу и во время общаго возрожденія они возрождаются 



иначе. Свободное и полное развитіе натуры, приводящее в ъ Греціи и 
въ Италіи къ изображенію красоты и счастливой силы, приво-
дить в ъ Англіи къ иВображенію дикой энергіи, агоніи и смерти. 
Здѣсь не мѣсто разсматривать, каким® образом® отразилось все, 
изложенное выше, въ отдѣльныхъ произведеніяхъ тогдашней по-
эзіп, но что все это нашло себѣ полиѣйшее выраженіе в® про-
изведеніяхъ Шекспира,—это с® первого взгляда, очевидно каждо-
му, кто читал® Шекспира. В® предшествовавших® строках® изо-
бражены дух и характер® всей ііоэзіи Шекспира, насколько она 
зависѣла отъ его эпохи. Но самая жизнь придавала ей содержа-
ще. Та грандіозиая и непостижимая сила природы, носителем® 
которой является Шекспир®, —человѣческій геній,—рвалась и 
просилась наружу и неудержимо требовала практической, полез-
ной дѣятельности. И вот® рядом® съ иоэзіей мы видим® созна-
тельное и честное служеніе пользам® своего народа. Шекспир® 
является нам® демагогом® — цивилизатором® но неудержимой 
страсти и ио сознанію. Вращаясь постоянно в ъ скерѣ народа, 
видя его безпомощиость и неразвитость, онъ аллегорически разъ-
ясняет® ему жизнь, современность и общечеловѣческія истины, 
рискуя на каждом® шагу собственной головой. Рядом® с® этой 
высокой дѣятельностью генія является весьма не высокая работа 
ниіцаго актера, желающего составить себѣ карьеру и Фортуну. 
Шекспир® влюбляется въ какую-то женщину сомнительного нове-
денія, нріобрѣтает® то ласками, то угрозами, то самоуниженіемъ ея 
благосклонность, за сим® сводит® лорда Соутгемптона, богатагоизнат-
иаго аристократа съ нею и передает® ее ему съ рук® на руки. Кто не 
вѣритъ въ сводничество Шекспира—пусть прочтет® его Сонетты. 
Лорд® Соутгемптойъ был® молодой аристократ® — либерал® (из® 
иарт іи Эссекса), богатый и расточительный до безобразія. Обладая 
умом® и самолюбіем®, онъ был® как® нельзя болѣе доступен® 
лести и готов® был® за нее платить очень щедро. Шекспир® восполь-
зовался этим® и написал® эротическую, или, лучше сказать, клуб-
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ничную поэму «Венера и Адонисы и посвятилъ ее Соутгемптону съ 
рабски льстивыыъ предисловіемъ, которое мне стыдно переводить 
Соутгемптонъ заплатил!, за это невероятную сумму: 1 0 0 0 «унтовъ 
стерлинговъ. Оиерацін эта поправилась Шекспиру: онъ соорудилъ 
другую нодобную-же поэму: «Изнасиюваніе Лукреціи» и посвятилъ 
опять Соутгеиптону-же. Лордъ очень вѣжливо поблагодарилъ его, 
на денегъ больше не далъ. Третьей клубничной поэмы Шекспиръ 
не иисалъ. На деньги, подаренный лордомъ Соутгемптономъ, Шек-
спиръ куішлъ паи въ двухъ болыпихъ театрахъ, работалъ дли 
нихъ очень много, копилъ деньги, занимался ростовщичествомъ, 
иріобрѣталъ недвижимую собственность п, наконецъ, наработав-
шись вдоволь и, достигнувъ всего, чего только было возможно до-
стигнуть, остановился, какъ человѣкъ, необыкновено умный и не-
обыкновенно практический, уѣхалъ изъ Лондона въ провинцію и 
нрошилъ въ своемъ родномъ городѣ, въ кругу своего семейства 
нѣсколько л ѣ т ъ , здоровый, богатый, счастливый и знаменитый. 
Въ 1 6 5 5 году онъ умеръ п оставилъ богатое наследство. Таковы 
немногочисленные Факты, извѣетные намъ изъ біограФІи Шекспира. 
Мы не старались освѣщать ихъ ложнымъ свѣтомъ. Въ 
интересахъ нашей идеи, в ъ интересах'!, того оезпредѣлыіаго 
благоговѣнія, которое мы питаемъ къ этому необыкновенному генію, 
можно было бы, конечно, осветить ихъ совершенно иначе. Но намъ 
казалось это невозможнымъ и нечестнымъ, хотя почти в с е 
біограФЫ изо всѣхъ силъ стремятся это сделать и не останав-
ливаются ни иередъ какими натяжками. Мы поэтому нисколько 
не жалѣемъ о томъ, что изъ біограФІи Шекспира до насъ дошло 
слпшкомъ мало достоверных!. свѣдѣній. Богъ съ ними... Съ этой 
минуты во все продолженіе нашего разсказа страттФордскій э-
сквайръ Уилльямъ ни разу не появится въ немъ. Мы будемъ го-
ворить только о Шекспирѣ , величайшемъ изъ человѣческихъ ге-
піевъ, безстрашнѣйінемъ и благороднейшемъ служителе циви-
лизац іии крупнейшемъ представителе одной изътаиистненнѣйшихъ 
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силъ природы. Съ этихъ трехъ точекъ зрѣнія мы только и будемъ его 
расматривать «Когда божественный глаголъ до слуха чуткаго ка-
сался»—т.е . когда Шекепиръ садился за свойрабочій столъ,—то де-
лался совершенно другимъ человбкомъ Его пламенному воображе-
нію прежде всего представлялся какой-нибудь жгучій вопросъ 
настоящаго. Въ б е з п р е д е л ы ш х ъ глубииахъ его ума вопросъ 
этотъ своими безкоиечио-развѣтвляющимися корнями привязы-
вался къ какой нибудь общечеловеческой истине, къ какому ни-
будь нравственному принципу. Его поэтичеекій геній облекалъ 
сѵхія истины, политнческія и общественныя теор ін—въ живые 
яркіе образы, съ плотью н кровью, въ личности, болѣе живыя, 
чѣмъ наетояіціе люди. ВеФлекеія дѣлалась Гамлетпмъ, честолю-
біе—Макбетомъ, ревность—Отелло, любовь—Юліеи.„ Но этого 
мало. Надобно объяснить народу, что Елисавета и ЮФуисты— 
глупые жеманники, что Іаковъ I—безумный Фанатикъ и его де-
монология—варварская чепуха, что всемогущій канцлеръ Сесисъ 
Бёрлигъ—подлый льстецъ, ловящій рыбу въ мутной водЬ, что 
гоненіе католиковъ—безумная жестокость, что внутренняя поли-
тика тогдашняго правительства состояла въ экснлоатаціи на-
рода путемъ лицемѣрія и жестокости.... Какъ объяснить все это? 
Какъ сказать на сцене, публично, то, чего нельзя сказать на 
ухо, дома, подъ опасеиіемъ потерять иосъ и уши или голову, 
или быть четвертованиымъ. А сказать все это влекло яркое соз-
наніе своей цивилизаторской миесіи, страстная любовь къ народу 
и его интересамъ, однимъ словомъ, нѣчто высшее, болѣе могу-
чее, чѣмъ человѣческая воля и разумъ—и вотъ в ъ Шекспире яв-
ляется герой цивилизаціи, является человѣкъ, каждый день рис-
куюіцій своею жизнью для пользы народа, человЬкъ съ безум-
ною, бешеной отвагою бросаюіційся на такіе принципы, до кото-
рыхъ до сихъ норъ дотрогиваться нельзя. Правда, онъ употреб-
ляетъ всѣ средства, чтобы обезопасить себя. Онъ гірибегаетъ къ 
аллегоріи, яркой, блестящей и воздушной, исключающей, повиди-
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молу, всякую, мысль о теиденціозноети, онъ рисуешь личности, 
настолько живыя, на столько реальный, что чрезвычайно трудно 
предположить въ нихъ критику, облеченную в ъ плоть и кровь, 
или и а м м е т ъ , ослѣнляющій своей яоэзіею. Онъ говорить о глу-
пости Елисанеты и ЮФуистовъ и о варварствѣ Іакова въ невинно-
иоэтическихъ Фантазіяхъ «Безнлодныя уси.іія любви» и «Сонь 
въ лѣтнюю ночь», онъ воспроизводить Берлига в ъ Иолоніи, 
онъ протестуешь противъ гоненія католиковъ въ роскошной Фан-
тастиче-екн-драматической иоэмѣ «Гейрихъ Ѵ І І Ь , онъ доказываешь 
ФИКТИВНОСТЬ божественййто права въ драматической хроиикѣ , 
состоящей изъ четырехъ историческихъ піесъ : Ричардъ I I , Ген-
рихъ 1Y, первая и вторая части, и Генрихъ Y, гдѣ чуть ли не 
въ каждой строкѣ можетъ сослаться на хроникера Ио-
линшеда и гдѣ всѣ событія извѣстны каждому, онъ клеймить 
политическое лицемѣріе и -жестокость правительства в ъ „Мѣрѣ 
за м ѣ р у " — и і е с ѣ , блещущей жиэнію и поэзіей и, повидимому, со-
вершенно иевииной, содержаніе которой, кромѣ того, было заим-
ствовано цѣликомъ изь разеказа давно иавѣстнаго всѣмъ. II, дг.іі-
ствительно, благодаря всему этому, ему удалось сдѣлать невероят-
ное дѣло : учить народъ добру и иравдѣ , объяснить ему современ-
ный безобразія громко, ярко, нубдично, и не пострадать за это. 
Мало того, этотъ бсзумецъ—цивилизатпръ пошелъ дальше: въ 
зимней сказкѣ онъ разсказалъ Елисаветѣ ея собственную біогра-
ФІЮ, с ъ цѣлыо поучить ее; въ „Королѣ Джонѣ" онъ громилъ ее 
за убійство Маріи Стюартъ и грозилъ послѣдствіями; въ „Королѣ 
Л и р ѣ " онъ силою своего генія нредвйдѣлъ погибель Бтюартовъ 
и вызвалъ изъ Мрака будущати нередъ взорами Іакова I , не ро-
дившагося еще внука Іакова II i f), уча своего короля „быть и 
на тронѣ человЬкомъ." Для Іакова I урокъ Шекспира пропалъ 

*) Прошу читателей не йанодозрѣвать меня въ миетицизмѣ, дѣло 
объяснится впослѣдствіи ішолнѣ естественно. 
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даромъ. Но за то, какъ блестяще подвердила его исторія : Іаковъ 
первый былъ сыномъ Маріи Стюартъ и отцомъ Карла I . Но если 
уроки Шекспира пропали даромъ для Елисаветы и Іакова, то 
они не пропали для т Ь х ъ сотенъ тысячъ народа, который его 
слушали. Впивая но каплямъ, медленно, скрытую и маскирован-
ную мудрость великаго генія, они сдѣлались по немногу тѣмъ 
великимъ народомъ, какимъ они, по справедливости, считаются 
теперь. И долго, еще много сотенъ и тысячъ лѣтъ , будутъ чита-
тели и зрители Шекспира учиться у него быть людьми и д ѣ я -
телями совр шенности II чѣмъ глубже. будутъ вникать въ его 
нроизведенія, тѣмъ болѣе и болѣе необъятный перспективы бу-
дутъ тамъ открываться, какъ нъ безнредѣльности вселенной и въ 
безконечио маломъ атомѣ вещества открывается безконечность 
все бепрідѣльнѣе и разнообразнѣе, по мѣрѣ усовершенствованія 
орудій. Доказать это Фактически — составить предметъ нослѣ-
дующаго изложения; а эта тайна заключенія безконечности въ 
конечномъ и есть человѣческій геній,—одна изъ наименѣе извѣ-
стныхъ силъ природы, къ реальному познанію которой единствен-
ный вѣрный путь заключается въ позитивномъ ученіи великихъ 
его пронзведеній и между ними, на первомъ мѣстѣ , твореній 
Шекспира. 

YI. 

Оцѣнка Шекспира современниками и потомствомъ. 

Въ жизни Шекспира было достаточно поводовъ, чтобы выз-
нать зависть,недоброжелательство и клевету: онъ былъ геніаленъ, 
смѣлъ, пользовался извѣстностью и нажилъ богатство. За это 
его слѣдовало ругать и унижать и, дѣйствительио, брань дождемъ 
сыпалась на него при жизни. Послѣ смерти его забыли. Инте-
ресно просдѣдить эту главу изъ исторіи человѣческой недогад-
ливости. Она имѣетъ много себѣ нодобныхъ, но нигдѣ недогадли-
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вость человеческая не высказалась так® ясно, как® в ъ оценке 
Шекспира до самого нослѣдняго времени. „У Шекспира"—гово-
рит® Форбзъ, н ѣ т ъ ни трагическато, ни коыическаго таланта. Тра-
гедія его искусственна, комедія—груба" . Бен® Джонсон®, совре-
менный Шекспиру драматург®, подтверждает® этот® приговор®. 
II так®, Форбзъ и Джонсон® отнимают® у Шекспира комедію и 
драму; Грин® отказывает® ему въ оригинальности : Шекспир® 
„литературный вор®", „коиіиотъ" , он® ничего не пзобрѣлъ сам®, 
„он®—ворона, украшенная чужими перьями."—Онъ обокрал® 
„Аркадію" Сиднея, обокрал® анонимнаго автора „Вѣриой хроники 
о королѣ Л и р е , " похитил® у Гола характер® Фолькендриджа въ 
короле Джонѣ, обобрал® Томаса Грина, обобрал® Дека и Четтля. 
Гамлет® не его, Отелло не его, Тимон ь Аѳинскій—не его. У него 
нет® ничего своего.—Для Грина Шекспир® просто „надуватель 
белых® стихов®", просто „потрясатель сцены ( s h a k e s c e n e ) , " 
Шекспир®—дикій зверь . Вороны мало, Шекспир® произведен® 
въ тигры. Вот® подлинный слова; „ T y g e r ' s h e a r t , v r a p t in a 
p l a y e r ' s h y d e " — с е р д ц е тигра в ъ коже актера. (На грош® остро-
ты. Грин® 1 5 9 2 г.) . Томас® Раймеръ судит® Отелло: „Без® со-
мненія мораль этой иіесы чрезвычайно полезна. Отелло учит® 
добрых® хозяек® хорошенько смотреть за бельем®". Потом® он® 
переходит® из® насмешливаго тона въ серьезный: „Могут®-ли въ са-
мом® деле , зрители вынести изъ подобной піесы что нибудь 
полезное, поучительное? К® чему служит® эта поэзія? Разве 
только къ тому, чтобы затемнить наш® здравый смысл®, сбить 
с® толку наши мысли, смутить наш® ум®, извратить инстинкты, 
развратить воображеніе и наполнить нашу голову пустяками, ха-
осом®, звоном® Фраз®, галиматьей!" ( 1 6 9 3 ) . Вот® краткій пере-
чень тех® недостатков®, къ которых® упрекали Шекспира луч-
шіе критики : Жеманство, игра словами, каламбуры.—Неправдо-
подобность, странности, беземыслица.—Клубничность.—Ребячес-
тво.—Надутость, эмфаз®, преувеличенія .—Мишура, наѳосъ.—• 
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Изысканность идей, неестественность слога.—Злоупотребление 
контрастами и метаФорой. — Субтильность.—Безнравственность. 
—Исключительно народное иаправленіе.—Служеніе черни.—Лю-
бовь к ъ ѵжасамъ.—Отсутствіе изящнаго.—Отсутствіе поэзіи.— 
Переходъ всѣхъ граыицъ.—Излишекъ ума.—Отсутствіе ума .— 
Чванство въ поэзіи. „Этотъ Шекепиръ—умъ грубый, почти 
варварскій", говорить лордъ ІИейтсбери, а Драйденъ прибав-
л я е т ! : „Шекепиръ непонятенъ", „Шекепиръ искажаетъ исто-
рію", заявляетъ миссисъ Леппоксъ, а одинъ нѣмецкій критикъ 
въ 1 6 8 0 г., Бентгеймъ отказывается разбирать Шекспира, 
„потому что это такая дурацкая голова!" „Отелло—кровавый 
и безвкусный Фарсъ", говорить Реймеръ, „а Юлій Цезарь — 
холодная трагедія, не производящая никакого виечатлѣнія"— 
,,Мнѣ кажется" , ішшетъ Уарберстонъ, „что у С В И Ф Т Я го-
раздо больше ума, чѣмъ у Шекспира, и что комическое у Шек-
спира нлощадно и далеко ниже, чѣмъ у Шедуэля". Для Форбза, 
критика XVII стол., „ничего нѣтъ смѣшнѣе вѣдьмъ в ъ Макбе-
т ѣ " . Самюэль Футъ увѣряетъ, что „комизмъ Шекспира г р у б ! и 
вовсе не смѣшенъ; это просто глупое шутовство". Наконецъ, въ 
1725 г. Попъ о т к р ы л ! главный мотив! Шекспировскихъ драмъ: 
„вѣдь надобно-же"] было ему ѣсть ! " Можно себѣ представить, 
прочитавши все это и имѣя в ъ виду, что мы не могли высчи-
тать даже и ничтожной доли того, что писалось грубаго и 
оскорбительнаго о Шексиирѣ , что жизнь Шекспира не была спо-
койна и счастлива. Потомство можетъ читать и /теперь въ нѣ-
которыхъ его задушевныхъ , субъективных!, произведеніяхъ, 
слѣдующія, напр., м ѣ с т а : «Имя мое обезчещено, характеръ уни-
женъ. Пожалѣйте меня ! Смотрите, покойно и терпѣливо я пью 
уксусъ» . (Сон. 111) . «Ваше состраданіе уничтожаетъ то клеймо, 
которое кладутъ на мое лицо ругательства общества». (Сон. 1 1 2 ) . 
Ты не можешь открыто признавать меня другомъ, иначе обез-
честишь самого себя». (Сои. 3 6 ) . «Мои недостатки хватаются 
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на лету критиками, еще болѣе испорченными, чѣмъ я самъ». 
(Сон 121).-—До какой степени тяжело приходилось ему иногда, 
видно изъ 66 сонета, этого великолѣинаго вырвав шагося 
изъ души крика отчаянія за себя и за общество: «Утом-
ленный и обезчещенный, я громкими криками призываю покой 
смерти. Я не могу больше видѣть достоинство ниіцішъ, голодную 
бѣдность въ костюмѣ шута, чистую вѣру обманутою и посрам-
ленною, золотыя почести постыдно поставленными на первое мѣ-
сто, дѣвственную стыдливость скотской похотью, настоящіе з а -
слуги—въ опалѣ, настоящую силу парализованною хромымъ 
дсспотизмомъ, искусство въ пеленкахъ, глупость въ докторскомъ 
костюмѣ , контролирующею талантъ и «Добро в ъ плѣну у генерала 
Зло». О поэтъ, прими благодарность за твою печаль! За этотъ 
протестъ противъ проституціи и нищеты; за этотъ крикъ ео-
чувствія дѣвственной стыдливости, которую голодъ отдаетъ во 
класть скотской похоти, за этотъ голодъ, который нужда дѣла-
етъ шутомъ, за это достоинство въ ниіцетѣ , которое не видно 
и энергично борется. Прими благодарность за анаѳому, которою 
ты поразилъ хромой деспотизмъ, нарализующій настоящую силу, 
авторитетъ, пеленающій искусство, глупость, контролирующую 
геній, и торжествующее зло ! При видѣ столькихъ несправедли-
востей и несчаетій, стало быть и у тебя была минута отчаянія? 
Видя страданія однихъ, равнодушіе и испорченность другихъ -— 
и т ы сталь соынѣваться въ будущемъ? Ты призывалъ терпи-
мость, a тебѣ отовсюду отвѣчалъ Фанатизмъ. Съ высоты своей 
сцены ты провозглашалъ гуманность, а одна половина Европы -
бросалась на другую во имя Бога и любви. Католики дѣлали 
Варѳоломѣевскую ночь, а протестанты жгла Мишеля Серве и обез-
главливали Марію Стюартъ. Ты дѣлалъ свою великую нропаган 
ду, а народъ для котораго ты работалъ, бѣжалъ смотрѣть бой 
пѣтуховъ . Даже нрогресисты тебя отвергали. Пуритане хотѣли 
закрыть твой театръ , твою каѳедру. Тогда ты закрылъ свое лицо, 
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ты почувствовали отчаяніе, жизнь тебѣ сдѣлалась противна и 
ты иожелалъ умереть. Это произошло оттого, что въ твое время 
рѣшеиія этихъ вопросовъ были еще далеки. Ты не могъ еще 
видеть зари прогресса сквозь густой мракъ средневековой ночи. 
Тѣ идеи, которыми ты был ь проникнуть, идеи братства, свободы, 
справедливости, казались еще неосуществимыми утопіями. Онѣ 
ue сдѣлались еще, благодаря четыремъ историческими переворо-
тамъ, неизбежными реальностями. Вотъ почему та любовь къ че-
ловечеству, которая составляетъ наше счастіе и славу, для тебя 
была пыткою. Вотъ почему у тебя не было, какъ у насъ, той 
силы, которую даетъ надежда, и того спокойствія, которое даетъ 
вера . 

УІІ. 

Настоящія воззрѣнія на Шекспира. 

Въ начале ХѴТІІ столѣтія в ъ Англіи совершенно забыли 
о Шекспире. Кто-то куішлъ его домъ Ііью-Плэсъ; достопочтенный 
( r e v e r e n d — т и т у л ъ духовенства) д-ръ Картрелль срубилъ его 
шелковицу.. . Въ 1 7 0 7 году нѣкто Наумъ Тетъ напечатали своего 
«Короля Лира о и въ нредисловіи предупредилъ читателей, что 
идею Лира онъ заимствовалъ изъ ніесы какого-то автора, слу-
чайно имъ прочитанной. Какой-то авторъ былъ — Уилльямъ 
Шекспиръ! Въ половине XVIII столѣтія Вольтеръ принесъ изъ 
Англіи во Францію имя Уилля Шекспира. Только вместо Уилль 
онъ произносилъ Джилль. Въ Англіи въ это время переделывали 
его пьесы для т е а т р а : «Конецъ всему делу венецъ» было пере-
делано два раза, «Много шуму изъ ничего»—тоже, «Цимбеллинъ» 
•—четыре раза , «Коріоланъ» и « Т И М О Н Ъ А Ф Н Н С К І І Ь —тоже. Шекспиръ 
совершенно пересталъ существовать, пока унрямыя насмешки 
Вольтера не разсердилн англичанъ. Тогда произошла маленькая 
реакція. Гаррикъ исправляли Шекспира, игралъ его и го-

(3* 
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ворилъ, что онъ именно его играетъ. Въ Глазго появилось изда-
ніе его сочиненій. Одинъ пустоголовый господинъ, Мэлонъ, ком-
ментировалъ его драму и выкрасилъ его гробницу и бюстъ, нахо-

дящійся иадъ нею. Этотъ Мэлонъ, критикъ и красильщикъ Шекспира, 
положплъ слой краски на его лицо и слой глупости на его творенія. 
Съ его легкой руки началось комментированіе Шекспира. Скоро 
оно вошло в ъ моду. Непосредственное чувство зрителей гово-
рило о геніальности Шекспира и англійскіе комментаторы напере-
рывъ старались отыскать и разоблачить ее. Но они оказались 
несостоятельны для этого. Они отлично копались въ мелочахъ и 
выказали при этомъ или чрезвычайно умственную мелочность, 
или поддѣльный энтузіазмъ, или ученую надутость, которая 
чуть не лопнеть отъ блаженства, если уличаетъ Шекспира въ 
какошъ нибудь аитикварномъ, геограФИческсмъ или хроиологи-
ческомъ иромахѣ , и при этомъ выразишь сожалѣніе, что онъ 
изучала, древнихъ ие въ подлинник!;, да и вообще илоховатъ 
относительно школьныхъ знаній. Единственный изъ англійскихъ 
коммеитаторовъ Шекспира—Уилдьямъ Газлиттъ. Газлиттъ сдѣ-
лалъ кое-что для иониманія Шекспирова генія. Этотъ Газлитъ— 
блестящій и глубокій умъ, смѣсь Дидеро и Берне, человѣкъ про-
никнутый кипучей страстью къ прогрессу и обладающій необык-
новеннымъ эстетическимъ чутьемъ—первый заставилъ читателей 
своихъ убѣдиться, что въ Шекспирѣ бездна и тайна. Но, какъ 
вездѣ , гдѣ идетъ дѣло о глубинѣ идей, честь открытія Шекспи-
рова генія принадлежишь нѣмцамъ. Готгольдъ Ефраимъ Лессингъ 
иосвятилъ много труда для того, чтобы указать и доказать, 
сколько сверхчеловѣческаго сдѣлалъ Шексгшръ въ своихъ дра-
махъ. Гейне утверждаетъ, что вся Лессингова драмотургія напи-
сана въ интересѣ Шекспира. Вдаваться въ библіографическія 
подробности теперь излишне. Достаточно сказать, что съ начала 
иастояіцаго столѣтія ІІІексішръ былъ провозглаиіеиъ геніемъ и 
хотя многіе ученые, съ замѣчательнымъ умомъ и талантомъ раз-



рабатывавшіе Шекспира, в ъ своихъ выводахъ оказались иевѣр-
ными и односторонними, но иеоспоримъ только тотъ Фактъ, что 
хотя масса человѣческихъ жизней и талантовъ была иосвяшена 
Шекспиру, хотя къ немъ открыто безчислениое множество неоцѣ-
нениыхъ сокровнщъ ума и іюэзіи, хотя со всѣхъ сторонъ, еъ 
которыхъ его разсматривали, онъ оказался неизмѣримо великимъ, 
но при веемъ томъ, всѣ нзысканія и изслѣдовавія привели къ од-
ному общему выводу: исчерпать Шекспира невозможно. Какъ ми-
кроскопическая фотографія концентрируетъ въ одну точку огром-
ный и разнообразный картины, какъ природа сосредоточиваетъ 
въ незамѣтныхъ атомахъ цѣлые міры, такъ и у Шекспира въ 
каждой строкѣ—бездна, въ кшждой піесѣ—безконечность. Одно 
убѣяіденіе въ этомъ, помимо всѣхъ т ѣ х ъ частичныхъ пріобрѣте-
ній, о которыхъ говорилось выше, еоставляетъ уже огромное за-
воеваніе в ъ области циви.шзаціи. Оно есть дѣло настояіцаао вре-
мени. І ессингъ сдѣлалъ первый шагъ къ нему, Викторъ Гюго 
пока послѣдпій. Послѣ І ессинга , Гердера, Гервинуса и Виктора 
Гюго каждый съ полиымъ убѣшдепіемъ можетъ сказать, что въ 
Шекспирѣ мы идѣемъ одну изъ грандіозпѣйпшхъ и важнѣйшихъ 
тайиъ : человѣка—природу, умъ—бездну, однимъ словомъ—генін 
первой величины. Характеристика такихъ людей и опредѣленіе 
зпаченія поэтическаго генія въ исторіи цивилизаціи представля-
ютъ столько интереса и такъ тѣсио связаны съ цѣльы настоя-
щаго нашего груда, что имъ, гіо справедливости, слѣдуетъ от-
вести отдѣльную главу. 

VIII . 

Значеніе поэтическаго генія въ исторіи цивилизаціи. 

Чтобы пи говорили о «предѣлахъ,і іоставлеиныхъ человѣческому 
уму самою природою», но иредѣлы эти все таки остаются вы-
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думкой пессимистов® метафизиков®, преимущественно теологи-
ческого или натурфилософскаго оттѣнка. Факты, подобные Шек-
спиру, Ньютону, Архимеду—-разбивают® эти нредѣлы в ъ пух® 
и прах®. Но если безпредѣльность человѣческаго ума есть в ъ 
наших® глазах® неоспоримая истина, то все-же нельзя не согла-
ситься и с ъ т ѣ м ъ , что в ъ настоящее время и для насъ , обыкно-
венных® смертных®, невозможное и непостижимое я в л я е т с я на 
каждом® шагу. Даже и наш® обыкновенный ум® ставит® иамъ 
на каждом® шагу задачи, р а з р е ш и т ь который мы не только не 
можем® сами, но должиы поневоле признать совершенно нераз-
р е ш и м ы м и т е м и средствами, который у насъ есть , тѣми чувствами 
которыми мы обладаем®, и при тех® основных® идеях® и по-
п я т а х ® , на которых® зиждется наша жизнь, наука и цивилиза-
ція . За примерами ьедалеко х о д и т ь : безкоііечная делимость ма-
теріи , понятіе атома, пропасть между органической клеточкой и 
неорганическими ея элементами, человеческія мысль и чувство , 
новыя математичеокія категоріи, въ которыя входили бы т е 
явленія природы, которыя теперь , но какому-то абсурду, счита-
ются ие могущими подлежать м а т е м а т и к е , безконечно-малая ве-
личина и составляющаяся и з ъ нея величина осязаемая, и, нако-
нец®, безкенечно-большая, самая безконечность, которую мы ви-
дим® постоянно у себя над® головою и чувствуем® в ъ г о л о в е — 
все это Факты реальные, неоспоримые, о с я з а т е л ь н ы е — и в ъ тоже 
время иеразрѣшимыя тайны. Не ясно-ли, что весь вопроеь тут® 
сводится на времеиное несовершенство наших® средств® изсле -
доваиія, внешних® чувств® и основных® идей ? Но дело в ъ томъ 
что во в с ѣ х ъ этих® отношеніяхъ человек® подлежит® развит ію 
по существу . Ряд® Фактов® в ъ исторіи этого развитія представ-
ляет® г л а в н е й ш і я основанія цивилизаціи . Архимед® был® таким® 
Фактом®—и природа раскрыла человеку милліоны своих® тайн®, 
Ньютон® был® таким® Фактом®—и небо преклонилось перед® 
ним®, Шекспир® был® таким® Фактом®—и безпреде . іьный и та-
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инствеиный міръ человѣческой души и элевзинснія тайны исто-
ріи лежать передъ нами объектами, доступными разбору, изуче-
нію, наблюдению.... Какъ перескочили эти волшебники «иредѣлы 
человѣческаго ума» иезиаю. Знаю только, что человѣкъ благодаря 
имъ развивается по существу, что онъ становится богоподобнѣе 
и съ каждымъ геніемъ дѣлаетъ громадный шагъ вііередъ къ 
познаиію всего, къ истинѣ , къ добру, къ счастію. Въ сгихотво-
реніяхъ Виктора Гюго «Contemplations» есть удивительная по-
эма «Маги». Въ ней иоэтъ вишетъ о геніяхъ. Я никогда не чи-
талъ ничего болѣе глубокого, ноэтическаго. Поэма эта никогда 
не была переведена на русскій языкъ и такъ какъ она прямо 
разбираетт. тотъ вопросъ, о которомъ теперь идетъ рѣчь, то я 
н сдѣлаю изъ иея нѣкоторыя извлечеиія. «Есть люди, говорить 
поэтъ, которымъ даны какъ будто крылья для того чтобы взле-
тать и спускаться въ безнредѣльность. Люди эти — поэты. На 
ихъ безпокойныхъ устахъ всегда трепещегь живое слово; душа 
ихъ полна великого тумана судебъ ; въ нихъ сосредоточивается 
божество ; ихъ глаза горятъ нркимъ свѣтомъ, ихъ чело сіяетъ 
лучами. Блѣдные, стоять они на краю бездны ; они живутъ од-
ною жизнью с ъ природою ; ихъ опьяняетъ страшный Ианъ 
*) и они задумчиво смотрятъ на безпредѣльную природу, 
иа измѣнчивыя облака. Иоэтъ опирается на ковчегъ. Давидъ 
поэтъ и видитъ передъ собою Бога ; Гезіодъ — этотъ полу-
дикий иервосвнщенникъ лѣсовъ поетъ и глубоко мыслить ; 
Моисей—этотъ колоссъ—проетираетъ свои руки надъ всею при-
родою; Маиесъ говорить съ пучиною... Геній ! О тіара мрака ! 
О жречество безконечности ! Своею удивительною спиралью Ар-
хиыедъ открылъ бы опять бездны безконечности, если-бы онѣ 
когда нибудь закрылись; Евклидъ царствуетъ надъ законами ; 

*) ІІанъ значитъ по гречески : все. 
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Ёоперникъ в'ь оцѣпеиѣніи смотришь, какъ въ безпредѣлыіыхъ 
небесахъ, подобиыхъ океанамъ, — въ этой иучинѣ, по которой 
гшывушь суда безъ руля и кормы,—вращается громадное колесо, 
спицы котораго составляютъ солнца. Сначала Ѳалесы, потомъ 11м-
ѳагоры. И слабый, заблуждающійся человѣкъ можетъ идти кпе-
редъ, благодаря этийъ великимъ просвѣтитедямъ. Ихъ строфы, 
всѣ вмѣстѣ , поютъ существующее. Одна изъ нихъ обожаетъ и 
сіиетъ, другая трепещетъ , но всѣоиѣ—огневыя , всѣ онѣ—крикъ 
изъ бездны, голосъ снизу, призывъ в в е р х ъ ; всѣ онѣ—инстинк-
тивный или сознательный гимнъ, разъясненіе тайны, отверстіе 
в'і> безконечность... Какъ они смотрясь, эти мессіи ! О, какъ без-
вредѣльно—глубоко думаютъ они ! Въ окруѵкающемъ ихъ мракѣ , 
какіе это колоссальные наблюдатели ! Сколько т у т ъ иоразитедь-
ныхъ головъ : поэты, апостолы, пророки... Они мыелятъ, учатъ , 
пишутъ. Они покрыты саванами и разными покровами и складки 
ихъ одеждъ полны звѣздами и бороды ихъ развѣваются по вѣт-
ру !... Они дѣлаютъ для насъ святое великое дѣло! Это герои. Это оли-
цетвореиіе правды, нравственности, прекраснаго, появляющееся 
къ намъ на землю. Благодаря имъ, мы чувствуема, въ нашей 
ограниченной СФерѣ, вмѣстѣ съ клѣткою, въ которой мы заклю-
чены, и тѣ крылья, который намъ даны. Они заставляюсь насъ 
надѣятьея. Они—свѣтъ и нища для нашего сердца. Передъ нами, 
зависимыми существами, безнредѣльиость молчитъ и ничего 
не даетъ. Что это ? Завѣса жизни ? Что это ?• ІІокровъ смерти ? 
Мракъ! Д у ш а напрасно стремится виередъ : неизвѣетиое]молчишь 
и человѣкъ, чувствуя себя ему чуждымъ, не знаетъ — бояться 
ему ИЛИ любить эту мертвешіо-блѣдиую, загадочную безконеч-
ность. А они... они говорить съ этой тайной, они вопрошаюсь 
эту безконечность, они стучатся въ природу, они летаютъ въ 
безпредѣльности, какъ голубки, нринося намъ оттуда масличную 
в ѣ т в ь . Ихъ слова при этомъ серьезны, строги или иѣжны и, 
внимая имъ, кажется, слышишь глухой шагъ чего-то таинст-
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веинаго. Человѣческій умъ ниспровергаетъ, уничгожаетъ, разсѣе-
ваетъ в с е враждебный начала. Онъ борется и вызываетъ на 
борьбу. Оиъ покоряетъ хаосъ гармоиіямн, стихійныя силы се-
т я м и . В О Т Ъ ОНИ стофутовые гиганты. Всѣ они — борцы идей; 
всѣ они—божьи гладіаторы. Всякій разъ, когда какое нибудь 
зло, потрясая своими мечемъ, поднимается на человѣка, Богь 
изъ ихъ рядовъ выбираетъ какого нибудь великаго атлета, кото-
рому было-бы по силами это зло. „Вольта, поднимись! Укро-
ти твоимъ токомъ невѣсомыя жидкости,—этотъ черный Флеге-
тонъ. Франклинъ, сюда. Вотъ громъ.—Волна бѵщуеть. Появись, 
Фультонъ ! Руссо, схватись бороться одинъ на одинъ съ нена-
вистью.—Рабство потрясаете цепями. Вольтеръ, помоги иаріямъ! 
Тибурнъ въ пламени, подлый песъ МОПФОКОНЪ уже даетъ, люди 
умирании.. . Бекаріа, на ноги»... Какъ ни цвѣтисты могутъ пока-
заться эти выдержки, но въ пихъ все такп высказано все, что 
я могъ и долженъ былъ сказать о значевіи геніевъ въ исторіи 
цивилизаціи. Чтобы спеціализировать эти выводы и говорить 
только о поэтическихъ ген іяхъ , мнѣ достаточно указать 
на СФЕРУ деятельности поэтовъ. Человѣческая душа, ИЛИ, лучше 
сказать, внутренній человѣкъ и внутреннее о б щ е с т в о — вотъ та 
СФера, въ которой дѣйствуетъ ноэтъ. Очевидно, что содѣйствіе 
развитію въ этомъ направленіи также плодотворно, какъ и въ 
другихъ СФерахъ. Творя типы и воспроизводя цѣлыя эпохи, 
иоэтъ делаетъ столько же реальной пользы человечеству и ци-
вилизаціи, сколько геиій наукЬ, раскрывая природу внѣшнюю и 
покоряя ее человеку. Оба и м е ю с ь дело съ бездной; оба дѣдаютъ 
сверхчеловеческое и оба, наконецъ, сливаются въ той единствен-
ной и высшей цели, которая должна бы воодушевить всѣхъ и 
каждаго: въ служеніи человечеству. 
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I X . 

Шекспир®, как® поэт® и гражданин®. 

Шекспир®, как® поэт® ! Легко сказать ! Как® охарактери-
зовать этот® необыкновенный своеобразный геній, это воображе-
ніе, горячее, как® лава, яркое, как® солнце? Какими словами 
передать отличительным черты этого оригинальио-ослѣіштелыіаго, 
безкояечио—разнообразна™, кипящаго жизнью міра, который на-
зывается твореиіями Уил .шша Шекспира?. . . Человѣкъ этот®, 
без® сомиѣнія, меиѣе всего заслуживает® эпитета воздержнаго. Из® 
всѣхъ писателей, обуздываемых® серьезной эстетикой, он® задал® 
ей, конечио, больше всѣх® труда. Шекспир® это плодородіе, сила, 
избыток®, это переполненный сосуд®, это—брызжущій сок®, это 
лава, текущая ручьями, это вихрь зародышей, это ливень жизни! 
Все тысячами, все милліонами, ид уколчанія, ни сдерживайья, 
ни экоиоміи, a вмѣсто них® безумная свободная расточительность 
геиія. Тѣм®, которые постоянно щупают® свой карман®, расточи-
тельность кажется безуміемъ. «Да скоро-ли онъ кончит®?» гово-
рят® они. Шексішръ горстями разбрасывает® звѣзды. На каж-
дом® словѣ—образ®, на каждой строкѣ—контраст®, въ каждом® 
выраженіи—день и ночь. Но за то этот® Шекспир® ничего ие ува-
жает®. Онъ идет® себѣ вперед®, утомляя каждаго, кто за ним® 
слѣдуетъ; онъ шагает® чрез® установленный при.шчія, переска-
кивает® через® Аристотеля, производит® поврежденія въ іезуи-
тизмѣ , методизмѣ, нуризмѣ и пуританизмѣ , приводит® въ без-
порядокъ Лойолу и перевертывает® вверх® дном® Уизли. Ou® 
силен®, смѣлъ, предиріимчпвъ, задорен®, прям®. Его чернильница 
дымится, как® кратер®. Он® всегда въ работѣ, в ъ дѣлѣ , в ъ духѣ , 
в ъ движеыіи. Съ пером® въ руках®, съ пламенем® въ головѣ, 
съ задором® въ душѣ , ou® приводит® въ отчаяиіе окру-
жающих®. «Что-же это такое»? говорят® они. Надо же подумать 
и о других®. Что-же э т о ? Постоянное вдохновеніе, і іеизсякае-
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мая поэзія, неостанавливающееся творчество, — это слишкомъ. 
Это оскорбляешь права посредственности!» Отелло, Ромео, Яго, 
Макбетъ, Шейлокъ, Ричардъ I I I , Юлій Цезарь, Обероігь, Пексъ, 
СЬелія, Дездемона, Юлія, Титаиія. . . . мущины, женщины, колдуны, 
Феи, души ...Сокровищница Шекспира открыта для всѣхъ . Берите 
берите, берите! Хотите еще? Вошь Аріэль, Пароль, Просперо, 
Віола, Миранда, Калибанъ. Хотите еще ? Вошь Джессика, Корде-
лія, Крессида, Порція, Браианціо, Полоній, Гораціо, Меркуніо, 
Имогена, ІІандаръ, Тезей.... Вотъ вамъ поэтъ. Онъ нредлагаетъ 
себя.—Кому угодно? Онъ отдается вполиѣ, изливается весь, ра-
сточаешь самъ себя и все таки не. истощается. ІІстощеніе его 
невозможно. Въ иемъ бездна. Онъ наполняется, изливается и 
опять наполняется. Бочка Данаидъ генія. Его поэзія имѣетъ острое 
благоухаиіе меда, производимаго иа лету пчелой, не имѣюіцей 
ѵлья. То проза, то стихи. Ему одинаковы всѣ Формы, потому 
что онъ только соеудъ для идеи. Эта поэзія рыдаешь и хохочешь. 
Англійскій я зыкъ , недостаточно выработанный, то помогаешь ей, 
то вредить , но бездна вездѣ проглядываетъ. Драма Шекспира 
рвется впередъ, очертя голову, какимъто отчаяннымъ ритмомъ. 
Отъ этого движенія и у него самого кружится голова и у его 
читателей.—Иногда въ немъ видна какая-то иерѣшительность, 
какое-то стиущеніе, какъ будто страхъ. Это чувство собственной 
безгіредѣльностп. Это безпокойство генія, общее всѣмъ перво-
классными геніямъ. Такъ какъ геніалыюсть есть одна и з ъ т а й н ы х ъ 
еилъ природы, то при высшихъ проявлепіяхъ ея возбуждается 
священный ужасъ. Можно сказать, что время отъ времени самъ 
Шекепиръ играетъ Шекспира. Оиъ ужасается при видѣ своей 
глубины. Это вѣриѣйшій признаки высшихъ умовъ. Шекепиръ 
одииъ изъ т ѣ х ъ ибобузданныхъ геиіевъ, которые бѣшсно, со 
всего размаха, бросаются въ безпредѣльность. Изрѣдка между 
нами появляются такіе люди. Они обновляютъ собою науку и 
искусство, мысль и общество. Отмѣтивъ собою эпоху, оии исче-



- ы 

заютъ; но свѣтомъ ихъ генія освѣщается не одинъ в ѣ к ъ , а все 
человечество отъ одного конца до другаго и можно сказать, что 
они—воплоіцеиіе всего человѣческаго ума, который, заключившись 
в ъ одномъ мозгу, явился на землю произвести актъ прогресса*). 
Вся эта неутомимая энергія, всѣ эти необыкновенный способ-
ности были принесены Шекспиромъ въ жертву человѣчеству и 
своему народу. Онъ нн на минуту не отрывался отъ дѣйстви" 
тельной жизни, онъ постоянно ж и л ь ея интересами н въ ней 
находилъ сюжеты для свонхъ піесь . Даже классическіе его ге-
рои смахиваютъ немного на англичанъ и даже в ъ еамыхъ ®ан-
тастическихъ его произведеніяхъ, в ъ «Снѣ в ъ лѣтиюю ночь», 
напримѣръ, мы видимъ англійскій народъ. О гражданскомъ зна-
ченіи піесъ Шекспира и объ отнош ніи ихъ къ современности я 
я уже говорилъ достаточно; окончательно же выяснится вопросъ 
при разборѣ отдѣльныхъ цикловъ шекспнровскихъ піесъ. Но и 
на основаніи того, что я сказадъ до сихъ поръ, я полагаю, что 
могу сдѣлать выводъ, что Шексішръ былъ величайшилъ изъ г.о-
этовъ—гражданъ. Задачею первой лекціи было выяснить лич-
ность Шекспира и его значеніе въ исторіи цивилпзаціи. Устано-
вишь прежде всего тѣ главный точки, с ъ которыхъ предполага-
лось разбирать Шекспира въ предстоящихъ лекціяхъ, я стара-
рался изобразить ту эпоху (время возрожденія), въ которую 
жилъ и дѣйствовалъ Шекспиръ, Затѣмъ, въ біограФІи его я пы-
тался нарисовать его человѣческую личность безъ всякихъ при-
крась и вмѣстѣ съ тѣмъ сдѣлалъ самый краткій очеркъ его по-
этической дѣятельности. Далѣе было сгрунированио нѣсколько 
характерныхъ отзывовъ о немъ его современниковъ и указано 
его собственное отношение къ жизни. Въ последней части лекціи 
указавъ иа значеніе поэзіи въ исторіи цивилизаціи, я старался 
охарактеризовать поэзію Шекспира. Главиѣйшіе отвлеченные вы-

*) Villiam Shakespeare p. Victor Hugo 861. 
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йоды, до которых!, я дошелъ, могутъ быть сгруппированы слѣду 
ющимъ образомъ : какъ представитель одной нзъ энергичнѣй-
шихъ и т а и н с т в р н ы х ъ силъ природы, человѣческаго геиія, Шек-
епиръ заслуживает'!, изученія иыелящихъ людей. Изученіе это 
двояко : его сочиненін иредставляютъ собою полный курсъ пси-
хической динамики человѣка и общества и заключаютъ въ себѣ 
чрезвычайно много драгоцѣнныхъ мыслей и теорій; съ другой 
стороны, они представляютъ блестящій примѣръ полііаго дѣй-
ствія этой человѣческой силы генія и даютъ дратоцѣнный ма-
теріалъ для ен изученія.—Изучить же эту силу необходимо, такъ 
какъ только благодаря ей человѣчество дѣлаетъ существенные 
шаги по пути прогресса, потому что только она служить едии-
ствеішымъ средствомъ сообіцеиін между обыкновениымъ человѣ-
чеекимъ умомъ и тою бездною, которая повсюду находится передъ 
нимъ. Что это за бездиа, я долго и подробно старался объяснить 
и если послѣ всего этого осталась еще какая нибудь иеясиость на 
этотъ счетъ то неясность эту я уже разъяснить не могу. Это, 
значить, превышает!, мои силы. 

X. 

Общій обзоръ произведений Шекспира, 

Одіш изъ главнѣйшихъ мыслей, которую мы старались вы-
яснить въ томъ , что было сказано до сихъ поръ, та—что 
ноэтическій геній есть могучая сила природы, столь же дѣйстви-
телъиая, хотя и далеко не столь извѣстиая, какъ та единая 
сила, различный проявленія которой мы изучаем!, подъ назва-
ніями: теплоты, свѣта , электричества, матннтизма, химическаго 
сродства и т. д. Настоящая область человѣческаго генія состоять 
въ уетановленіи сообщенія между обыкновении ми человѣчески-
ми умами и той бездной, той безконечноетью, до которыхъ дохо-
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дятъ и наши точныя науки, и наша мысль, и, дойдя, безнадеж-
но останавливаются. Человѣческій геиій, съ непонятной намъ 
дерзостью, бросается въ эту бездну и выносить изъ нея так іе 
элементы, которые составляюсь эпохи въ исторіи человече-
ской цивилизации, которые увеличиваютъ, такъ сказать, уыъ 
и сердце человека по существу. Но человѣческій геній, какъ 
бы ни казались непостижимы его процессы, все таки есть 
сила природы, онъ все таки есть ничто иное, какъ умъ 
и воображеніе человека, увеличенные во много разъ . Какъ 
ц прочія силы природы, онъ можетъ' действовать въ приложеніи къ 
матеріи н, имѣя существенное значеніе только по отношенію к ъ л ю -
дямъ, конечно, бываетъ для нихъ интереснее и полезнее, именно 
смотря потому, надъ какими матеріаломъ онъ дѣйствуетъ. Геній 
Шекспира, какъ мы уже говорили, ин на минуту не отрывался отъ 
современности. Прирожденными ему кЙчествомъ были иктересъ 
к ъ окружающей его жизни и къ окружавшими его людямъ. Бу-
дучи цивилизаторомъ человечества по призванію и сознательно, 
онъ писалъ прежде всего дли современников , а нотомъ уже для 

/ потомства. Поэтому каждая изъ его драмъ иыѣетъ двоякое зна-
ченіе : ближайшее, прямое, непосредственное, заключающееся въ 
томъ, что первыми ея мотивомъ было какое нибудь обстоятельство 
и з ъ личной жизни поэта, или какой нибудь Фактъ "изъ современ-
ной ему действительности, и онъ, построивъ на этомъ свою 
драму, далъ современниками практическій уроки, ответили на 
какой нибудь жгучій вопросъ минуты, H второе, дальнейшее, обще-

I человѣческое, состоящее въ томъ, что каждое его произведшие 
заключаетъ в ъ себе и уроки для человечества, и въ яркихъ по-
этическихъ образахъ даетъ вырашсніе какой нибудь міровой исти-
ны. Каждое его произведете носитъ на себе отпечатокъ бездны; 
в ъ каждомъ заключается ц е л ы й міръ возможныхъ событій, за-
родышей, исгоріи. Одними словомъ, говоря словами Гёте: 

Er ru f t das einzelne zu allgemeiner Weise. 



Wo es herr l iche Akkorden schlägt. 
(Онъ освящаетъ единичный Факта печатью всеобщности, 

гакъ что онъ является великолѣннымъ аккордомъ въ общей гар-
моніи). Если равслатривать эти произведенія въ совокупности, то 
можно видѣть, что поэтъ высказался въ нихъ весь. Вся система 
его убѣжденій, все, что онъ долженъ былъ высказать своимъ со-
времеииикамъ, было имъ сказано. Смерть не прекратила его дѣ-
ятельности въ самомъ ея разгарѣ , какъ это случилось со многими 
замѣчательными писателями. Нѣтъ , Шекспира смерть застала, 
иеиолнивгаимъ свою литературную мисеію. Она настала для него 
уже тогда, когда онъ сознательно окончилъ свою службу человѣ-
честву. Но за то, какъ же продолжительна и напряжена была 
эта служба ! Болѣе двадцати лѣтъ работала Шекспнръ съ нео-
слабной энергіей. Бывали такіе годы, въ которые онъ писала по 
шести ньесъ. Матеріалы для иихъ онъ бралъ отовсюду, изъ старыхъ 
хроникъ, изъ стихотворныхъ и прозаическихъ разсказовъ, изъ 
класеиковъ, изъ театральныхъ пьесъ, вышедшихъ изъ употребле-
нія. Воспитаніе его, какъ извѣстно, было совершенно недоста-
точно : онъ не кончила курса даже въ нпзшемъ училшцѣ , онъ 
зналъ «мало но латыни и вовсе не зиалъ по гречески». Но не-
достатки этого воспитанія онъ пополнила самымъ разнообразнымъ 
чтеніемъ. Онъ читала все, что ему попадалось иодъ руку . Изъ 
содержанія его пьесъ видно, что онъ былъ вцолвѣ знакомъ съ 
слѣдующими многотомными писателями: съ Гомеромъ, Плавтомъ, 
Овидіемъ и Илутархомъ, съ Монтэиемъ, Саксономъ, Граммати-
комъ и Агршшою, Эразмомъ, Фроассаромъ, Боккачіо, Св. Августи-
номъ, съ Роб. Вэсомъ, Т. Раймеромъ, Боэціемъ, Ленегамомъ, 
Спенсэромъ, Марловъ, ДжоФФруа, Монмаузъ, Джильбертъ, де-
Монтрейль; Голиишедомъ, Аміо, Джеральди Чинтіо, Пьеромъ Боато, 
Артуръ Брукомъ, Банделло, Мзиджи, да-Норто, Беноа, де сен-Моромъ 
и мн. другими. Обладая огромною памятью, Шекспира выбирала 
безъ затрудненія, во всей этой массѣ матеріала, какой нибудь 
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подходящій разсказь, который могъ бы служить готовой канвой 
для тѣхъ мыслей, чувств® и теорій, который онъ желал® выска-

I зать. Жизнь была постоянной его руководительницей Будучи еще 
въ СграттФордѣ въ цвѣтѣ лѣтъ и сил®, Шекспир® раио позна-
комился съ жизнью. Женитьба его и слѣдовавшее за нею по-
явление, впродолженіи двух® лѣтъ , троих® дѣтей : дочери ЮДИФИ 
и близнецов® Сусанин и Гамлета, отразились в ъ его поэзіи тремя 
произведеніями : первым®—Гамлетом®, и двумя комедіями: Укро-
щеніе своенравной и Комедія Ошибок®.-—Гамлет® Шекепиръ, на-
званный так® по имени своего крестного отца, ничѣмъ не замѣ-
чательнаго СтраттФордскаго сквайра получил® на зубок® отъ своего 
великаго отца этот® перл® его поэзіи—Гамлета, принца Датекаго, 
Фабулой которого послужила выдумка какого-то неизвѣстиаго писа-
теля, БелльФоре, изъ которой Шекспир®, переработав® ее два раза, по 
случаю рождеиія и но случаю смерти сына, сдѣлал ь вѣчиую карти-
ну человѣческой жизни: борьбу между долгом® и безхарактерностью. 
энергіей и реФлексіей, борьбу, которую переживаем® мы всѣ 
ежедневно и въ которой заключается весь смысл® нашей жизни, 
все объяснеиіе наших® радостей и горестей, счастья и страда-
вій. Появ.іеніе на свѣтъ его близнецов® напомнило ему о про-
читанной когда-то комедіи П л а в т а , которая вся основы-
вается на страииой игрѣ природы : иа существованіи двух® 
пар® близнецов®, похожих®, как® двѣ капли воды друг® на 
друга. Счастливый своей семейной радоетію, Шекспир® пишет® 
свою «Комедію ошибок®», основанную на томъ же, на чем® и ко-
медія Плавта. Будучи юнъ, свѣжъ, весел®, онъ вносит® эти ка-
чества и в® свою кочедію, но между веселыми нотками слы-
шатся у него уже и грустный. То, что составляет® всю пре-
лесть семейной жизни, все очарованіе семейнаго очага, а именно: 
мир® и счастье въ семьѣ , взаимное довѣріе мужа и жены и 
взаимное их® уваженіе, ксѣмъ этим® Шекспир®, невидимому, 
не обладал®. Женившись сгоряча и но необходимости, Шекспир® 
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не наіиелъ въ женѣ ни друга, ии нравственной поддержки. Но 
всѣмъ соображениями, она не могла попять его, и литературный 
занятіа его казались ей дѣломъ, недостойными сквайра. Въ ко-
медіи «Укроіценіе своенравной» Шекепиръ выразили, можетъ 
быть, свое страстное желаніе семеннаго мира, нарисовали свой 
тогдаш іін пдеалъ жены въ образѣ Біанки и иносказательно вы-
разила. своей жеиѣ , что главная прелесть женщины заключает-
ся въ добротѣ и граціи. Но вотъ съ Шекспиромъ случается то, 
что случалось со многими молодыми людьми его л ѣ т ъ : онъ 
влюбляется, онъ ревнуетъ и ревнуетъ къ своему другу. Одно-
временно съ этими сцены его дѣятельности перемѣняются : изъ 
етраттФордскаго недоросля онъ становится дѣятелеяъ англійской 
сцены, онъ сталкивается съ обіцествомъ, познаешь свое истин-
ное призваніе и предается ему ео страстью. Въ то время, когда 
любовь и ревность грызутъ его сердце, онъ продается ра-
ботѣ съ рѣшимостью отчаянія и топитъ въ ней свою боль. 
Въ этой отчаянной борьбѣ между страстью и волею поэтъ сооб-
щаешь нами свои заключенія в ъ ослѣіштельно - поэтическихъ 
произведеніяхъ. Смысли ихъ заключается въ томъ, что у обык-
новениыхъ людей воля никогда не можетъ укротить страсти, она 
только можетъ вызвать ее. Яго свободен ь возбуждать или ие 
возбуждать ревность Отелло, но Отелло не можетъ нобѣдить рев-
ность. Леди Макбетъ можетъ не подстрекать честолюбія своего 
мужа, по Макбетъ не можетъ нротивустоять честолюбію. Тщетно 
пытаешься лротивустоять страсти! Человѣкъ способенъ только 
предаться ей или погибнуть. Такова мораль Шскспировскихъ 
ыроизведеній. Относительно любви она выражена въ четырехъ 
піесахъ: «Все хорошо, что хорошо кончается», «Потерянные труды 
любви» «Антоній и Клеопатра», «Ромео и Юлія». Въ первой изъ 
этихъ піесъ мы видимъ, что настойчивость и терпѣиіе Елены 
вызываютъ таки наконецъ любовь въ сердцѣ Бертрана, какъ 
нѣсколько ранѣе энергія Петручіо вызвала любовь въ еердцѣ 
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своенравной Катарины. Въ ,«Потеряниыхъ трудахъ любви» и въ 
«Антоніи и Клеонатрѣ» мы видимъ отчаянную борьбу воли про-
тивъ любви. Король Наварскій и Аитоній тщетно стараются по-
бороть страсть, которая влечетъ одного къ принцесс!; французской, 
друга г о къ Клеопатрѣ . Оба надаютъ и это двойное поражсиіе 
оканчивается в ъ одной ніесѣ комически : бракомъ короля, 
въ другой трагически : погибелью тріумвира. Въ «Ромео 
и 10 г in » любовь является стихійной силой; охвачен-
ныя его существа иапрасио стали бы употреблять всѣ свои 
силы для борьбы съ нею : страсть эта неудержимо вле-
четъ одного къ другому. Въ «Ромео н Юліи» человѣческая 
свобода не суіцествуетъ; любовь дѣлается рокомъ. Группируя эти 
піесы. вслѣдствіи психологической теоріи ихъ, нельзя однакожс 
не замѣтить, что каждая изъ нихъ имѣетъ CROH) собственную 
исторію, свой общественный мотивъ. 'Гакъ, вспоминая о томъ, 
какъ поэзія и искусство заставляли его забыть и бѣдность, н 
и преслѣдованія, и домашнія непріятности, и сравнили его съ са-
мыми счастливыми и богатыми вельможами ва землѣ , Шекепиръ 
ианисалъ прологъ къ «Укрощеиію своенравной», гдѣ человѣкъ изъ 
низшей черии дѣлается на время вельможею во дяврцѣ 
лорда. Переселившись въ Аиглію, столкнувшись съ придворного 
жизнью, познакомившись съ лордомъ Соутгемнтономъ, проник-
шись всѣми общественными и литературными интересами и за-
живъ полною жизнью образованна™ общества, Шекепиръ пыта-
етъ свои силы, какъ цивилизатора, иа критикѣ дѣйствій Елиса-
веты. Эта старая дѣва держала около себя трехъ Фаворитовъ, 
которыми, какъ переводчица Платона, не дозволяла но отноіне-
нію к ъ другими никакой любви, кромѣ платонической. Господа 
эти были граФЪ Эссексъ, Сэръ Вальтсръ Рэлигъ и другъ Шек-
спира, граФъ Генрихъ Соутгемптонъ; они обязались обожать ис-
ключительио эту семидссятилѣтиюю мадоішу. «Королева» писалъ 
тогда путешественники Генцнеръ, имѣетъ очень величественную 
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наружность; лицо у йен продолговатое и евѣжее еще, хотя и в ъ 
морщинахъ; глаза маленысіе, но черные н не безъ пріятности. 
КГось ея нѣеколько крючновнтъ, губы тонки, а зубы чериы. Она 
ходить съ открытой грудью, какъ всѣ англичанки до замуже-
ства !»— Легко можно представить себѣ, что в с ! трое искали 
еебѣ любви на сгоронѣ. Она строго преслѣдовала въ нихъ ма-
лѣйшее ііроявлсніе намѣренія жениться и, не смотря иа это , они 
всетаки женились и были заключены за это въ тюрь-
му.—Шексииръ иносказательно изобразилъ этотъ Фактъ въ «По 
терянныхъ трудахъ любви», осмѣявъ въ нихъ же модный жар-
гоиъ ЮФуистов-ь, которыиъ говорила вся знать и сама Елисавета. 
Но какъ ни могучъ былъ поэтъ, какъ ни высока была его Mac-
cia, какъ ни сильно было его вліяиіе на народъ онъ все таки 
страдалъ за этотъ народъ и вмѣстѣ съ нимъ отъ кясти 
ческой гордости аристократов!, и чувствовала, себя на каж-
домъ шагу униженнымъ и оскорбленнымъ. Какъ глубоьій 
ФИЛОСОФЪ, онъ провидѣлъ тотъ кровавый КОНФЛИКТЪ, кото-
рый долженъ былъ произойти отъ этой Частичности, и нроиовѣ-
дывалъ братство, равенство и единеніе. Его Елена, *) горнич-
ная графини Руссильонъ, выходить замужъ за графа... Неслыхан-
ная дерзость въ такой аристократической стран! , какъ Англія, 
да еще в ъ шестиадцатомъ столѣтіи. Кромѣ этой высшей идеи, 
«Конецъ—всему дѣлу вѣнецъ» имѣлъ еще другую, ближайшую 
цѣль. Это была одна изъ т ѣ х ъ піесъ, гдѣ Шекспиръ высказалъ 
свое рѣшеніе того вопроса, который теперь называется «жен-
скимъ». Указавъ въ «Укрощеніи своенравной», что одно изъ 
главныхъ назначеній женщины заключается въ томъ, чтобы вно-
сить въ семью мирь, счастье и радость, онъ, вызванный Флет-
черомъ, коснулся всѣхъ сторонъ женскаго вопроса: вопросъ о такъ 
называемой свобод! чувства, столь нехудожественно рѣшаемый 

*) Конецъ всему дѣл-у вѣноцъ. 
(4* 
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въ нашихъ реалистическихъ романахъ, вродѣ «Подводнаго кам-
ня»—изображеиъ Шекспиромъ въ изумительно поэтическихъ об-
разахъ въ пяти названныхъ іііесахъ. Соціальные предразсудки 
разбиты в ъ «Ііонецъ всему дѣлу вѣнецъ», религіозные въ «Ве-
неціанскомъ купце.» У Шекспира есть дѣвушки адвокаты, де-
вушки—медики, девушки — судьи и даже девушки—солдаты. И 
все это не голая теорія, а живые образы. Шекспиръ гораздо 
ранее, чемъ европейскіе радикалы, провозгласили совершенное 
равенство обоихъ полови, оставивъ за женщинами, какъ ихъ 
спеціальное преимущество, обаяніе граціи, нежности чувства и 
невыразимой поэзіи. Подобно любви, Шекспиръ оставили намъ 
комедіи и драмы ревности : Троила и Крессиду, Много шума изъ 
ничего, Зимнюю сказку, Димбелина, Отелло. Въ нихъ яркими 
красками изображены дѣйствія того «зеленоглазаго чудовища, ко-
торое само норождаетъ ту пищу, которой оно питается».*) Чудо-
вище это—ревность; Шекспиръ исныталъ ее самъ и испыталъ 
еще более горько, чемъ его герои. Оттого и изображенія его 
дышатъ такой невероятной правдой. Ревность является у Шек-
спира такою же силок, какъ и любовь. Ревность губитъ Троила, 
Клавдія, Леонта, Постума, Отелло т. е. благородство, грацію, ве-
личіе, честь, геній,—все, что общество представляетъ наиболее 
совершеннаго и наиболее славнаго. Демонъ подозренія искусилъ 
ихъ и избраиные люди, не выдержавъ искуса, оказались гор-
стью жалкихъ иесчастливцевъ. Кроме этого психологически-
ноэтическаго зиачеиія, какъ аиализъ и синтезъ ревности, каж-
дая и з ъ этихъ драмъ имеетъ времеішое зиачеиіе, какъ о т в е т ъ 
на вопросъ минуты. Такъ пьеса «Троилъ и Крессида» имела въ виду 
помешательство на классицизме, которымъ тогда етрадало англій-
ское правительство, и которое производило задерживающее влія-
ніе на національное развитіе и литературу.**) «Зимняя сказка» 

*) Слова его изъ «Отелло.. 
**) Этотъ вопросъ разобранъ авторомъ подробно въ Одесскомъ 

Вѣстн.», въ майскихъ ХчШ 1873 г., «Шекспиръ и Оффенбахъ». 
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опровергала всѣ теоріи поэзіи, существовавшіа тогда, ne соблю-
дая ни одного изъ трехъ единствъ, сливая пастораль и трагедію 
во едино и представляя въ тоже время и з ъ себя первоклассное 
поэтическое произведете . «Много шума изъ ничего» учило, что 
жизнь есть часто театральное произведете и что отъ трагйческа-
го до смѣішіаго —одинъ шагъ. Въ «Цинбелииѣ» и «Отелло» мы ви-
димъ развращающее вліяніе испорченной общественной среды,— 
по преимуществу высшаго класса. Въ первой изъ этихъ траге-
дій, Гвидерій и Арвирагъ, воспитанные какъ Эмиль Ж. Жака 
Руссо, являются единственными свѣжими и чистыми элементами 
в ъ придворной аристократіи Цимбелина. Во второй—мы видимъ 
тѣже нредразсудки касты и расы, возбуждающими общество ііро-
тивъ человѣка безспорно—геніальнаго. Тутъ же Шекепиръ воз-
вращается къ той же своей любимой мысли о братствѣ семити 
ческаго и кавказскаго племени, которую оиъ заявили бракомъ 
еврейки Джессики съ хриетіаниномъ Лоренцо въ «Венеціанскомъ 
купцѣ». Смуглый (ноне черный) мавръ Отелло и его жена—ве-
неціанка Дездемона, — это только обратный иримѣръ Лоренцо и 
Джессики.Вдумываясь еще глубже в ъ «Зимнюю сказку», въ «Отел-
ло» и въ «Антонія и Клеопатру», мы найдемъ, что въ этихъ трехъ 
піееахъ актеръ Шекепиръ «истину царями съ улыбкой гово-
рили». Какъ несомнѣнно можно вывести изъ времени этихъ 
ніееъ, Отелло были паписанъ для Елисаветы, изъ ревности каз-
нившей графа Эссекса и не могшей утѣшиться въ его смерти. 
«Зимняя сказка» написана для Елисаветы, чтобы привести ей въ при-
мѣръ ея собственного отца, Генриха VIII , осудившего на смерть 
ея мать Анну Болейнъ и отвергнувшаго ее—бѣдную Пердиту Зим-
ней сказки. «Аитоній и Клеопатра» написано опятьтаки для Елисаве-
ты. «Если-бы носъ Клеопатры были немного меньше, то земной 
шаръ имѣлъ-бы другой йидъ»—говорить Паскаль... На эту дерз-
кую тему написалъ Шекепиръ свою трагедію. Наконецъ, третья 
с трасть , которую Шекепиръ зиалъ но опыту, отъ которой стра-
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дал®, но все таки не изменял® ей, — была дружба. Надобно 
прочитать Сонеты Шекспира, чтобы видѣть, какъ самоотвержен-
но и горячо чувствовал® онъ эту страсть. Памятником® этого 
чувства остались «Два Веронскіе дворянина», «Венеціанскій 
Купец®» и «Какъ вам® угодно». В® этих® иіесахъ дружба, 
игравшая довольно часто крупную второстепенную роль, состав 
ляетъ главный мотив® всѣхъ действий. Въ «Двух® Веронских® 
дворянах®» она доводит'® Валентина до пожертвованія собствен-
ным® эгоизмом®. Въ «Как® вам® угодно» она заставляет® Роза-
лннду отказаться отъ царства. Въ «Венеціанскомъ купцѣ» она 
она побуждает® Антонія пожертвовать Фунтом® собственна™ мя-
са. Будучи великолѣпною психологическою картиною одного из® 
благороднѣйших® человѣческих® чувств®, пьесы эти имѣли каж-
дая свое современное »начете . Въ «Двухъ веронских® дворя-
нах®» Шекспир® воспроизвел® ту драму, въ которой онъ при-

нимал® личное участіе. и въ которой действующими лицами бы-
ли : Уилльяи® Шекспир®, Генри Ріотсле лорд® Соутгемптонъ и 
та смуглая красавица, которой носвящены первые 35 сонетов® 
Шекспира. Въ «Веиеціанскомъ купцѣ» Шекспир® высказал® свое 
ыиѣніе по так® называемому еврейскому вопросу, который был® тог-
да вопросом® дня. За несколько л ѣ т ъ до постановки этой пьесы 
на сцену, евреи, изгнанные изъ Испаніи, изъ Германіи, проси-
ли убѣжища въ Апгліи у Елисаветы, она им® отказала ; она ве-
рила разным® безсовѣстнымъ басням® на счет® отравленія 
ручьев® и Фонтанов® евреями, на счет® убійства хриетіаиских® 
дѣтей на Пасху u пр., и тогдашніе поэты распространяли эти 
иелѣпости въ ироизведеніяхъ, делавшихся народными. За год® 
до постановки пьесы Шекспира известный тогдашній поэт® 
КристоФ® Марло поставил® на сцену пьесу «Мальтійскій жид®», 
герой которой Варрава отравляет® цѣлый жеискій монастырь 
для того, чтобы наказать свою дочь Абигаиль, принявшую хрис-
тіанство. Вот® как® этот® Варрава описывает® свое время— 
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нровожденіе: «Но ночамъ я брожу по городу и добиваю боль-
ныхъ, умирающихъ возлѣ стѣнъ; иногда а отравляю колодцы. 
Изрѣдка я не прочь истратить немного деиегъ на поддержку 
хриетіанекихъ воровъ, лишь-бы впосдѣдствіи, прогуливаясь по 
своей галлереѣ , я аогъ видѣть, какъ ихъ ведутъ на казнь. Я 
изучала медицину и италіанскіе госпитали обогащались отъ боль-
ныхъ , а патеры отъ погребеній. Я былъ военнымъ инженеромъ 
и мои машины истребляли множество моихъ друзей и враговъ 
безъ разбора. Я былъ ростовщикомъ и, благодаря моимъ мошен-
ничествами и притѣсненіямъ, тюрьмы наполнялись банкротами и 
молодыми сиротами. Благодаря мнѣ, каждый мѣсяцъ совершалось 
несколько самоубійствъ; часто самоубійцы письменно свидѣтель-
ствовали, что я ихъ довела до смерти. Вотъ отчего я теперь 
такъ богата, что могу купить цѣлый города». Въ концѣ пьесы 
этого жида варить шивьемъ въ кишіткѣ , при неистовомъ ревѣ 
публики. Не будучи в ъ состояніи сварить еврея живьемъ, эта 
публика, по крайней мѣрѣ , истребляла куклу. Въ народѣ ходили 
баллады, въ которыхъ безсмыслеиная легенда о Фунтѣ мяса, 
потребованномъ ростовщикомъ, повторялась въ тысячѣ варіантовъ 
и была выучена наизусть . И эту-то легенду въ такое время 
Шекспира в з я л а для того, чтобы учить народа терпимости, чтобы 
проновѣдывать ему со сцены евангельскую истину, что всѣ лю-
ди—братья. Припомните содержаніе этой удивительной піесы : 
Шейлокъ иосмѣшище для венеціаиской знати, этотъ старика, съ 
колесомъ на плечѣ , въ желтомъ колпакѣ , предписанномъ Базель-
скимъ соборомъ, съ красньш'ь прицѣплениымъ носомъ, этимъ тра -
диціоннымъ признаком'!« еврея на англінской сценѣ , имѣетъ 
единственное возможное для него счастье : красавицу дочь и бо-
гатство. Не смотря паевой возраста, не смотря на богатство, старика 
этотъ былъ оскорбляема богатымъ кунцомъ джентльменомъ Анто-
ніо. Этотъ Антоніо ругал«, его, билъ его ногами, плевала ему въ лицо, 
я ндругъ онъ-же обращается къ нему за зайаомъ, и какъ обращается! 
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съ задорной наглостью зиатнаго шелопая, повторяя свои оскорбленія 
и заявляя, что онъ готовъ ихъ повторить при всякомъ удобномъ 
случаѣ . Надо прочесть эту сцену, чтобы почувствовать самому все 
негодоваиіе Шейлока н понять, почему онъ предлэгаеть Антоніо 
свою традиціонную неустойку. На слѣдующій вечеръ Шейлокъ 
приглашенъ къ Антоніо на ужинъ. Не смотря на внутренній го-
лосъ, который говорить ему, что здѣсь скрывается западня, онъ 
идетъ. При настунленіи ночи трое изъ гостей Антоніо "уходятъ, 
подъ предлогомъ, что они забылк маски. Они направляются къ 
дому обманута го Шейлока и похищаютъ у него дочь и деньги. 
Старикъ пораженъ во всемъ томъ, что для него есть наиболѣе доро-
гаго. Одинъ прохожін говорить, что никогда еще дикій звѣрь не 
ревѣлъ такъ , какъ ревѣлъ этотъ старикъ, когда открылись об-
нанъ, бѣгство и воровство ; но и этого мало : два шелопая, Со-
ланіо и Силарино, нрииимавшіе участіе въ похищеяін Джессики 
и денегъ, останавливаюсь обезумѣвшаго отъ горести Шейлока на 
улицѣ ; они трунятъ надъ его отчаяніемъ ; позволяюсь себѣ 
грязныя шутки надъ человѣкомъ, у котораго кровью обливается 
сердце. «Мое тѣло, моя кровь возмутилась противъ меня»,—сто-
нетъ Шейлокъ.—«Фи, старый хрычъ,—отвѣчаетъ ему Соланіо, съ 
скабрезной улыбкой ; — не стыдно-ли, что у тебя возмущается 
кровь в ъ такомъ дряхломъ тѣлѣ» ? И этотъ безстыдникъ, этотъ 
негодяй сейчасъ-же вслѣдъ за этимъ говорить : «Аитоніо ка-
жется обанкротится ; вѣдь ты не потребуешь его тѣла ; что тебѣ 
съ нимъ дѣлать?» «Прокармливать рыбъ, собакамъ бросить», ре-
в е т ь Шейлокъ, доведенный до изступленія. Всякому тернѣнію 
есть границы; бываютъ минуты, когда всякій человѣкъ обраща-
ется въ дикаго звѣря. Послѣ такихъ оскорбденій, кровожадность 
Шейлока является понятнымъ дѣломъ ; она не возмущаетъ даже 
иашего чувства. Закоиъ не можетъ отказать Шейлоку въ Фунтѣ 
мяса Антоиіо потому - же, почему не можетъ отказать в ъ мио-
гихъ сотняхъ пудовъ человѣчеекаго мяса какому нибудь про-
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давцу невольниковъ. Но ІНейлоку можетъ отказать в ъ этомъ 
высшая справедливость—цивилизація. Цивилизація эта поража-
етъ не Шейлока, она поражаетъ самый принципъ закона, самую 
идею возмездія, на которой былъ построенъ законъ; поражаетъ 
ее въ силу братства и любви, и в ъ этомъ заключается ос-
новная идея пьесы Шекспира. «Венеціанскі! купецъ» былъ не-
слыханной дерзостью со стороны Шекспира. Мало того, что но 
имя цивилизаціи и гуманности онъ пошелъ противъ обществен-
ныхъ предразсудковъ, но онъ рисковалъ тутъ своею жизнью. 
Елисавета ненавидѣла евреевъ, и иредъ ея глазами былъ очень 
крупный примѣръ. Не какой нибудь НИЧТОЖНЫЙ актеръ , а зна-
менитый ФИЛОЛОГЪ Рейхлинъ, другъ императора Фердинаида, едва 
не поплатился жизнью за то, что въ своихъ сочиненіяхъ былъ 
терпѣливымъ къ евреямъ. 

XI. 

Поэтическая работа. 

Сдѣлавъ общій очеркъ того круга идей, который Шекспиръ 
развивалъ въ своихъ иьесахъ, я долженъ былъ-бы теперь изло-
жить, в ъ чемъ состояла его поэтическая работа надъ тѣмъ матеріа-
ломъ, который ему представлялся; посредствомъ какого волшебства 
онъ вкладывалъ часто въ безсмысленный матеріалъ цѣлый міръ 
идей, глубокихъ, безпредѣльныхъ, какъ сама безконечность ; ка-
кими нріемами достигалъ онъ того, что безцвѣтныя и безхарак 
териыя личности разныхъ хроникъ и разсказовъ дѣлались подъ 
его перомъ живыми типами, полными невыразимой поэзіи и но-
сящими на себѣ печать двухъ иротивоположныхъ безднъ : безко-
нечно—великаго и безконечно—малаго. Я долженъ былъ-бы это 
сдѣлать, но говорю откровенно, что сдѣлать этого я не могу: этотъ 



процессъ выше обыкновеннаго человѣческаго понимаиія и не смотря 
на массу камментаторовъ, находящихся в ъ моемъ распоряженіи, я 
все таки понимаю только то, что я нахожусь въ присутствии силы 
природы, законы дѣйствія которой мнѣ почти неизвѣстны. Коммен-
таторы разобрали почти каждое слово Шекспира, объяснили каж-
дый его намекъ, пересмотрѣли всѣ изданія, какъ отдѣльныхъ 
пьесъ, т а к ъ и всѣхъ иолныхъ собраній еочиненій Шекспира, соб-
рали массу біограФическихъ и археологических!!, данныхъ, отыс-
кали его незаконнаго сына, отыскали завѣіцаніе его отца и его 
собственное, отыскали метрическое свидетельство его сына, отыс-
кали, наконецъ, въ одной изъ англійскихъ тавернт, тотъ кубокъ, 
и з ъ котораго палъ ФальстаФЪ ; одного они не отыскали—самаго 
Шекспира, его генія. Анализъ сдѣланъ съ необыкновенным!, 
тщаніемъ ; для синтеза комментаторы оказались безсилі ны. Вся-
кая попытка объяснить какую-нибудь сторону шекспирова твор-
чества оказывается смѣшною даже у умнѣйшихъ изъ коммента-
торовъ. Приведем!, примѣръ : Гервинусъ, авторъ одного изъ круп-
нѣйшихъ сочиненій о Шекснирѣ открылъ одну и з ъ въ высшей 
степени замѣчательныхъ особенностей шекспирова творчества — 
двойственность интриги въ его ньесахъ. Въ 34 піесахъ изъ 36 
(за исключеніемъ «Макбета» и «Ромео и Юліи») Шекепиръ ведетъ 
параллельно два дѣйствія, изъ которыхъ одно повторяет!, другое: 
буря в ъ океанѣ поясняется бурей въ стаканѣ воды. Гамлета на-
ходится къ королю въ совершенно такомъ же отношенік, какъ 
Лаэртт, къ Гамлету, трагедія Лира и Корделіи отражается въ тра-
гедіи Глостера и Эдгара и т. д. и т. д. Фактъ неоспоримъ. Каж-
дый можетъ его нровѣрить съ Шекспиромъ въ рукахъ, и въ 
этомъ отпошеніи заслуга Гервинуса чрезвычайно значительна. Но 
отчего же этотъ Фактъ происходить, зачѣмъ-же Шекепиръ парал-
лелируетъ главный дѣйствія? Этого комментаторы понять не мо-
гутъ ; для этого мало быть ііроФессоромъ, для этого надо быть 
поэтомъ и даже геніемъ. Вотъ какъ они объяеняютъ этотъ «актъ ; 



они полагаютъ, что в ъ этомъ двойственномъ выраженіи идеи, 
Шекепиръ подчинился вліянію своего времени, когда въ карти-
нахъ и изваяніяхъ духовнаго содержаиія, и даже на образахъ, 
новозавѣтные Факты пояснялись ихъ преобразованіями в ъ ветхомъ 
з а в ѣ т ѣ . Такое объясненіе, конечно, никого удовлетворять не мо-
жетъ. Ирочіе нѣмецкіе комментаторы Шекспира, начиная отъ 
Лесспнга и Гете, Шлегель, Гейне и Берне, Крейсигъ, Рюмелинъ, 
Эльце, Речеръ стоятъ, разумѣется, безковечно ниже Гервинуса. 
Они писали о Шекспирѣ между прочими и никто изъ нихч, не дѣ -
лалъ и з ъ Шекспира предмета спеціалънаго своего изученія. Обладая 
в ъ различной степени умомъ и талантомъ, каждый изъ нихъ вно-
сили что-нибудь дѣльиое и смѣшное относительно Шекспира ; но 
никто не объяснили нами сущности его поэтической работы. Шлегель 
и Речеръ разематривали Шекспира эстетически; Горнъ посвя-
тили 5 своихъ томовъ исключительно благочестію и морали 
Шекспира; Крейсигъ изслѣдовалъ его источники и реальное со-
держаиіе его пьесъ. Гейне наішсалъ съ сотню етраницъ остро-
умной болтовни по поводу Шекспира, не сказавши ровно ничего; 
а вопроси о геиіи Шекспира остается все-таки не наследован-
ными. Англійскіе и Французскіе комментатор® действовали со-
вершенно такѵке, какъ нѣмецкіе : масса подробностей и никакого 
синтеза. Единственное исключеніе изъ всѣхъ комментарій Шек-
спира составляешь киига Виктора Гюго. Обстоятельства, ири ко-
торыхъ она написана, чрезвычайно способствовали тому, чтобы 
авторъ вложили въ нее свою душу. Во нервыхъ, Викторъ Гюго 
написали ее, какъ дополненіе къ громадному труду своего сына, 
работавшаго вііродолженіи 12-ти лѣтняго изгнанія надъ 
нереводомъ и объясненіями Шекспира. Во вторыхъ, книга Вик-
тора Гюго—отца появилась ко времени 3 0 0 дѣтняго юбилея 
Шекспира, когда вся Европа и Америка наперерывъ выражали 
свое уваженіе къ этому генію. II действительно, книга Виктора 
Гюго представляешь единственную попытку синтеза данныхъ о 



Шекспир! . Въ этой к н и г ! Викторъ Гюго скорѣе даетъ почув-
ствовать Шекспира, чѣмъ объясняетъ его. При всей кажущейся 
безсвязности главъ, при всей непріятной отрывочности и 
аФФектаціи слога, Викторъ Гюго достигаетъ невѣроятной 
цѣли : по внимательиомъ изученіи его книги у васъ в ъ голов! 
представится Шекспиръ въ миніатюрѣ , т. е. квинтъ эссенція 
бездны, безконечности и генія. Слово у Виктора Гюго всполня-
етъ удивительныя роли: онъ имъ рисуетъ ярче, чѣмъ красками, 
онъ находитъ названія для такихъ оттѣнковъ мысли и чувства, 
которые обыкновенному человѣку кажутся невыразимыми. Я не 
знаю ни въ одной литератур! ничего подобного той картинной 
галлереѣ геніевъ, которая изображена во второй г л а в ! книги В. 
Гюго и занимаетъ около согни страницъ. Но, какъ ни странеиъ 
можетъ казаться слогъ этихъ страницъ людямъ, мысль кото-
рыхъ вращается въ кругу обыденной жизни и литературы,— 
слогъ этотъ все-таки образецъ ясности и плавности въ срав-
неніи съ тѣмъ, которымъ нанисаиа главная часть сочиненія 
Виктора Гюго, посвященная Шекспиру. Пытаясь создать въ дуінѣ 
читателя образъ Шекспира, пытаясь дать опредѣленныя границы 
этой безпредѣльпости, сконцентрировать ее, т а к ъ сказать, Вик-
торъ Гюго дѣлаетъ ііевѣроятныя діалектнческія чудеса. Его рѣчь 
походитъ иногда на горячечный бредъ безумнаго, иногда на вдохно-
венные афоризмы оракуловъ и пророковъ, иногда на невыразимо 
—поэтическое изліяніе первоклассного генія, иногда на какіе-то 
безсвязные крики, возгласы, междометія, кажущіеся дикими.... 
Но въ совокупности все это производить такое впечатлѣніе, разъ-
ясняетъ то, чего нельзя сказать связной и иослѣдовательной 
р!чью. Въ дуіпѣ читателя козстаетъ весь Шекспиръ, но всей его 
жизненной правд! , во всей поэтической прелести, со всею его 
безиредѣльностью. Я чувствую, что отклонился нѣсколько отъ 
главнаго предмета. Но говорить о «поэтической работ!» Шек-
спира и ие говорить о Виктор! Гюго—невозможно. Никто лучше 
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не далъ ее почувствовать. Внѣшніе иріемы шекспировской дра-
матурги довольно однообразны: первым® мотивом® для драмы 
служит® общественный вопрос®, вопрос® минуты. Въ умѣ поэта 
вопрос® этот® разрешается , какъ нослѣдетвіе какой нибудь мі-
ровой истины. Затем®, изъ громаднаго запаса его памяти берется 
какая нибудь более или меиѣе безсмысленная сказка, какое ни-
будь преданіе, разсказъ болѣе или менее извѣстнаго, или даже 
совсем® неизвѣстнаго автора. Фабула целиком® переносится в ъ 
драму; измѣненія дѣлаются, повидимому, самый незиачительиыя: 
ирибавляется какое нибудь лицо, изменяется кое-чт-о въ ходѣ 
интриги или в ъ развязке . Никому и в ъ голову не приходит® 
преследовать актера за то, что онъ въ лицах® изобразил® давно 
известную, давно напечатаниую исторію или сказку, не имею-
щую ио своему содержанію, ничего общаго ни съ XVI столѣтіемъ, 
ни съ англійскимъ народом®. А между тем® чуткій народ®, пе-
ред® глазами котораго невероятный поэтическій геній оживил® 
и осмыслил® безобразиыя личности сказки, съ жадностью при-
слушивается къ тѣмъ урокам® мудрости, гражданства и нрав-
ственности, которые дает® ему поэт® устами этих® самых® лич 
ностей. Если-бы хотя въ одной ііьесѣ Шекспира уничтожить ал-
легорію, то Шекспир® был® бы казнен®. Но могущество его по-
этического генія так® велико, что триста лет® ие могли понять 
современна™ зиаченія пьес® Шекспира, преклоняясь перед® эс-
тетическими их® прелестями и ФИЛОСОФСКОЙ глубиной. Англій-
скій народ® был® догадливѣе комментаторов®. Он® пони-
мал® аллегорію Шекспира. При разборе исторических® пьес® я 
представлю неоспоримыя доказательства этого. Так® какъ воп-
рос® о характере и свойствах® поэзіи Шекспира я считаю не-
достаточно разъясненным®, то для нолнаго выясиеиія эстетиче-
скаго и поэтическаго могущества шекснирова творчества я при-
веду параллель В. Гюго между величайшим® драматургом® клас-
сической древности—Эсхилом® и Шекспиром®. Эсхила, по сира-
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вежливости, можно назвать классичесвимъ Шекспиромъ, но Эсхилъ 
не такъ всеобъемлющъ и потому проще. Кромѣ того по счаст-
ливой случайности Орестъ Эсхила и Гамлетъ Шекспира имѣютъ 
почти одну Фабулу; а Прометей Эсхила и Гамлетъ имѣютъ одну 
ФИЛОСОФСКУЮ задачу. Обѣ послѣднія пьесы чрезвычайно интересно 
сравнить. Эгимъ сравненіемъ могутъ выясииться нѣкоторыя 
черты шекспировской «поэтической работы». Полное ея объясни-
т е выше моихъ силъ, да я полагаю, что оно и вообще превос-
ходить силы каждаго отдѣлыіаго человѣка, если только онъ не 
обладаетъ геніемъ. 

XII. 

Ш е к с п и р ъ и Э с х и л ъ . 

(Историческая параллель). 

Между массою впечатлѣній, который получаете читатель 
отъ произведен« Шекспира, одно является наиболѣе постояннымъ 
и всеобщимъ. Это то подавляющее вліяніе, которое о к а з ы в а ю т , 
его трагедіи н драмы. Поелѣ Гамлета, Макбета, Отелло, Ричарда 
III и множества другихъ драмъ, читатель какъ будто не можетъ 
пошевельнуться : онъ остается скованнымъ. Его мысль, его 
чувства, его нервы парализованы поэтомъ. Вмѣсто всего видимого 
міра, передъ нимъ стоить одинъ грандіозный, колоссальный об-
разъ, заслоняюіцій все.... Всякій исиытывалъ на еебѣ то, что 
я говорю, и всякій-же объяснялъ это различно. Между тѣмъ, въ 
этомъ одна изъ наиболѣе характерных!, чертъ ноэтическаго 
творчества Шекспира и разъяснить ее слѣдуетъ. Дѣло в ъ томъ 
что Шекспиръ показываетъ человѣка—гигантомъ. Онъ находить 
в ъ душѣ человѣка такіе элементы, которые увеличивают!, его 
въ тысячу разъ. Элементы эти: страсть и воля. Увеличишь съ 
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помощью этихт» элементовъ душу человѣка, сдѣлавъ видными 
медьчайшія ея стороны, он'ь воспроизводить ее нередъ нами во 
всей ен неисчерпаемой сложности и во всей ея силѣ и яркости. 
Эта гиперболическая поэзія обладает'!, правдою мечты. Едва ли 
это не ВЫСІНІЙ родъ ноэзіи. Брались за него многіе, но непосред-
ственнымъ прототипом'!. Шекспира въ этомъ отношеніи былъ 
Эсхилъ. Мы скажемъ о немъ нѣсколько словъ. Эсхилъ—ноэтъ 
Прометея, поэтъ скованнаго и протестующего права—есть , какъ 
и Шекспира, міровая сила. Весь классицизма приходится ему но 
колѣни. Б ь его гвореніяхъ царить какой-то таинственный ужась ; в ъ 
ийхъ, за Фигурами, освѣщенными нестерпимымъ для глаза яркимъ 
свѣтомъ, рисуется въ глубинѣ голова Медузы. Эсхилъ великолѣпенъ 
и страшена. Вообразите надъ солицемъ наморщенные брови... Ему 
мало одного Каина: у него ихъ два (Этеоклъ и ІІолиникъ). Об-
лако его Океанидъ носится по мрачному небу, какъ стая пере-

пуганных!, птица . Эсхилъ иеизмѣримъ и непропордіоналенъ. Онъ 
груба, отрывиста, чрезмѣренъ, неснособеиъ къ постененнымъ пе-
реходамъ. Онъ почти динъ, но и у него есть грація, похожая 
на цвѣты, растуіція в ъ мѣстахъ, наводящихъ у ж а с ь ; Фуріи по-
сѣ іцаютъ его чаще, чѣмъ НИМФЫ ОНЪ принадлежитъ къ партіи 
Титановъ, между богинями выбираетъ самыхъ мрачныхъ и съ 
зловѣщей улыбкой смотритъ на Горгоннъ.... Эсхнлъ—это сына 
земли, какъ Отриксъ и Бріарей; онъ готовь ежеминутно начать 
войну съ выскочкой—Юпитеромъ. Эсхилъ—это классическая тайна, 
заключенная въ человѣкѣ ; это — родъ языческаго пророка. Сто-
рукій поэтъ, Оресгъ котораго Фатальнѣе Улисса и Ѳивы больше 
Трои; твердый какъ скала, бурный какъ нѣна, полный бездна и 
обрывовъ и ДО того колоссальный, что, но временамъ, кажется, 
что онъ дѣлается горою.... Преемника Гомера по времени, онъ 
кажется старшимъ его братомъ.... Какія личности берета Эсхилъ? 
Вулканы—одна изъ его трагедій называлась Этна; іютомъ горы 
— К а в к а з а съ Прометеемъ; нотомъ море—Океаиъ съ дракоиомъ 
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и волны—Океаниды; иотомъ обширный востокъ—Персы; потомъ 
безпредѣльный мракъ—Эвмениды. Эсхилъ, какъ и Шекепиръ, 
изслѣдуетъ человѣка на гигантахъ. Драма Шекспира, хотя и бли-
же стоить къ жизни, ио остается колоссальною. Макбетъ —• 
это полярный Атридъ.... Въ Эсхилѣ все колоссально. Оиъ изо-
брѣлъ котурнъ, увеличивающій человѣка, н маску, увеличиваю-
щую голосъ. Его метаФоры поразительны, оиъ называетъ Ксеркса 
«человѣкомъ съ глазами дракона». Море, кажущееся столько т ы с я -
челѣтій поэтамъ равниною, для Эсхила—лѣсъ . Эсхилъ возбуждаетъ 
до конвульсій. Его трагическіе эффекты кажутся дѣйствитель-
ностью. Когда выходятъ'на сцену Фуріи Эсхила ,—женщины сбра-
сываютъ. ЛексикограФъ Поллуксъ разсказываетъ, что видя эти 
обрамленныя змѣями лица и потрясаемые ими Факелы, нѣсколь-
ко человѣкъ получили падучую и умерли. Вотъ что значить 
переходить границы!... Даше грація Эсхила, эта странная цар-
ственная грація нмѣетъ въ себѣ что-то циклопическое. Это— 
улыбающійся ПолиФемъ. Иногда его улыбка страшна и, кажется, 
нрикрываетъ гнѣвъ. Поставьте, напр. передъ Еленою Троянскою 
двухъ поэтовъ, Гомера и Эсхила. Гомеръ мгновенно побѣжденъ и 
восхищается. Его восхищейіе прощаетъ все. Эсхилъ тронуть , 
но остается мраченъ. Онъ называетъ Елену: «роковой цвѣтокъ» , 
потомъ прибавляешь: «душа ясная, какъ спокойное море». Шекепиръ 
скажетъ: «вѣроломная, какъ волна». Человѣкъ Эсхила называется 
Прометеемь, человѣкъ Шекспира—Гамлетомъ. Прометей—дѣйствіе, 
Гамлетъ — сомнѣніе. Въ Прометеѣ воля прибита четырьмя мѣдны-
ми гвоздями и не можетъ тронуться съ мѣста; кромѣ этого, ее стере-
гутъ два сторожа: Сила и Могущество. Въ Гамлетѣ воля еще болѣе 
порабощена: она связана предварительным™ обеужденіемъ, этою 
невидною, но безконечною цѣпью. Попробуйте освободиться отъ 
самого себя! Рабство душевное—вотъ настоящее рабство. Проме-
тею, для того, чтобы освободиться, нужно только сломать брон-
зовый ошешшкъ и побѣдить Бога; а Гамлету надобно сломить и 
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иобѣдить самого себя. Прометей можетъ подняться иа ноги —: 
стоить ему лишь поднять гору. Гамлету, чтобы подняться, на-
добно справиться съ собственною мыслію. Пусть Прометей отор-
ветъ отъ своей печени коршуна — и кончено дело! Гамлетъ дол-
женъ оторваться отъ самаго же Гамлета. Гамлетъ и Прометей—это 
две обнаженный груди: изъ одной сочится кровь, изъ другой—со-
мнѣніе. Обыкновенно сравнивают!, Гамлета сь Орестомъ Эсхила, 
такъ какъ трагедія Гамлета и Ореста почти одна и таже. Дей-
ствительно, никогда совпадете двухъ сюжетовъ ие было такъ 
поразительно. Ученые констатируютъ это тождество и заиодоз-
риваютъ воровство. Отрицая его, нельзя однако-же не сказать , что 
сравиеніе Гамлета съ Орестомъ представляешь обширное поле 
для серьезнаго изученія и сравнительной критики. Гамлетъ, какъ 
и Орестъ, матерубійца изъ сыновней любви. Это легкое, по-
верхностное сходство поражаешь насъ менѣе, чѣмъ таинственное 
сопоставленіе этихъ двухъ оковаиныхъ братьевъ, Прометея и 
Гамлета. Прометей и Гамлетъ — сверхчеловѣческія произведенія. 
Какое то пристрастіе къ колоссальному, превышеиіе обыкновенной 
мѣры, подчасъ доказательство истины иевѣроятностью, протестъ 
противъ судьбы, общества, закона и религіи во имя чего-то 
иеизвѣетиаго, бездна таинствениаго равновѣсія, Фактъ, разсматри-
ваемый какъ случайно сыгранная роль, страсть, нападающая на 
человѣка и покидающая его, смѣлость, а иногда и дерзость ума, 
гордыя Формы слога, свободно включающія всѣ крайности, и въ 
тоже время глубокая мудрость, кротость гиганта, доброта троиу-
таго чудовища, какая-то неизъяснимая заря, освѣщающая все ,— 
вотъ признаки этихъ сверхчеловѣческихъ произведешь. Въ пѣ -
которыхъ поэмахъ есть свѣтила. Свѣтъ этотъ есть въ Эсхилѣ 
и Шекспирѣ*). 

*) Эта характеристика принадлежите Виктору Гюго и нахо-

дится в ъ его книгѣ на стр. 301—304. 
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Х Ы . 

Существеннѣйшіе признаки реальной поэзіи. 

Много разъ впродолженіи всего предвіествовавшаго изло-
женія возвращались мы кь одному существенно-важному выводу, 
что Шекспиръ былъ поэтъ-реалистъ, что его поэзія служила жиз-
ни и людямъ и что его идеалы крѣнкиии корнями были связаны 
съ его народомъ и съ его эпохой. Въ этомъ мы ваходимъ глав-
нѣйшее его право на названіе цивилизатора. — Давнишній сиоръ 
объ искусств ! дли искусства рѣшеиъ. Теперь всякій школь-
никъ знаетъ, чтослушеиіе прогрессу не унижаешь поэта. ІІослѣд-
ніе могиканы искусства для искусства кажутся теперь какими-то 
аномаліями. Намъ случилось н!сколько мѣсяцевъ тому назадъ 
перелистывать переводъ персидскаго поэта ГаФііза, сд!ланный 
Праховымъ. Помнится намъ, что въ носвяіценіи своего труда 
г. Фету г. ІІраховъ превозносить г. Фета и называешь его чуть-
чуть не первымъ изъ русскихъ поэтовъ. Надобно быть ФИЛОЛО-
гомъ до мозга костей и воспитаться на какихъ нибудь кореш-
кахъ да древностяхъ, Тибуллахъ да Анакреонахъ, чтобы сказать 
такую несообразность. Даже и въ классическихъ литературахъ 
великіе поэты были в е ! реалистами. Послушайте, что говорить 
напр. Эсхилъ, этотъ Шексниръ древній, объ и с к у с т в ! длн нс-
куства: «Знаменитые поэты ИСКОНИ служили людямъ. Ор®ей воз-
буждалъ въ нихъ отвращеніе къ преступленію, Музей училъ ме-
дицин!, Гезіодъ —• земледѣлію, божественный Гомеръ героизму. 
П о е л ! Гомера я н ! л ъ Патрокла и Тевкра съ львинымъ серд-
цемъ, для того, чтобы каждый гражданинъ стремился походить 
на великихъ людей». (Слова Эсхила въ «Лягушкахъ» Аристофана, 
стихъ 1 0 3 9 ) . Реализму Шекспира мы посвятили отд!льную 
статью въ «Од. І5!стн.», иодъ заглавіемъ «Поэтическій Гарибаль-
ди». Дѣйетвительно, если разсматрівать Шекспира только какъ 
реалиста, слугу своего народа и прогресса, то онъ в ъ суіцествен-
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иѣйпшхъ чертах® напоминает® этого полубога настоящего вре-
мени, Гарибальди (только не какъ писателя) . Та же безумная 
храбрость въ борьбѣ за идеал®, та же божественная простота 
при совершении сверхчеловеческих® дел®, та же невозможность 
сдѣлокъ съ совестью, во время борьбы, тоже постоянно живое 
иастроеніе, отсутствіе утомленія и разочарованій; наконец®, тоже по-
стоянно яркое сознаніе цѣли, хотя и отдаленной, хотя и недостижимой 
въ настоящее время, но совершенно определенной и существенно 
полезной... Но канрерскій полубог® стоит® выше блакФрайарекаго 
жреца по своему безкорыстію, но своим® человеческим® добле-
стям®. который, вмѣсте со всѣми его подвигами выдЬляют® его 
изъ всѣх® живущих® па землѣ и дѣлаютъ чѣм® то невероят-
ным®, чѣмъ-то заслуживающим® поклоненія, чймъ-то высшим® 
обыкновенных® людей. Исчисленные выше черты, общія Шек-
спиру и Гарибальди, мы считаем® существеннейшими признаками 
реальной поэзіп. Какъ можно легко видѣть, реализм® тут® не 
противополагается идеализму. Мы понимаем® реализм® не въ 
томъ узком® смыслѣ , к а к ъ понимает® его «Дело». Для насъ 
достаточно, чтобы поэт® черпал® свое вдохновеиіе изъ жизни, 
писал® для людей, и кромѣ того, чтобы в® его деятельности была 
видна какая-нибудь общая цѣль, какая нибудь красная нитка, 
которою были-бы связаны все его публичныя дѣйствія и кото-
рая дѣлала бы их® звеньями одной общей цѣпи. У кого этого 
нет®, тот® не реалист®, a болѣе или иенѣе ловкій краснобай и 
болѣе или менѣе симпатичный шелопаи. Не въ обиду будь ска-
зано нашим® идеалистам® в ъ поэзіи и жизни, мы причисляем® 
их® к® этим® двум® классам®. И поэзія, и жизнь для них® не 
серьезны. Нельзя про них® даже сказать, какъ про Шекспира, 
что они служили Богу и маммонѣ, и это служеніе, до которого 
никому н й т ъ никакого дѣла, обманным® образом® прикрывали 
служевіем® Богу. 

5 
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XIV. 

Отношеніе Шекспира къ современности. 

И такъ , насколько мы съумѣлн, еущественнѣйшія черты 
поэтическаго творчества Шекспира мы разобрали. Сѵщественнѣй-
шія черты эти слѣдующія: постоянный интересъ къ жизни и 
страстное служеніе человѣчеству; самое широкое обобщеніе з>ак-
товъ и безпредѣльныя перспективы въ глубь оть каждаго изъ 
нихъ, сознательное исполненіе своей мнссін какъ цивилизатора 
человѣчества, постоянная живость, неутомимость, одушевление 
аллегорія легкая и прозрачная, прядающая всему поэтически-
сказочный характеръ и раздражающая умъ; безумная храбрость 
и истинно—молодой задоръ и, какъ главная, тайная пружина 
всего этого—та великая сила, которая называется поэтическимъ 
геніемъ. Мы уже коснулись выше значенія Шекспира для насъ 
и намъ придется еще под роб übe остановиться на этомъ вопросѣ 
въ еамомъ концѣ нашего труда. Но и теперь мы не можемъ не 
указать на то огромное значеніе, которое имѣетъ изученіе или 
даже простое знакомство съ Шекспиромъ особенно для насъ , рус-
скихъ, и особенно въ провинціи. Оно служить самымъ лучшимъ 
противникомъ тому сну, той апатіи, которая губить провинцію. 
Въ мірѣ Шекспира, полномъ жизни и движенія, полномъ реаль-
ныхъ пнтереспвъ и жптейскихъ вопросовъ, въ этомъ мірѣ , гдѣ 
идеально-поэтическія созданія в ъ родѣ ІОліи, Корделіи и Джессики 
сталкиваются съ героями практической жизни, въ родѣ Антоніо 
и Постума, или съ людьми—гигантами, въ родѣ Коріолаиа, Лира 
и Макбета, въ этомъ мірѣ , гдѣ поэзія и житейская мудрость, 
чувство и энергія бьютъ ключемъ, гдѣ все велико, свѣтдо и 
живо, гдѣ банальность и апатія неизвѣстны,—читатель стряхи-
ваетъ с ь себя лѣнь и апатію и получаетъ интересъ къ жизни, 
людямъ и дѣятельности. Особенно нашей теперешней молодежи 



— 6 7 — 

необходимъ Шекепиръ : онъ есть лучшее протипоядіе классициз-
му... Но и у Шекспира есть целый отдѣлъ произведений, кото-
рый должны бы быть изучаемы каждымъ человѣкомъ отъ пер-
вого до послѣдняго; произведена , въ которыхъ онъ невѣроятно, 
неизмеримо великъ и въ тоже время доступенъ каждому. Мы 
говоришь о его драмахъ изъ англійской исторіи, о такъ называ-
емыхъ хроникахь, для изученія которыхъ должна была бы быть 
особая каѳедра н> учебныхъ заведеніяхъ. Въ этихыіроизведеніяхъ І 
Шекепиръ, ue удаляясь ни на шагь отъ исторіи, на Фактахъ, действи-
тельно совершившихся, разоблачаешь намъ внутренній міръ человѣ-. 
ка, строй общества и законы исторіи. Изученіе этихъ хроникъ зиако- ; 

митъ насъ съ соціологіей и политикой Шекспира.ІІисавъ эти хроники, 
Шекепиръ становился въ узкомъ смыслѣ слова учителемъ народа и 
создалъ безнримѣрную въ ыірѣ ангдійскую историческую драму. 
Народъ жадно внималъ словамъ учителя, поучавшаго Фактами, 
известными всѣмъ и несомненно совершившимися. Милліоыы зри-
телей могли чувствовать, какъ углублялся ихъ умъ, какъ силь-
нее бились ихъ сердца, когда въ этихъ знакомыхъ имъ лицахъ 
и событіяхъ передъ ними раскрывались невѣдомыя имъ безд-
ны и когда передъ ихъ умствениьшъ взоромъ предстала, за эти-
ми лицами и событіями, сложная Филіація идей, чувствъ побу-
ждений и закоиовъ, связавшая огромную массу отдѣльныхъ ®ак-
товъ в ъ одну полную жизни и мысли картииу. Образовательное 
значеніе хроникъ Шекспира въ Англіи давно признано. Поэтому 
политике Шекспира посвящается отдельная лекція. 

XV. 
Историческія ліесы Шекспира. 

Такому необыкновенному поэту реалисту, какимъ быль 
Шекепиръ, наиболее удобная и привычная Форма для выраженія 
глубочайшихъ откровеыій его renia была житейская дѣйствятель-
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ность. Какъ ни блестящи его аллегоріи, какъ іги неизмѣримо-
высоко стоятъ его Фантастичеекія и сказочныя піесы, ио на наінъ 
взглядъ „хроники" стоятъ все таки безконечно выше нотому-же 
самому, почему мы ставимъ, напримѣръ, простого и неказистаго 
Гарибальди выше блестящихъ паладииовъ, вродѣ Бертрана Дюге-
склена или Наполеона I. Какъ в ъ томъ, такъ и въ другомъ слу-
чай, насъ лредрасполагаетъ отсутствіе всякаго шика, всякой 
аФФектаціи, могущество житейской простоты и правды и, главное, 
несомнѣнность идеи, общедоступность таинственнѣйшихъ открове-
ній и проявленій генія. Шекепиръ, конечно, нонималъ совершенно 
ясно значеніе своихъ хроникъ. Онъ зналъ, что, творя историче-
скую драму для Англіи, онъ нишетъ современную политиче-
скую программу для своего народа. Онъ зналъ, что его драма 
предназначена для выработки изъ англійскаго народа великаго 
конеТитуціоннаго государства. Вотъ почему Шекепиръ не гово-
р и т ь ингдѣ такъ прямо, какъ въ своихъ хроникахъ. Во первыхъ, ему 
было чрезвычайно важно, чтобы его поняли скоро и вѣрно; во 
вторыхъ, историческіе Факты служили для него самой надежной 
и неприкосновенной защитой, исключавшей всякую необходимость 
аллегоріи. Оиъ, вѣдь, пересказывал!, в ъ драматической Формѣ 
хроникера Голишиеда и ничего болѣе! За что же его было пре-
елѣдовать? ЭпиграФомъ для в с ѣ х ъ историческихъ піесъ Шекспи-
ра и ключемъ къ пошімаиію всего ихъ смысла и значенін мо-
гутъ служить слѣдуюіція слова, вложенный Шекспиромъ въ уста 
одного изъ второстепениыхъ лицъ второй части «Генриха IV». Въ 
виду чрезвычайной важности этихъ словъ, мы дѣлаемъ для нихъ 
единственное исключеніе и приводим!, ихъ въ подлинник!', и ря-
домъ въ буквальном!, перевод!;: 

T h e r e is a h i s t o r y in a l l m e n ' s l ines 
F i g u r i n g t h e n a t u r e of' t h e t i m e s d i ceased , 
T o w h i c h o b s e r n e d , a m a n m a y p r o p h e s y , 
W i t h a n e a r a i m , of t h e m a i n c l i a n s e of t h i n g s 
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As ge t n o t c o m e to l i f e , w h i c h i n t h e i r s e e d s 
A n d w e a k b i g i n n i n g s lie i n t r e a s u r e d 
S u c h t h i n g s b e c o m e t h e h a t c h a n d b r o o d of t i m e s . 
Въ жизни каждаго чьловѣка заключается исторія; 
Въ ней можно наблюдать сущность явленія прошлого. 
Дѣлая эти наблюденія, чсловѣкъ можетъ пророчить 
Съ малой вѣроятностью ошибки о большинетвѣ нвленій, 
Который еще не произошли, по который въ своихъ зародышахъ 
11 едва замѣтныхъ началахъ, лежать скрытыми иередъ нами. 
Они то и дѣлаются элементами будущей исторіи, предками 

будущаго времени. 
Въ этихъ словахъ заключается главнѣйшій принципъ ФИ-

ЛОСОФІИ иеторіи, высказанный за несколько сотъ л ѣ т ъ до ен 
начала съ такою ясностью. И такъ, сомнѣнія нѣтъ: Шекспиръ 
иризнавалъ господство общихъ законовъ въ исторіи и видѣлъ в ъ 
настоящемъ іюслѣдствіе прошедшаго и элементы будущаго. Разъ-
ясняя прошлое и воспроизводя его, оігь стремился, разумѣется , 
выяснить тѣ историческіе законы, которые лежали въ основаніи 
его, и указать на связь его съ настоящимъ. Это нссомнѣнно а 
priori; но, но разсмотрѣніи хроникъ Шекспира , это ие требуешь 
даже иикакихъ апріористическихъ доказательства В с ! истори-
ческія пьесы Шекспира насквозь проникнуты самымъ страстньшъ 
иатріотизмомъ. Шекспиръ, въ самомъ дѣлѣ , до безумія любилъ 
свое отечество. Кажется н и о д и н ъ е щ е поэтъ такъ не обожалъ своей 
страны. Обреченный всему человѣчеству безпредѣльностыо сво-
его генін, Шекспиръ принадлежадъ отечеству всѣмн инстинктами 
своего сердца. Онъ чувствовалъ всевозможные тонкости и оттѣнки 
любви к ъ отечеству н всю ея щепетильность, ея ревность, эго-
измъ, капризы. Онъ чувствовалъ ее во всемъ ея величіи и во 
всей ея мелочности. Онъ до того любилъ отечество, что былъ 
ревнивъ. Онъ былъ къ Англіи и нѣженъ, и строгъ. Онъ съ по-
стоянною заботливостью бодрствовдлъ надъ нею. Я не знаю, 
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былъ ли Шекспира по принципу тѣмъ, что теперь назыкаютъ 
либераломъ, но онъ, навѣрное, былъ имъ по чувству. Онъ желала 
своему отечеству свободы, потому что желала ему достоинства. 
Онъ желала ему независимости, потому что желала ему славы. 
Это двойное честолюбіе было у него т а к ъ сильно, что онъ, по-
этъ, какъ мворитъ , безличный но преимуществу, не могъ не 
выказать его въ своихъ твореніяхъ. Поглядите, напримѣръ, съ 
какимъ жаромъ защищаетъ онъ границы Англіи въ «Королѣ 
Джонѣ», съ какой силой возмущается онъ противъ чужеземнаго 
вторженія, съ какимъ энтузіазмомъ противуноставляетъ онъ на-
слѣднику австрійскаго дома народа, воплощенный въ Фалькон-
бриджѣ, съ какимъ бѣшенствомъ нотрясаетъ онъ британской ра-
пирой противъ «10 я; h а го Дьявола»; иаконецъ, съ какой дикой ра-
достью бросаетъ онъ на сцену голову обезглавленнаго эрцгерцога! 
Но Англіи угрожало не только нанаденіе матеріальное, но и на-
шествіе нравственное: Сикстъ пятый былъ еще опаснѣе Филиппа 
втораго. Всемирная монархія одного достигалась только убійст-
вомъ, a всемірная монархія другаго — нравственной деградаціей. 
Настоящею Армадою былъ не тотъ хвастливый ФЛОТЪ, который 
разсѣялся отъ одиого дуиовенія вѣтра, а тайная милиція, испол-
нявшая во чтобы то ни стало іезуитскіе пароли изъ Рима; ми-
лиція, которая вчера рѣзала Французскихъ гугеиотовъ во время 
Варѳоломѣевской ночи, а завтра покатитъ въ Уэстминстерскія по-
греба чудовищный боченокъ съ порохомъ, нредиазначенный взор-
вать еретическую Англію. Съ безошпбочнымъ иистииктомъ патрі-
отизма поэтъ отгадываетъ самаго опаеиаго врага. Онъ его уни-
чтожаетъ два раза, въ двухъ различныхъ драмахъ. Въ «Генрихѣ 
VII I» онъ раздавливаетъ паденіемъ кардинала Вольсея тотъ-же 
ультрамонтанскій заговоръ, который онъ самъ разоблачилъ уни-
женіемъ Паидолі.Фа въ «Королѣ Джонѣ». Онъ бросаетъ въ самый 
Ватикана, молніи своего стиха: на экскоммунккацію, идущую изъ 
Рима, онъ отвѣчаетъ анаѳемою музы. Съ страстиымъ краснорѣ-



чіемъ защищал® Шекспир® автономію своей страны. Независи-
мость религіозная, независимость политическая, исключеніе ино 
странных® претендентов®, исключеніе католической монархіи, ис-
ключеніе напскаго главенства—вот®, по его миѣнію, необходи-
мѣйшія ус.іовія сущеетвованія его страны; таковы были глав-
нѣйшія основанія той идеальной хартіи, которую провозглашал® 
его геній. Политическія теоріи и программы Шекспира были вы-
ражены по частям® в ъ различных® его исторических® пьесах®. 
Для нашей цѣли совершенно достаточно разобрать «Ричарда I I» , 
«ГенрихаIV», «Генриха V» и «Генриха Ѵ І ІЬ .Остальныя историческія 
его пьесы относятся ближе къ разряду тѣх® общечеловѣческихъ 
произведеній, не спеціалъно исторических®, о которых® мы гово-
рили выше. 

XVI. 

Р и ч а р д ъ в т о р о й . 

Въ четверг®, 5-го Февраля 1 6 0 1 г., за три дня до возму-
щенія Эссекса, пять молодых® джентльменов® постучались в® 
двери театра Глобъ с® цѣлью переговорить съ комедіантами 
лорда—канцлера. Лица эти были делегатами постояннаго инсур-
рекціоннаго комитета въ Дрери-Гаузѣ (дом® гр. Эссекса) и имѣ-
ли очень важное порученіе. Когда они объявили свои имена : 
лорд® Монтигль, сэр® Меррикъ, сэр® Чарльз® и сэр® Джоселинъ 
Прайсы, Генри КеФеръ, эсквайр®, — двери театра растворились 
перед® ними. Три имени изъ этих® пяти сдѣлались историче-
скими: благодаря лорду Монтиглю, неудался пороховой заговор®. 
Сэр® Джилли Меррикъ был® защитником® самаго онаснаго пун-
кта во время возмущенія 8-го Февраля 1601 г.; Генри КеФеръ, 
секретарь гр. Эссекса, завѣдывал® политической организаціей 
возмуіценія. Гости эти были приняты Августином® Филипсом®, 
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самымъ богатѣйшигь и з ъ акціонеровъ театра и хорошими акте-
ромъ. СэръДшилли ЭДеррикъ, отъ имени своихъ товарищей, обра-
тился къ нему съ просьбою, поставить в ъ субботу иослѣ обѣда 
историческую драму «Ричардъ II.» Для того, чтобы не могло быть 
недоразумѣнія, Меррикъ опредѣлилъ точнѣе эту драму: «Низло-
женіе н убійство короля Ричарда II».*) Эта просьба, которая въ 
настоящее время кажется невинною, могла ужаснуть актеровъ 
тогдашняго времени. Едва за нѣсколько мѣсяцевъ до настоящего 
случая хроникере сэръ Джонъ Гэвордъ разсказалъ по латыни 
трагическую кончину Ричарда II и за это былъ подвергнуть вер-
ховному суду, посаженъ въ тюрьму и подвергнуть огромному 
штрафу. Елисавета по поводу этой книги спросила у своего со-
вѣтника Френсиса Бекона, нельзя-ли уличить за нее автора въ 
измѣнѣ . Беконъ нашелъ въ ней только литературное воровство: 
нѣсколько мыслей, украденныхъ у Тацита, и этимъ однимъ снасъ 
сэра Джона отъ казни за измѣйу. Елисавета потому такъ возму-
щалась этою книгою, что несколько замѣчаній на счетъ дурнаго 
иравленія Ричарда II и на счетъ вреднаго вліянія его Фавори-
товъ казались ей критикой ея собствеинаго правленія и дѣйст-
вій. Странное и почти необъяснимое дѣло! Грозная дочь Генриха 
VIII на высотѣ своего величія сравнивала себя съ слабымъ 
правителемъ, который, за двѣети лѣтъ до нея, нотерялъ тронъ 
именно вслѣдствіе своего безсилія. Ее занимали воспоминаніе о 
національной революціи, поставившей сына Джона Гоунта (Генри-
ха IV) на мѣсто сына Чернаго иринна (Ричарда И ) . Трагиче-
ская кончина развѣнчаинаго короля была для нея кошмаромъ и , 
безумная отъ ужаса, Елисавета отождествляла себя съ Ричар-
домъ II. Разъ, въ этомъ же году, а именно 4 августа 1 6 0 1 г., 
королева въ Гриничѣ перелистывала архивныя бумаги лондон-

") ІІротоколъ допроса Филипса въ кроцессѣ Эссекса, подписан-
ный чиновниками: лордомъ ІІонгэмъ, Андерсоиомъ и Фсннеромъ. 
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скаго Тоуэра, который принесъ ей архиваріусъ Ламоардъ. Вдругъ 
она остановилась на царствоваиіи Ричарда II и сказала: «Я Ри-
чардъ II. Ты это знаешь?» «Королева,—проборшоталъ р у ш е н н ы й 
Ламоардъ,—это преступное сравненіе позволилъ себѣ едѣлать 
только одинъ неблагодарный джеитльменъ, которого вы облаго-
дѣтельствовали. (Ламбардъ разумѣлъ т у т ъ Эссекса). «Богъ забу-
детъ т ѣ х ъ , кто забываеть своихъ благодѣтелей,—отвѣтила Ели-
савета и потомъ, послѣ паузы, прибавила, отвѣчая иа свою соб-
ственную мысль: «эта трагедія играна сорокъ разъ на улицахъ 
и въ публичныхъ театрахъ!» Именно «эту трагедію», наводившую 
Елисавету на такія горькія мысли, сэръ Джилли Меррикъ и его 
товарищи просили поставить въ субботу, 7 Февраля, нослѣ обѣ-
да. Комедіанты лорда канцлера, находивгаіеся въ постоянныхъ 
снощеніяхъ съ дворомъ, не рѣшались, конечно, поставить пьесу, 
на которую такъ смотрѣла королева. Примѣръ Гэворда былъ еще 
свѣжъ в ъ ихъ памяти. Однако-же, надобно отдать честь актерамъ 
Глоба, они не особенно встревожились этимъ предложеніемъ. Нѣ-
сколькихъ минуть было достаточно, чтобы уладить дѣло. Съ ио-
сѣтителей требовали только издержекъ представленія и согласи-
лись на ихъ предложеніе. Въ субботу 7 Февраля, Глобъ былъ 
иаполиенъ иеобычной публикой: три боковые яруса дожъ и гал-
лерей, центральный дворъ безъ крыши, кресла, расположенный 
на сценѣ ,—все это было занято публикой, члены которой были 
между собою всѣ знакомы. Всѣ сошлись туда, какъ будто иа 
свиданіе. Внимательный: наблюдатель могъ-бы замѣтить, нодъ 
кажущимся спокойетвіемъ этихъ лицъ, тайную заботу, скрытую 
мысль. Обіція антипатіи, если не общія симпатіи, соединили 
этихъ людей в ъ одно общество. Всѣ, которыми деспотизмъ гро-
зить или которыхъ онъ оскорблять, исѣ, имѣвшіе противъ пра-
вительства какое нибудь неудовольствіе, противники англикан-
ской теократіи, противники министерски™ произвола, враги Се-
силя, враги Рэлига, всѣ отщепенцы, всѣ недовольные, наполняв-
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шіе впродолженіи послѣдняго полугода салоны гр. Эссекса и признав-
іпіе его своимъ представителемъ, всѣ собрались въ этотъ вечеръ въ 
театрѣ , по какому то тайному нриказанію. Какое странное зре-
лище должна была представлять эта зала, наполненная заговор-
щиками. Между всѣми сценическими торжествами возможно-ли 
отыскать хотя одно, похожее на роковое иредставленіе 7 Февраля 
1601 г., на которомъ присутствовало столько человѣкъ, готовыхъ 
завтра рискнуть головой, столько жертвъ, обреченныхъ на зав-
тра къ погибели, къ пыткѣ , къ висѣлицѣ , къ эшаФОту, къ му-
чительной смерти!... Драма, разыгравшаяся передъ глазами этой 
публики, стоила той чести, которую ей оказывали. По содержа-
нію она ближе всего подходила къ трагедіямъ Шекспира. Изъ 
всѣхъ произведший Шекспира «Ричардъ II» есть единственное, ли-
шенное комического элемента. Для той глубоко серьезной задачи, 
которой задался въ ней Шекепиръ, комическій элементъ былъ-бы 
дисгармоніей. Содержаніе драмы—строго-историческое и въ ней 
изображается, по выраженію Джона Гоунта, « G o d ' s q u a r r e l » — 
«гнѣвъ Божій». Ричардъ II , законный сынъ Чернаго принца н 
внукъ побѣдоноснаго Эдварда III , помазанный на царство 11 лѣтъ , 
былъ идеаломъ легкомысленных'!, деспотовъ. Изъятый отъ вся-
каго контроля и всякой отвѣтственноети, онъ весело и свободно попи-
ралъ всѣ человѣческія чувства и всю человѣческую мораль. Когда 
Ватъ-Тейлоръ, во главѣ 60 т. бунтовщиковъ, потребовалъ унич-
тоженія рабства и уменьшенія налоговъ, Ричардъ II согласился 
на все и потомъ, во время дружескихъ переговоровъ, приказавъ 
излѣннически убить Вата Тейлора, взялъ свое согласіе назадъ. 
Когда его дядя, герцогъ Глоетерекій, желалъ ограничить деспоти-
ческаго короля властью парламента, то Ричардъ II приказалъ убить 
и Глостера. На другой день послѣ этого убійства начинается «Ричардъ 
II» Шекспира. Вдова убитаго Глостера заклипаотъ его брата,Джо-
па Гоунта, отомстить за убійство. Тотъ уклоняется и предостав-
ляешь дѣло это на судъ Божій. Но не такъ смотрѣлъ на это 
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дѣло молодой и энергическій сын® Гоунта Генрих® Болииброкъ. 
Не имѣя возможности прямо добраться до короля, онъ обвинил® 
главнаго исполнителя его воли, Томаса Мобрэ, въ убійствѣ гер-
цога и предложил® «Божій суд®». Вь роскошной сценѣ цѣликом® 
заимствованной у Фруассара, два рыцаря готовятся къ этому 
юридическому поединку, гдѣ сам® Бог® должен® рѣшить правоту 
дѣла. Но Ричард®, имѣя полное основаніе опасаться этого рѣше-
нія, приговаривает® обоих® соперников® къ изгнанію. ІІрестарѣ-
лый отец® Болинброка,—дядя Ричарда, Джон® Го унт®, под® гне-
том® двойного несчастія, горя гражданина и печали отца, опасно 
заболѣваетъ. На смертном® одрѣ, въ ирису тствіи весьма немно-
гих® вельмож®, дѣлаеть онъ Ричарду страстное послѣднее увѣ -
щаніе, умоляя его обратить вииманіе на страданія отечества. 
Просветленный уже евѣтомъ загробной жизни, указывает® он® 
умирающим® голосом® на тѣ глубокія, смертельный язвы, кото-
рый гложут® Англію, благодаря деспотизму и легкомыслію Ри-
чарда... «Глупый лунатик®!»—восклицает® на это Ричард® II — 
ты злоупотребляешь иривиллегіей своей горячки и заставляешь 
своей ледяной моралью блѣднѣть наш® царственный лик®. Если 
бы ты не был® братом® сыновей великаго Эдварда, то этот® 
язык®, так® свободно вращающійся у тебя во рту,—заставил® 
бы меня свергнуть голову съ твоих® плеч®!»... Умирающий ста-
рик®—натріотъ проклинает® своего племянника и дальнѣйшее 
развитіе трагедіи служит® исполненіемъ этого нроклятія. Едва 
только Ричард®, отнявшій у наследников® Роунта его имущество, 
к а к ъ бы въ иаказаніе за дерзость самаго Гоунта, успѣлъ оста-
вить его дворец®, какъ начинается въ этом® же дворцѣ совѣ-
іцаніе придворных®, возстающихъ против® деспотизма. Здѣсь по-
эзія принимает® рѣзкую определенность рѳволюціонной прозы. 
Для Ричарда вскорѣ начинается ряд® испытаній : вспыхивает® 
возстаніе въ Ирландіи, которое онъ отправляется усмирять. Вь 
это же время высаживается въ Ревеиспсрге Болинброгь, кото-
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раго народъ иршшмаетъ съ энтузіазмомъ, какъ своего любимца 
и защитника. Не усиѣваетъ Ричардъ, потерпѣвшій несчастіе въ 
Жрландіи, возвратиться къ свое государство, какъ его встрі,ча-
сть извѣстіе о торжеств ! возмуіценія. Надобно прочитать траге-
дію Шекспира, чтобы почувствовать всѣ переходы отъ незыбле-
мой самоувѣренности деспота къ полному и презрѣнному отчая-
нію ничтожцаго человѣка. Послѣ той великолѣпной сцены раз-
вѣнчанія, которая была исключена во время царствованія Елиса-
веты,—когда Ричардъ теряетъ характеръ безумнаго и безчестна-
го деспота,'—отновіѳніе къ нему публики измѣняется. Оиъ воз-
буждалъ отвращеніе,—теперь онъ возбуждаешь жалость. Убий-
ство его в ъ ПомФретѣ оказывается безплодной жестокостью, Фа-
талистически влекущей за собою погибель революціоннаго прави-
тельства, запятнаниаго этою кровью. Ричардъ 11 будешь имѣть 
мстителя въ Ричардѣ I I I . Такова великая трагедія Шекспира, 
исполнеішая ужаса и соікалѣнія, трагедія, подобная нроизнедені-
ямъ Эсхила, въ которой величіе идеи соотвѣтствуетъ Эсхилов-
ской строгости Формъ. Если кто-нибудь изъ людей можетъ нау-
чить уважать слово и мысль, то это именно Шекспиръ. Владѣя 
тѣмъ и другимъ въ невообразимой степени, Шекспиръ былъ въ 
одно и то же время магомъ слова и мысли и рыцарем ь ихъ. Дѣ-
лая изъ нихъ то, чего другой никто не можетъ сдѣлать, онъ 
никогда не злоунотреблялъ своимъ могуществом'!.. Творенія Шек-
спира—это чистый и святой храмъ слова, мысли, иоэзіи и граж-
данства. 

X V I I . 

Г е н р и X ъ I V . 

Прогрессъ совершается рѣдко безъ борьбы н притомъ безъ 
борьбы возвращающейся нѣсколько разъ. Установившійся поря-
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докъ борется противъ иовыхъ, болѣе цивилизаціонныхъ элемен-
товъ и въ самомъ своемъ поражеши находитъ новыя силы для 
самозащиты. Разбитые разъ враги прогресса соединяютъ около 
еебя всѣ тешіып силы ирошедшаго и съ помощью ихъ даютъ 
ратоборцамъ будущаго еще и еще сраженіе, пока наконецъ ихъ 
не уничтожить окончательно неумолимый законъ историческаго 
прогресса. Всѣ революціи, каковы бы ни были идеи, лежавіиія въ 
основаніи ихъ ,—вызывали реакціи. Революція 1G88 г. в ъ Англіи 
вызвала возстаніе въ Ирландіи; революція 1789 г. во Франціи— 
возстаніе Вандеи; революпія 1399 г., изображенная въ Ричардѣ 
11, вызвала два в о з с т а н і я — 1 4 0 3 г., уничтоженное при Шрусбери, 
и въ 1407 г., уничтоженное при Брагамъ-Мурѣ . Эти два послѣд-
нія возстанія служатъ историческим1!, матеріаломъ 1-й и 2-й ча-
сти «Генриха IV». Во в с ѣ х ъ этихъ реакціяхъ, о к о т о р ы х ъ м ы го-
воримъ, представляется намъ одна драма: борьба прошедшаго съ 
будущимъ, застоя—съ нрогрессомъ. Иобѣда здѣсь заранѣе извѣ -
стна, но, тѣмъ не менѣе, такая борьба всегда интересна и поу-
чительна. Мало того, — она составляетъ главное содержаніе мно-
гихъ, и притомъ важиѣйшихъ исторических!» эпохъ. Поэтому, 
пониманіе ея важно и интересно. Шекепиръ сдѣлалъ все для 
того, чтобы облегчить намъ это пониманіе. Въ «Генрихѣ I V » вос-
производятся только историческія событія отъ 14 сентября 1402 
г. до 21 іюля 1 4 0 3 въ первой части и до 1 4 1 3 — в о второй. 
Если сравнить эти обѣ драмы съ соотвѣтствующими мѣстами 
хроники Голишнеда, то окажется не только, что Шекепиръ слѣ-
довалъ ей страница за страницей, но что оиъ бралъ у хроникера 
даже цѣлыя подлинныя кЫраженія. II однако-же, несмотря на это, 
«Генрихъ I V » — одно изъ изумительно поэтичеекпхъ и наиболѣе 
глубоких!» произведет?! Шекспира. Оно есть вмѣс-тѣ съ тѣмъ 
реальнѣйшее его произведшие. Идейное содержаніе ея такъ неиз-
мѣримо глубоко, что поэтъ считалъ себя яе вправѣ уклоняться 
ни на іоту отъ исторіи. Онъ хотѣлъ показать намъ бездну мы-
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ели и внутренняго содержанія на Фактахъ не иоэтическаго вы-
мысла, а исторической дѣйствительности; и вотъ являются пе-
редъ нами извѣстяыя всѣмъ личности: Генрихъ IV, Генрихъ V, 
Перси, Глендоверъ, Варстеръ, Норсемберлендъ, исполняя передъ 
нашими глазами ту же роль, которую они исполняли и в ъ дѣй-
ствительности. Послушаемъ же, что они намъ г о в о р я т . Въ обѣ-
ихъ частяхъ «Генриха IV*» ведется два параллельныхъ дѣйствія: 
одно в ъ Уэстминстерѣ , во дворцѣ короля или на потѣ сраже-
нія, или вообще въ какомъ нибудь важиомъ мѣстѣ , другое въ 
Истчипѣ , въ трактирѣ «Кабанья Голова», принадлежащемъ вдовѣ 
Квикли. Поелѣднее изъ этихъ дѣйствій п а р о д и р у е т первое, 
шагъ за шагомъ, и этимъ свойственньшъ ему одному пріемомъ 
Шекспиръ д о с т и г а е т того, что идея пьесы, представляясь чита-
телю и зрителю съ двухъ стороиъ, дѣлаетея для него яснѣе и 
доступнѣе. Гервинуеъ и Крейсигъ выражаютъ эту идею словами: 
«отношеніе внѣшней, показной части къ дѣйствительиому внут-
реннему достоинству». Намъ кажется это оиредѣленіе слишкомъ 
узкимъ и одностороннимъ и мы высказали выше, что мы при-
нимаем!. за задачу тетралогіи Шекспира отвѣтъ на вопросъ, какъ 
совершается историческій прогрессъ и изображеніе внутренней 
иеторіи иародныхъ движеній. Въ эту задачу, какъ незначитель-
ная часть, входить и идея Крейсига и Гервипуса. Въ «Ричардѣ 
I I» изображено иачало революціи 1399 года, поставившее энерги-
чеекаго и талаатлнваго любимца народа Болинброка, подъ име-
иемъ Генриха IV, на мѣсто слабаго и деспотическаго Ричарда I I , 
вопреки его «законному п р а в у » . Генрихъ IV не оказался на вы-
сотѣ своей задачи. Онъ не былъ народнымъ королемъ, и былъ 
только политикомъ Вѣря в ъ божественное право онъ зарапѣе 
казнился результатами своего дѣла. Отсюда нерѣшительиость, 
колебанія, Фальшивое отношеніе къ своимъ приближенпымъ вель-
можамъ, которыми онъ былъ обязанъ трономъ и которыхъ онъ 
считали своими подданными, т. е. лицами, низшими по сущест-
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ву сравнительно съ нимъ. Слѣдствіемъ такой внутренней борьбы 
съ самимъ собою, у него является рядъ безтактныхъ и жесто-
кихъ дѣйствій: убійство Ричарда, натянутый отношенія къ Ген-
риху ІІерси, измѣиа Джона Ланкастерскаго при Брагамъ-Мурѣ и 
т. д. ІИексниръ съ ужасающей простотой и вѣрностью рисуетъ 
эту «политику», дѣлающую короля лицемѣромъ, обманщикомъ, 
плутомъ и убійцей. Вы видите всѣ тѣ СОФИЗМЫ, которыми обы-
кновенно пробавляются сторонники мнѣнія о несоотвѣтствіи обы-
кновеаныхъ здравыхъ понятій о житейской нравственности и 
такъ иазываемыхъ «нринцииовъ высшей политики». Ореолы и 
могущества не ослѣпляютъ ваеъ въ драмѣ Шекспира и с ь этой 
точки зрѣнія мы признаемъ вѣрными объяененія Крейсига и Гер-
винуса. Дерзость Шекспира, взявшаго такую тему для своего 
произведенія, для иаеъ просто непостижима. Для того, чтобы 
ярче оттѣннть свою мысль, Шекепиръ изобразилъ намъ рядомъ 
съ «принципами высшей политики», полное ыаслажденіе жизнью, 
честное служеніе народу и торжество политической и житейской 
морали. Все это мы видимъ в ъ дѣйствіяхъ сына Генриха IV, 
принца Генриха Монмауза. При изображеніи этой необыкновенной 
личности, этого мужскаго идеала Шекспира, онъ также ни на 
іоту не уклонился отъ исторіи, не смотря на то, что ему была 
нужна вся сила его генія для того, чтобы по тѣмъ даннымъ, ка-
т я были извѣстны изъ хроникъ, создать такой образъ, какъ 
иринцъ Генрихъ. Хроника говорила, что иринцъ Генрихъ былъ 
кутила и безобразникъ, якшавшійсй со всякой сволочью, прово-
дившій дни и ночи въ трактирахъ, замѣшаииый въ воровствѣ и 
оекорбившій главнаго судью. Далѣе хроника говорила, что этотъ 
принцъ внезаішо измѣнилея у смертнаго одра своего отца и сдѣ-
лался идеаломъ человѣка. Газрѣшнть такія исихологичеекія ripo-
тиворѣчія было не легко. Шекепиръ сдѣлалъ это и далъ искус-
ству вѣчный типъ идеальиаго юиоши, идеальнаго только отъ то-
го, что онъ простъ, честенъ и молодъ. Царствованіе Генриха IV 
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было отвѣтомъ исторіи иа царствованіе Ричарда II ; боролись тѣ-
же самые элементы, но ноложенія изменились. Тогда національ-
ная революція возстала противъ королевской власти. Въ «Генри-
хѣ IV» королевская класть возстаетъ противъ націонадьной рево-
люціи; революція хочетъ удержать власть за своимъ избрании-
комъ, Генрихомъ Лаикастеромъ, сыномъ Джона Гоунта, третьего 
сына Эдуарда III . Божественное право желаетъ укрѣпить эту 
власть за Эдмондомъ МортимероМъ, сыномъ Іайонеля, втора го 
сына этого же самого Эдуарда I I I . Отсюда КОНФЛИКТ!,, который 
Шекепиръ взялъ темою для своей драматической эпопеи. Для 
того, чтобы побороті, націоналыіую династію, собираются всѣ си-
лы прошлого. Для дѣла реакціи составляется заговора,. Въ тон 
коалиціи, которая хочетъ возвести на престолъ Мортимера, 
сгруппированы всѣ дикіе элементы человѣчёства: суевѣріе, хит-
рость, коварство, грубое насиліе, елѣпая дерзость. Посмотрите 
иослѣдовательно на эти личности, которыя поэтъ соединилъ около 
претендента. Вотъ Ворстеръ, человѣкъ коварства, который дума-
етъ обезопасить себя ложью, губитъ себя именно ею же. Вотъ 
его братъ Норсемберлендъ, человѣкъ хитрости, думающій только 
о томъ. какъ бы избѣжать опасности н своими предосторожно-
стями навлекающій па себя опасность. Вотъ Овенъ Глендоверъ 
изъ Уэльса, человѣкъ тайнъ, окруженный суевѣрнымъ ужасомъ, 
Глендеверъ, этотъ проклятый колдунъ, обращающій в ъ бѣгство 
своихъ враговъ посредством!, своихъ заклинаній и « могущій при-
звать демоновъ изъ глубины бездны». Вотъ шотландец!, Дугласъ, 
челбвѣкъ животнаго инстинкта, сросніійся съ своимъ конемъ, 
этотъ Центавръ въ каскѣ «скачуіцій въ галоігь на отвѣсную 
скалу», дикій воитель, вугающійся всякихъ иустяковъ, Сѣверный 
Марсъ, всегда готовый къ сраженію, всегда готовый къ отсту-
пленію. Наконецъ, вотъ и предводитель, вотъ Генрихъ Перси, 
прозванный Годспоръ. Рѣзкій, вспыльчивый, высокомерный, от-
кровенный до дерзости, презирающій вежливость, необщитель-
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ный, неспособный къ утонченностямъ любви, обходящійся съ 
женой, какъ съ служанкой, невѣжественный, врагъ искусств®, 
предиочитающій музыкѣ лай своей лягавой собаки, сравнивающий 
поэзію съ ковыляніемъ хромой клячи, «выносяіцій визг® мѣднаго 
подсвѣчиика лучше, чѣмъ пѣніе баллады»,—но храбрый, какъ его 
шпага, готовый на всякое геройство, недоступный никаким® стра-
хам®, ие боящійся смерти, не боящійся тайны, бросаюіцій вызы-
ваюіцій сарказм® даже неизвестному, Годспоръ—герой в ъ диком® 
состояніи. Воспитаніе не развило его благородных® инстинктов®: 
его великое сердце осталось диким®. Дух® отрицаыія обуял® его, 
страсть борьбы его пожирает®. Все для него есть повод® для 
сраженія или для спора. «Я буду спорить»,—восклицает® он®, 
«изъ за девятой части волоска!» Его эпическая страсть къ про-
т и в о р е ч а обращается иногда и въ комичное подзадориваніе. Ген-
рих® IV не хочет®, чтобы при немъ произносили имя претен-
дента Мортимера. Годспоръ вследствіе этого хочет® иметь ще-
гленка, который умѣлъ бы произносить только одно слово: Мор-
тимер®. Борьба — это его элемент®. Онъ неутомимый борец®: 
онъ убивает® 5 или 6 шотландцев® за завтраком®, вымывает® 
себѣ руки и говорит® ж е н е : «черт® знает®, что за спокойная 
жизиь! Я вовсе без® дела!»—О, мой кроткій Гарри, — говорит® 
она, — сколько ты их® сегодня у б и л ® ? . . — Н а п о и т ь мою рыжую 
кобылу!—-кричит® он®. Потом®, час® спустя, отвѣчаеть: «около 
четырнадцати. Пустяки, бездѣлица». Въ каждой опасности Год-
споръ видит® вызов® своей храбрости; всякое препятствіе оскор-
бляет® его, какъ личная обида. «Он® готов® был® броситься 
на бледное лицо луны, если - бы оттуда можно было бы сорвать 
честь, или погрузиться въ пучины океана и вытащить оттуда 
честь за волосы». Эта честь, которую Годспоръ готов® искать 
в® недосягаемых® глубинах®, есть честь военная: для Годспора 
другой не существует®. Генри Перси, варварскій паладин®, ди-
кій герой, первобытный рыцарь . Не говорите ему об® утончен-

6 
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ностяхъ рыцарства: онъ готовъ, какъ Донъ-Кихотъ, напасть на 
вѣтряныя мельницы, но онъ не сломить копья для того, чтобы 
исправить несправедливость. Сражаться для него не средство, а 
цѣль. Въ сущности—ему мало дѣла до правъ Мортимера на цар-
ство, знамя легитямистовъ есть для него только призывъ к ъ 
сраженію. На свое собственное отечество онъ смотритъ, какъ на 
добычу, удобную для раздѣла. ІІослѣ аттаки—грабёжъ! Сражать-
ся для разрушенія—вотъ его пароль. Война есть и должна быть 
его концомъ. Поле сраженія—это именно тотъ рай, котораго опъ 
желаетъ. Его воинственная душа обречена какому-то неумолимому 
Одину. Ей хочется въ скандинавскую Вальгалу, гдѣ тѣни оста-
ются къ каскахъ. Генриху Перси Шекспиръ далъ соперішкомъ 
Генриха Монмауза. Одішъ иаходится въ лагерѣ Мортимера, дру-
г о й — в ъ лагерѣ своего отца, Генриха I T . Но ихъ раздѣляютъ не 
только знамена, они существенно различны по характеру. Инстин-
кты прошедшаго воодушевляютъ Годспора, вѣянія будущаго вдох-
новляютъ принца Уэльскаго. У одного безумная дерзость, умѣю-
щая только разрушать, у другаго просвѣщенная храбрость, у м ѣ -
юіцая созидать. Генри Перси—это странствующей рыцарь вар-
варства, Генри Монмаузъ будетъ стратегомъ цивилизации. Оста-
новимся передъ этой исторической Фигуркой, которую поэтъ иде-
ализировалъ съ такой любовью и съ такимъ энтузіазмомъ. ІІо 
мысли Шекспира будущій нобѣдитель при Азинкурѣ долженъ 
быть по.інѣйшимъ воплощеніемъ англійской народности. Отечество 
найдетъ своего героя въ этомъ принцѣ , который нѣкогда водру-
зилъ британское знамя на башню Парижской Богоматери. Свой 
высшій тріумФъ Англія получить отъ этого единственного иобѣ-
дителя, предназначеннаго судьбою соединить на своемъ челѣ двѣ 
первыя діадемы въ свѣтѣ и умереть королемъ АІІГЛІИ и Фрап-
ціи. Мудрено-ли, что эта чисто народная слава имѣла такое оба-
яніе для самаго народнаго изъ ноэтовъ. Шекспиръ хотѣлъ дать 
намъ секреть этой удивительной жизни, онъ хотѣлъ доказать 
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міру, что тріумФЪ Генриха Монмауза не простая случайность, а 
справедливое вознаграждение за неоспоримое превосходство. Онъ 
задался мыслію объяснить судьбу этого человѣка и его харак-
теръ и показать въ принцѣ Уэльскомъ предшественника Генриха 
Y. Но, какъ мы уже говорили, исторія изображала Генриха раз-
вратникомъ, буяномъ, бандктомъ и воромъ прежде, чѣмъ онъ сдѣ-
лалсп героемъ Азинкура. Запятнанный всѣми пороками, онъ, по 
словами хроникеровъ, совершили несколько преступленій прежде, 
чѣмъ далъ міру образецъ всѣхъ возможныхъ доблестей, и для 
того, чтобы произвести это чудо, для того, чтобы сдѣлать изъ 
самаго порочнаго сердца самую доблестную душу, достаточно бы-
ло нѣсколькихъ словъ умирающаго отца. Какъ ни достовѣрпы 
были эти историческіе Факты, но они были слишкомъ невѣроят-
ны для того, чтобы ихъ приняли великіи драматическій поэтъ. 
Прежде всего ему нужно было дать своему герою то единство 
характера, въ которомъ ему отказывала исторія. Онъ не коле-
бался; онъ припялъ историческое преданіе, но... преобразовали 
его. Генрихъ Монмаузъ, какъ его создали поэтъ ,—есть натура 
глубоко великодушная и добрая. Всѣ благородные инстинкты, всѣ 
рыцарскія качества, всѣ лучшія душевныя свойства гармонично 
соединены въ этомъ исключительномъ характерѣ : кротость и си-
ла, эиергія и грація, экспансивность и тактъ, снисходительность 
и суровость, застѣнчивость и могущество, храбрость рыцаря, 
скромность дѣвушки, ясность мудреца! Этотъ характеръ, эпиче-
скій со столькихъ сторонъ, связаиъ съ комедіею одною необык-
новенно милою чертой. Генрихи Монмаузъ имѣетъ свойство, ча-
сто встрѣчаюіцееся в ъ людяхъ, чрезвычайно общительныхъ: онъ 
—весельчаки ; онъ любитъ посмѣяться. У пего в ъ характерѣ 
есть безобидная шаловливость, которая часто бываетъ ребячест-
вомъ великихъ людей. Эта природная склонность такъ сильна въ 
иемъ, что не о с т а в л я е т его даже и на тронѣ , и мы видимъ, 
что Генрихъ V, па полѣ Азиикурскомъ, мистиФицируетъ своихъ 
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солдат® съ такимъ-же удовольствіемъ, съ каким® принц® Гарри 
дурачил® Френсиса, мальчика въ тавернѣ . Легко понять, что ха-
рактер®, который Шекспир® дал® наслѣднику англійскаго пре-
стола, не мог® свободно развиваться при дворѣ. Эта искусствен-
ная среда, стѣсненная этикетом®, была-бы смертельна для от-
крытой натуры Гарри. Лучшія качества его погибли бы въ этой 
атмосФерѣ лести. Этой душѣ нужен® был® чистый и свободный 
воздух® города. Кажущіяся увлеченія Гарри не только не соста-
вляют® преграды его будущему величію, а, напротив®, подгото-
вляют® его. Независимый нрав®, склонность к® товариществу, 
инстинкт® Фамиліарности, странное предпочтеніе къ вульгарным® 
забавам®,—все это ие только не сбивает® принца съ толку, 
но напротив®, наводит® его на путь, гдѣ онъ сам® того не 
зная, найдет® славу. Исключительное воспитаніе произведет® ис-
ключительное превосходство. Гарри хочет® забавляться—и учится. 
Онъ думает® загрязниться — и возвышается. Онъ учится быть 
королем® въ школѣ народа. Высшая снисходительность порож-
дается только высшею оиытностію, а она пріобрѣтается глубо-
ким® знаніемъ людей. Вот® почему мы видим® Гарри в® ката-
комбах® человѣчества. Ему было необходимо сойти въ таверну 
Истчипъ, чтобы быть внравѣ сказать, что онъ знаком® съ низ-
шим® слоем® людей. «Любезный друг®, я—закадычный пріятель 
тройки мальчиков® въ трактирѣ и имѣю право называть их® по 
товарищески: Томъ, Дик®, Френсис®. Они клянутся честію, что 
хотя я еще всего только принц® Уэльскій, но уже король вѣж-
ливости. Они мнѣ говорят® в ъ глаза, что я весельчак®, славный 
товарищ® и добрый малый».. . Это королевское высочество до 
того освоилось съ нищетою, что умЬет® говорить на ея языкѣ : 
«Я могу кутить съ первым® мѣдиикомъ цѣлую жизнь на его 
собственном® жаргоиѣ!» Зная искаженіе языка, принц® знает® и 
иекаженіе нравов®. Он® пускается в ъ самый вертеп® пороков®. 
Но замѣтьте, как® заботливо охранил® поэт® эту высокую лич-
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ность отъ брызговъ соціальной грязи. Вѣрный историческому 
нреданію, ІІІексииръ в м ѣ ш и в а е т ъ своего героя в ъ воровство; но 
с ъ замѣчательного находчивостью онъ заставляетъ его обокрасть.. . 
воровъ! Этимъ ие ограничиваются предосторожности поэта: хро-
ника давала в ъ товарищи принцу негодяевъ, обреченных!» на 
справедливое ирезрѣніе общества. Возможно-ли, чтобы чеетная и 
добрая натура могла находить удовольствіе в ъ такомъ обществ!.? 
Не поКазывало-ли бы это в ъ нринцѣ нравственную испорченность? 
З ѣ с ь Шекспиру встрѣтилась первоклассиая трудность: нужно 
было примирить историческую истину съ драматическимъ иде-
алом!.. Надобно было объяснить какимъ пибудь исключительным!, 
обстоятельствомъ ту аномалію, что душа, глубоко добродѣтель-
ная, находила удовольствіе в ъ сообществ® порока. В ъ сФерѣ 
нравственной испорченности нужно было найти возможную связь 
с ъ честной совѣстью. Изъ отталкивающей среды нужно было 
в ы з в а т ь образъ , достаточно симпатичный, чтобы привлечь вели-
кое сердце, достаточно привлекательный, чтобы быть всякому 
пріятнымъ. Однимъ словомъ, нужно было дать принцу товарища, 
который оправдал!» бы его снисходительность, нріобрѣтая распо-
л о ж и в всѣхъ читателей н зрителей. Эту задачу разрѣшилъ 
Шекепиръ , создавъ ФальстаФФа. 

XVII I . 

Генрихъ и Фальстаффъ 

ФальстаФФъ—одна и з ъ т ѣ х ъ капитальныхъ Фигуръ, кото-
рый сразу заннмаютъ в ъ человѣческомъ воображеніи одно и зъ 
главнѣйшнхъ мѣстъ . Уничтожьте ФальстаФФа н в ъ области искус-
ства окажется громадная пустота . Отнимите его у щекспиро вскаго 
театра и мракъ появится в ъ этомъ театрѣ ; и о т у х н е т ъ одинъ 
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изъ главныхъ Факеловъ, Мрачное зданіе поэта нуждается для 
освѣщеиія въ этой сіяющей Фигурѣ. ФальстаФФъ въ комедіи ииѣ-
етъ ту же основную задачу, которую въ трагедіи имѣютъ мрач-
ные образы: Брутъ, Ромео, Отелло, Лиръ, Макбетъ. Огромная 
гамма человѣческихъ чувствъ, простирающаяся отъ безумнаго ве-
селья до безумной печали, замираетъ, съ одной стороны, въ ве-
селости ФальстаФФа, съ другой — въ меланходіи Гамлета. Фаль-
СТЗФФЪ высказываетъ нослѣднее слово шутовскаго, какъ Ричардъ 
II I послѣднее слово ужасиаго. Его безобразіе составляетъ ко-
лоссальный иротивовѣсь невыразимой красотѣ Дездемоны, Юліи, 
Офеліи, Миранды... Но ФальстаФФъ, будучи забавиымъ, все-таки 
идеаленъ. Какъ и всѣ первоклассные типы, онъ имѣетъ харак-
теръ личный и обіцій. Онъ называется ФальстаФФъ, и имя ему 
—Легіонъ. Онъ со своимъ громаднымъ пузомъ воплощаетъ цѣ -
лый классъ самодовольныхъ иегодяевъ. Этотъ смертный без-
смертенъ. Кто изъ насъ не встрѣчаетъ его ежедневно на улицѣ , 
подъ руку съ какимъ нибудь незанятымъ кутилой, его, перехо-
дящаго отъ одного наелажденія къ другому, изъ кабачка Квикли въ 
квартиру Доротеи Тиръ-Шитъ*) , его, съ сверкающішъ взоромъ, 
съ сарказмомъ на губахъ, съ презрительно-насмѣшливымъ взгля-
домъ для каждаго «дѣльца», добродушнаго эгоиста, остроумнаго, 
забавнаго, циничнаго безстыдника, обладаюіцаго притягательною 
силою? Теперь, да еще въ провинціи, ФальстаФФъ чаще встре-
чается, чѣмъ когда-либо. Онъ еще и до сихъ норъ является глав-
нымъ героемъ на всякомъ общественномъ обѣдѣ или удовольст-
віи. Особа ФальстаФФа есть колоссальиое соединеніе «духа и ма-
теріи». Необъятное брюхо и невероятное воображеиіе. Этотъ един-
ственный шутъ нроизошелъ отъ какого-то непонятнаго совокун-

*) Личности изъ «Генриха 1Ѵ>. Тиръ-ІІІитъ значить буквально 
дырявая простыня, 
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ленія идеала и чувственности. Всѣ инстинкты, веѣ склонности, 
всѣ тѣлесныя слабости соединены в ъ его неопрятной туіиѣ . Са-
мый возвышенный чувства знакомы ему только съ матеріальной 
стороны. Любовь для него ничто иное, какъ Физическое наслаж-
деніе; честолюбие—средство сдѣлать карьеру и Фортуну; благо-
родство—гербъ; честь—пустой звукъ .— «Что такое честь?—Слово. 
Что-же заключается в ъ этомъ словѣ : честь? Простое движеніе 
воздуха. Нечего сказать, отличная вещь! Ктообладаетъ этой честью? 
Тотъ, кто вчера умеръ. Знаетъ ли онъ объ этомъ?—Нѣтъ . Чувст-
в у е т ъ ? — Н ѣ т ъ . Честь—простая вывѣска—вотъ и конецъ моего 
катехизиса*)». Для ФальстаФФа конечная цѣль жизни заключается 
в ъ покоѣ и наслажденіи. Ubi bene, ibi patria. Довольство собою 
— в о т ъ его законъ. ФПЛЬСТЭФФЪ—настояіцій эпикуреецъ, не довѣ-
ряющій злу и остерегающійся добра. Онъ не допускаешь ни боль-
шихъ пороковъ, ни большихъ добродѣтелей. Самый его темпера-
мента предохраняешь его отъ чрезмѣрной испорченности. Онъ 
слигакомъ большой сибарита , чтобы быть злымъ. Прочь лихора-
дочный страсти, который отнимаютъ аппетита и портятъ пище-
вареніе. Прочь трагическія преступленія, который мѣшаютъ 
спать! Но если онъ гонишь отъ себя прочь СИЛЬНЫЙ страсти, то 
за то онъ очень и очень подвержснъ большимъ слабостямъ. Изъ 
в с ѣ х ъ семи смертныхъ грѣховъ онъ выбираешь и лелѣетъ только 
тѣ , которые ему удобны. У него нѣтъ ни гнѣва, ни гордости, ии 
зависти, въ особенности, скупости. Но онъ поддается «чревоуго-
дію», лѣни, сдадострастію... «Какъ нріятно растянуться послѣ 
обѣда и выспаться на скамьѣ въ трактир!!» Для него минуты 
считаются по различнымъ удовольствіямъ: «кой чортъ Фальста®-
фу до времени? Если часы — не стаканы хересу, минуты—не 
каплуны, маятникъ—не я з ы к ъ сводницы, циферблата—не вывѣ-

*) Слова Фадьстаффа на п о л ! еражеііія Шрусбери. 
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ска дома терпимости, а солнце-~не горячая красавица в ъ ТЯФТѢ  
пламеннаго ц в ѣ т а , — то я рѣшительио не понимаю, з а ч ѣ м ъ онъ 
д ѣ л а е т ъ такой бесполезный вопрос®: который час®?» Однако-же, 
не надобно ошибаться: ФальстаФФЪ необыкновенный сенсуалист®. 
Эта иечистоплотпая куча жиру служит® оболочкой для воображе-
нія еамаго жива го и самаго Фантастическаго. Идеал® искрится в ъ 
этой пантагрюэлевской гримасѣ . Для того, чтобы создать Фальс-
таФФа, поэт® вызвал® дух® Фарса и заставил® его войти въ жи-
вотное. Вообразите себѣ душу Пека, заключенную въ т ѣ л ѣ Ка-
либана*) . Неистощимая веселость въ соединеніи с® абсолютной 
безнравственностью—вптъ что такое ФальстаФФЪ. Для него н ѣ т ъ 
ничего нечальнаго: онъ извлекает® комическое даже и з ъ траги 
ческаго. Самыя мрачный стороны жизни развлекают® его. Все для 
него служит® предметом® ш у т к и : война, проституция, болѣзнь, 
старость , смерть. . . Страданіе забавляет® его. Онъ прыскает® со 
смѣху перед® таинственным®, которое безпокоило самого 
Рабле. Ничто не в ъ состояніи смутить его веселости. К а к ъ 
блуждающій огонек®, проходит® онъ через® эту мрачную эпоху. 
Приглядитесь к ъ нему при самой зловѣщей обстаиовкѣ : в® по-
л у м р а к , на иолѣ сраженія , заваленном® трупами и посреди сто-
нов® умирающих®, вы различите его громкій и веселый хохот®. 
ФальстаФФЪ — герой веселья . Своей неизмѣнной живостью онъ 
привлекает® ксѣх®, кто его узнает®. Можно-ли устоять против® 
постоянной веселости? Ничего, что ФальстаФФЪ возмущает® иног-
да нашу оовѣсть: онъ восхищает® наше воображеніе. Своими без-
численными школьничествами он® обезоруживает® тот® гнѣв®, 
который вызывается его безпредѣльным® цинизмом®. Вот® одна 
сторона той необъяснимой снисходительности, с® которою к® нему 

*) ІІекъ — одно изъ ііаибодѣе воздушныхъ игривыхъ созданій 
Шекспира: сильфъ въ пьесѣ «Буря». Ііалибанъ—полужипбтное, нолу-
человѣкъ, олидствореніе грубости и чувственности въ той-же пьесѣ. 
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всѣ относятся. Вотъ объясните той симпатіи, которую онъ воз-
б у ж д а е т въ публикѣ и принцѣ Уэльскомъ. Но этого было 
бы слишкомъ мало и, притоми, Шекспиръ мотивируетъ свои лит 
поста гораздо глубже. Симнатія эта имѣетъ болѣе глубокое ос-
нованіе, которое поэтъ у к а з ы в а е т съ особенной онредѣлепностью. 
Дѣло въ томъ, что ФальстаФФЪ — натура совершенно исключи-
тельная: это вовсе не иадшій человѣкъ, который с о в е р ш а е т 
неблаговидныя вещи но слабости характера и дряблости натуры. 
Нѣтъ , это сознательная пародін общества, это живой и, въ выс-
шей степени, яркій сарказмъ надъ тѣми лицемѣрными нравствен-
ными кодексами, которыми общество поклоняется! ФальстаФФЪ 
ежеминутно видитъ самого себя и ежеминутно смѣется надъ са-
мими собою, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, надъ обществомъ. Онъ не пото-
му грѣшитъ, что не можетъ не грѣшить, а потому, что ему 
смѣшны и забавны тѣ добродѣтелн и доблести, за которыми 
общество гоняется. Въ то время, когда онъ х в а с т а е т своею 
храбростью или своею нравственностью, или своими рыцарскими 
нроиехожденіемь, онъ внутренне смѣется надъ самими собою и 
надъ другими гораздо болѣе ѣдко, чѣмъ кто-бы то ни было. Н ѣ т ъ 
такого положен«, выше котораго ФальстаФФЪ не сталъ-бы. Онъ 
боится смерти и, между тѣмъ, на полѣ ераженія его поражаетъ 
исключительно комичная сторона: онъ сиѣется надъ Дугласомъ 
за то,что тоть его не уби.гь.Будучи рыцарем ь,онъ смѣется надъ этими 
сословіемъ, взявши за даму своего сердца Доротею Тиръ-ІІІитъ, 
«женщину столько же публичную, какъ большая дорога изъ Лон-
дона въ Сентъ-Ольбансъ». Наконецъ, вотъ, кажется, катастрофа. 
ФальстаФФЪ, который разсчитывалъ со вступленісмъ на престолъ 
Генриха Y сдѣлаться богатымъ и знатнымъ бариномъ (и это 
было настолько вѣроятно, что даже скряга Шеллоо ссудилъ его 
тысячью Фунтовъ стерлинговъ), обманулся в ъ своихъ ожиданіяхъ 
н мгновенно палъ съ самой вершины счастья. Казалось бы какъ 
т у т ъ не потеряться? Что же дѣлаетъ ФальстаФФЪ? Едва Генрихи 
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V успѣлъ произнести свой строгій приговоръ, ФЯЛЬСТЭФФЪ обра-
щается к ъ ІПеллоо: «А что, мистеръ Шеллоо, долженъ я вамъ 
еще тысячу Фунтовъ?» Вообразите себѣ его улыбку при этихъ 
еловахъ! И такъ , вотъ что выдѣляетъ ФальстаФФа изъ среды 
обыкновенныхъ людей: постоянно объективное отношеиіе к ъ са-
мому себѣ , умѣиье стать выше всякаго житейекаго затруднения 
и врожденное юмористическое отношеніе къ жизни, людямъ и 
теоріямъ. Одинъ изъ величайшихъ, почти современиыхъ иамъ 
поэтовъ, Іоганнъ ВольФгангъ Гете оставилъ иамъ вѣчиый типъ 
Ѣдкаго, всеотрицающаго сарказма в ъ лицѣ МсФіістоФеля. Повиди-
мому, ирииципъ МеФиетоФеля или ФальстаФФа—одинъ и тотъ-же: 
и тотъ и другой отрицатели; и тотъ и другой смѣются надъ 
всѣмъ, что мы считаемъ нрекрасиымъ, благородяымъ, священ-
нымъ. И одяако-же, несмотря на, это кажущееся сходство, между 
ними лежитъ бездна. Укажешь на нее яснѣе для иолнѣйшаго 
опредѣленія характера ФальстаФФа. Въ МеФистоФелѣ мы видимъ 
истинно дьявольскую насмѣіику надъ всѣмъ существуюіцимъ; 
его сарказмъ происходить отъ ненависти к ъ жизни. Онъ самъ 
5калуется въ одномъ мѣстѣ Фаусту, что ему тяжело оттого, что 
«въ водѣ , въ воздухѣ въ землѣ развиваются тысячи зароды-
шей». Онъ старался погубить и х ъ всѣми мѣрами но безусиѣшно: 

«Wie viele hah, üch schon begraben, 
Und immer c i rkul ier t das neue f r i sche Blut!!» 

жалуется онъ («Сколькихъ я уже погубилъ; все таки новая, свѣ-
жая кровь бьетъ ключемъ») . Свое отрицаніе Мефистофель объя-
сняетъ прямо : 

«Ich bin der Geist der s t e t s verne in t ! 
«Und zwar mit Rocht , denn Alles was en t s t eh t 
« Is t wer th , dass es zu Gründe geht , 
«Drum besserwür 'es Nich t s ents tünde!» 

т . е. « я д у х ъ , отрицаюіцій все! И по дѣломъ, потому что все 
возникающее заслуживаетъ погибели, а потому лучше было-бы, 
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если-бы ровно ничего не возникало!» Вотъ основаніе мвФистоФе-
левскаго сарказма. Причины ФальстаФФОва юмора совершенно дру-
гая. Онъ не только не чувствуетъ ненависти ко всему сущест-
вующему, но, папротивъ, чувствуетъ себя счастливишь только въ 
компаніи. Если онъ смѣется надъ людьми и ихъ обычаями, то 
это не изъ злобы и иенависти, а оттого, что онъ глубоко убѣік-
денъ, что все на свѣтѣ суета с у е т ы Кромѣ этого, онъ очень уменъ 
и любить носмѣяться. Намъ кажется, что такой характеръ мо-
жетъ быть пріятенъ всякому, въ колъ моральныя Фразы и Фи-
листерское пуританство не заглушили интереса къ людямъ и 
жизни. Принцъ Генрихъ меньше всего Фразеръ и моралпстъ, и 
потому сообщество его съ Фальстаффомъ въ дни юности мятеж-
ной не кажется намъ ни безнравственнымъ, ии иенатуральнымъ. 
Личность ФальстаФФа нужна не только для того, чтобы объяснить 
эксцентрическую юность Генриха; она существенно необходима 
для самой идеи нроизведенія. Критика ие обратила достаточно 
вниманія на ту глубокую связь, которая существуетъ между 
эпической частью «Генриха IV» и комической его частью, главный 
герой которой—ФальстаФФъ. Перемѣны сценъ, безпрестанная смѣ-
на трагедіи и комедіи, переносящая читателя изъ Уэстминстер-
скаго дворца в ъ таверну Истчицъ, изъ Гочестерской гостинницы 
в ъ замокъ герцога Норсемберленда, съ Гадсчилльской большой дороги 
на поле сраженія при Шрусбери, отъ архіепископа Іоркскаго в ъ 
домъ судьи Шеллоо,—всѣ эти перемѣны вовсе не суть капризы 
авторской Фантазіи. Онѣ сдѣланы ііреднамѣренно геніальнымъ 
поэтомъ. Попробуемъ понять его смыслы Смѣшное въ природѣ 
и въ жизни есть одио изъ необходимѣйшихъ условій бытія. Такъ 
какъ на свѣтѣ иѣтъ ничего совершеннаго, то все имѣетъ болѣе 
или менѣе комическін недостаток!,. Самый прекрасный созданія, 
разсматриваемыя подъ извѣстнымъ угломъ, даютъ нребезобразный 
силуэтъ. При извѣстномъ освѣщеніи самую благородную ФИЗІО-
ІІОМІЮ можно принять за гримасу. Нѣтъ такого героическаго 
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профиля, который невозможно было-бы изобразить въ каррикату -
рѣ . Сократъ, готовый в ы п и т ь цикуту , бросаешь забавную тѣнь 
в ъ «Облакахъ» АристоФана. Костеръ Іоанны д 'Аркъ покрываешь 
поэму Вольтера зловѣще-задорньшъ дьшомъ. Возвышенное и ве-
ликое и м ѣ е т ъ двбйникомъ забавное и шутовское. Если насмѣшка 
можетъ преслѣдОвать дѣйствительно возвышенное, то т ѣ м ъ 
большее право имѣетъ она но отношенію къ тому, что обладаешь 
только условнымъ величіемъ. Изучая подробно эту драму, можно 
убѣдигься , что в ъ чей комедія вездѣ пародируешь трагедію. 
Грабежъ ФальстаФФа и его товарищей, предполагавших'!, ра здѣлить 
между собою кошелекъ иутешественниковъ и обмапутыхъ въ 
этой н а д е ж д ! принцомъ Уэльскимъ , есть забавный э с к и з ь пра-
вительства Годснора и его товарищей, предполагавшихъ р а з д ! -
лить между собою Англію и не допуіценныхъ до этого т ! м ъ - ж е 
нрннцемъ. Комичное мошенничество бандита с л у ж и т ь прелюдіей 
эпической и з м ! н ! воина. Нѣсколько позже, мошенничество, но-
средСтвомъ которого ФальетаФФЪ д у р а ч и т ь судью Шеллоб и вы-
маниваетъ у него деньги, есть прототипъ той исторической под-
лости, иосредствомъ которой нринцъ Джоиъ Ланкастерскій дура -
ч ить архіе ішскоиа Іоркскаго и отнимаетъ у него жизнь. Плутов-
ство обыкновенного мошенника с л у ж и т ь моделью для веролом-
ства 1'осударственнато че . іов !ка . Достоинство магистратуры Фаль-
стаФФЪ у в а ж а е т ъ не больше, ч ѣ м ъ политику. Съ какимъ комиз-
момъ о с м ! и в а е т ъ онъ главнаго судью, которому поручено его 
арестовать . Какимъ шутовскнмъ иріемомъ уклоняется онъ отъ 
донросовъ представителя «стараго д ѣ д у ш к и — з а к о н а » . Мало того, 
что ФальетаФФЪ д у р а ч и т ь судью: онъ его передразниваешь, и 
з а б а в н ! е всего онъ тогда , когда , в с л ! д с т в і е притворной 
г л у х о т ы , подражаетъ высоком!рйому молчанію стараго лор-
да. На и о л ! сражен ія Фигура ФальстаФФа с о с т а в л я е т ! колоссаль-
ный контрастъ с ъ Фигурой Генриха Перси. Дикій, первобытный 
герой и м ! е т ъ иротивникомъ ФальстаФФа, развращеннаго рыцаря . 
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Эта поразительная антитеза рѣзко намѣчена Шексииромъ. По 
окончании сраженія при Шрусбери, ФальстаФФъ уноситъ иа сво-
ихъ плечахъ труііъ Перси. Видите-ли вы эту странную группу? 
Узнаете-ли вы великаго воииа, неподвижиаго, блѣднаго, на кс-
лоссальныхъ плечахъ толстаго бездѣльиика, у м и р а ю щ а я со сме-
ху подъ этой гомерической тяжестью? Таковъ конецъ героя. Та-
ково заключеніе всѣхъ его подвиговъ, усилій, чудесъ отваги! 
Трупъ героя есть трофей шута. Какое зрѣлище и какой символъ! 
Перси, предоставленный ФальстаФФу,—это слава ирошлаго, сде-
лавшаяся добычею современная сарказма. Иереи на плечах ь 
ФальстаФФа—это міръ эпопеи, которую Атллсъ комедіи подиима-
етъ съ тріумФОмъ. Перси и ФальстаФФъ—вотъ два полюса дра-
мы «Генрихъ IV». Смерть одного оканчиваешь первую часть 
«Генриха IV»; немилость другого—вторую. Эта двойная катаст-
рофа есть логическое окоичаніе того великаго общественная 
кризиса, который Шекепиръ хотѣлъ изобразить. Обществу, по 
мнѣнію Шекспира, угрожали двѣ страшный опасности: первая — 
продукта, военная времени, — варварство; вторая — порожденіе 
м и р н а я времени, — нравственная испорченность. Варварство ,— 
герой к о т о р а я Генрихъ Перси, — характеризуется постояннымъ 
безиорядкоиъ, всеобщим!, разладомъ, сепаратизмом'!, въ отечествѣ , 
разрушеніемъ городовъ, уничтоженіемъ домашняя очага, военнымъ 
положеніемъ разныхъ мѣетностей, опустошеніемъ селъ, хрониче-
скимъ грабежомъ, братоубійствеішой борьбой еѣвера съ югомч., 
востока съ западомъ, противодѣйствіемъ провинцЩ центру, по-
давленіемъ і іаукъ, искусстнъ и литературы, уиичтоженіемъ обра-
з о в а л и , остан)вкой земледѣлія, разнузданностью дикихъ иистин-
ктош, и страстей, убійствомъ и хаосомъ. Признаки нравственная 
растлѣнія, герой которая ФальстаФФъ, суть слѣдующія: склон-
ность вмѣсто закона, выгода, какъ главная пружина человѣче-
скихъ дѣйствій, наслаждепіе во чтобы то ни стало, разрушеніе 
нравственная чувства, исчезновеніе чести , ослабленіе всѣхъ 
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доблестей, насмѣшка надъ самыми священными вещами, скепти-
цизмъ и чувственность, распущенность нравовъ, наглое хвастов-
ство порокомъ, оЩцителъность, кончающаяся оргіями, общественная 
жизнь, вырождающаяся въ какія-то сатурналіи... Для борьбы съ этими 
обѣими опасностями у общества есть благородный атлетъ. Иринцъ 
Генрихъ является въ этой великой драмѣ паладиномъ цивилиза-
ціи. Этого идеальиаго героя избрали Шекепиръ, чтобы освободить 
англійское общество отъ двойной язвы, подрывающей его. Всѣ 
общественные принципы, которые находятся въ опасности вслѣд-
ствіе возстанія ІІерси, побѣждаютъ при Шруебери только бла-
годаря принцу Генриху. Въ этотъ день принцъ Генрихъ спасаетъ 
не только право своего отца. Нѣтъ, онъ спасаетъ отечество 
отъ раздробленія, цивилизацію отъ катаклизма. Заставляя 
ІІерси погибнуть отъ руки принца, нѣсколько въ противность 
исторіи, поэтъ символизировали этимъ блестящими Фактомъ 
побѣду, одержанную иорядками новѣйшаго времени надъ хао-
еомъ средяихъ вѣковъ. Сражевіе при Шрусбери выиграно, но 
задача принца еше не окончена. Цявилизаторъ раздавили вар-
варство. Ему надобно еще изгнать нравственную распущенность. 
Характеръ борьбы измѣняется. Изъ трагической она дѣлается 
комической. Для того, чтобы драма, задуманная ноэтомъ, пред-
ставила одно цѣлое, для того, чтобы идея ея была развита впол-
нѣ , надобно, чтобы губительныя идеи, органомъ которыхъ явля-
ется ФальстаФФъ, были ярко и публично заклеймены. Мошенниче-
ство должно обмануться въ своихъ ошиданіяхъ. Принцъ Генрихи 
не могъ-бы быть идеальными нравителемъ въ шекспировскомъ 
емыелѣ , если-бы съ высоты трона, онъ не отвергъ и не изгнали 
безнравственности, воплощенной въ ФальстаФФѣ. II замѣтьте опа-
ла ФальстаФФа произошла не по внезапному вдохновенію, а она 
есть плодъ задолго обдуманпаго рѣшенія принца. Въ самомъ на-
чал!, драмы Генрихъ подготовляешь уже насъ въ одномъ моно-
лог ! къ этому акту необходимой строгости. Однако-же, этотъ но-
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ступокъ, хотя его безусловно требует® честь, не совершается 
так® легко. Самая закаленная чувством® долга душа не легко 
освобождается отъ тон притягательной силы, которою обладает® 
ФальстаФФЪ. Принцу Генриху, к а к ъ и нам® самим®, чрезвычайно 
трудно разстаться с® этим® славным® товарищем®. Общество 
ФальстаФФа—безпрерывный смѣх®, неистощимое веселье, радость! . 
Это разудалая юность, полная удовольс.твій и приключеній, сво-
бодная, безумная. Эти подонки общества нріобрѣтали привлека-
тельность, благодаря настоящему юмору и одушевлен™ Фаль-
стаФФа. II вдруг® надо отказаться от® всего этого! Прощайте 
веселый слова и смѣшиыя шалости! Прощай, рыцарь веселой 
Фигуры! Прощай, забавный капитан® со своим® отрядом®! Про-
щайте, глупая рожа Фреисиса, улыбка во весь рот® тетушки 
Квикли, измятая юбка Доротеи! Прощай навсегда веселая тавер-
на Истчипъ! Надобно возвратиться въ мрачный Уэетминстерскій 
дворец®, посѣщаемый призраком® Ричарда II . Мы понимаем®, 
почему принц® Генрих® долго не рѣшался на эту геройскую 
жертву. Мы понимаем®, почему онъ почерпнул® эту рѣшимость 
только в® трагическом® иризывѣ исторических® событій: в® по-
слѣдних® словах® уиирающаго отца и в® высокой роли, назна-
ченной ему судьбою. Принц® Генрих® принадлежал® только са-
мому себѣ, но король Генрих® X принадлежал® народу. Какъ 
представитель цивилизаціи, онъ чувствовал® себя обязанным® 
изгнать порок®, подрывающій ее. Онъ должен® заклеймить раз-
врат® и онъ строго исполняет® этот® долг®, изгоняя ФальстаФ-
Фа. Этот® акт® блестящей храбрости дополняет® побѣду при 
Шрусбери. Побѣдив® Перси, Генрих® спас® общество от® вар-
варства; побѣдив® ФальстаФФа, он® его спас® отъ нравствен-
на™ паДенія. 
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XIX. 

Шекспировскіе анахронизмы и невѣжество. 

Послѣ разбора одной изъ величайшихъ исторических!, драиъ 
Шекспира, въ которой указано такое глубокое нониманіе людей, 
общества и исторіи, намъ кажется умѣстиымъ сказать нѣсколь-
ко словъ о т ѣ х ъ замѣчателыіыхъ комментаторахъ, которые упре-
каютъ Шекспира въ незнаніи исторіи и геограФІи. Согласными 
ихъ криками Шекспиръ уличается в ъ слѣдующемъ : 1 ) въ не-
з н а т и геограФІи: Богемія в ъ «Зимней сказкѣ» изображена примор-
ской страною, въ которую пріѣзжаюгь на корабляхъ. 2 ) Въ не-
зианіи исторіи: онъ слилъ въ одно лицо пъ «Ричардѣ II» и 
«Генрихѣ IV» Эдмунда Мортимера, графа Мартскаго, родивша-
гося въ 1 3 9 2 году, съ его дядею, сэромъ Эдмундомъ Мортимеромъ, 
зятемъ Овена Глендовера. Въ незнаніи хронологіи: въ «Троилѣ и Крес-
сидѣ» Гекторъ, сынъ троянскаго царя Пріама, ц и т и р у е т метафизику 
Аристотеля. 4 ) Въ незнаніи римсвихъ древностей: «въЮліѣ Дезарѣ» 
у Шекспира бьютъ часы, а въ «Коріоланѣ» римляне носятъ шляпы. 5) 
Въ незнаніи военныхъ наукъ: сраженія при Боевартѣ , Шрусбери и 
Азинкурѣ были рѣшепы англійекой пѣхотой и стрѣлками, а во-
все не единоборством!, рыцарей, какъ опиеываетъ Шекспиръ. И 
т. д., и т. д. Что сказать по поводу всѣхъ этихъ глупостей? 
Чтобы не копаться въ мелочахъ, такъ-какъ это безиолезно и не-
нріятпо, я приведу только два примѣра. За морскія границы Бо-
г е м « и приходяіціе туда корабли господа буквоѣды должны быть 
въ претензіи не на неуча Шекспира, а на магистра искусствъ и 
наукъ кембриджскаго университета Роберта Грана, у котораго 
онъ буквально заимствовало, эту географическую новость. Изме-
нять ему ее было не зачѣмъ, потому что опа придавала еще 
болѣе сказочный видъ «Зимней сказкѣ», и еще потому что ему 
решительно все равно было, гдѣ происходить дѣйствіе. Одна изъ 
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главныхъ его цѣлей была: заставить зрителей забыть время и 
мѣсто, a видѣть только типы и идеи. Шекепиръ самъ показалъ 
иолнѣйшее пренебрежете къ топограФичеекимъ и хроиологиче 
скимъ подробностямъ, заставивъ шута, кажется, в ъ «Королѣ Ли-
рѣ» высказать какую-то мысль и нотомъ добавить: «такъ ска-
жетъ волшебникъ Мерлинъ много сотенъ л ѣ т ъ поелѣ меня». 
Или, можетъ быть, и это анахронизмъ по невѣжеству. Я пишу 
эти иѣсколько строкъ вовсе не для того, чтобы защитить Шек-
спира отъ у^шкъ въ невѣжествѣ . Мой трудъ вообще не имѣетъ по-
лемическаго характера съ комментаторами. Я хочу только еще 
разъ обратить по этому поводу вниманіе читателей и зрителей Шек-
спира на то, что внѣшняя оболочка его нроизведеній имѣла для него 
значеніе ровно настолько, чтобы говоря вульгарно «защитить свою 
шкуру». Мелочной отдѣлкой ея онъ не занимался, да и не за-
чѣмъ ему было это дѣлать. Бенъ Джонсонъ жалуется, что 
Шекепиръ писалъ безъ помарокъ. У него встрѣчаются неокон-
ченные стихи и явпыя нелѣпости въ дѣйствіи *). Иногда онъ 
страшно небреженъ къ внѣінности. Если же и за всѣмъ тѣмъ 
въ его произведеніяхъ заключается цѣлый міръ поэтическихъ 
красотъ и созданія, полныя такого невыразнмаго обаянія частоты 
и прелести, что какому нибудь Джонсону «ни и ко снѣ не могли 
присниться,—то это происходить отъ его генія, отъ его безмѣр-
наго ума и воображенія и отъ того кипучаго родника мысли, ко-
торый составляете главное содержаніе его произведений. 

XX. 
Г е н р и х ъ Y. 

В ъ «Генрихѣ У» Шекепиръ изобразилъ высшій, нанболѣе 
славный моменте исторической жизни Англіи: тотъ моменте, ког-

*) ІІа-іримѣръ, остановка погребальной колесницы Генриха VI 
на улицѣ и объяснение в ъ любви съ его вдовою въ «Ричардѣ». 
6 
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да, послѣ сраженія при Эджиикорт! (Азинкур! ) , король англій-
скій едѣлался наелѣдникомъ Фраицузскаго престола; тотъ мо-
мента, когда кровопролитная война, столько десятилѣтій разде-
лявшая двѣ великія сосѣднія иаціи, окончилась миромъ и бракомъ 
англійскаго короля съ наследницей Французскаго престола. Но этого 
мало: король, доведшій Англію до этой высшей точки ея славы, 
народный избраиникъ, Генрихъ V, бывшій Монмаузъ, тотъ, на 
изображеніе котораго Шекспиръ иотратилъ столько невѣроятііаго 
поэтическаго искусства, — этотъ король является сыномъ своего 
народа, онъ сливается съ нимъ, оиъ живетъ съ иимъ одною жиз-
нію, говорить его языкомъ, раздѣляетъ его радости и печали, 
любить его. Въ ту торжественную минуту, когда судьба Англіи 
готова рѣшиться, когда громадная Французская армія готова раз-
давить горсть голодныхъ и оборваиныхъ англичанъ, Генрихъ Y 
обращается къ Богу и смешивается съ иародомъ. Ночь передъ 
сраженіемъ при Эджинкортѣ, этомъ Мараѳонѣ средиихъ вѣковъ, 
Генрихъ проводить не въ мягкой постели и не в ъ обществ! 
своихъ вельможъ, а отправляется толкаться между солдатами, 
спитъ съ ними иа голой землѣ , ободряетъ ихъ, учить ихъ. Чему 
же онъ ихъ учитъ? Тому, что король тоже человѣкъ, подверженный 
в с ! м ъ чсловѣческимъ ошибкамъ и слабостямъ, что онъ способенъ 
впадать въ уныніе, д !лать дурное, быть несправедливым!,. Этотъ 
смирный король, этотъ король—плебей, именно благодаря своей 
скромности, простот!, правдивости, благодаря тому, что онъ хо-
рошій челов!къ, избЬгнулъ того, что погубило многихъ героевъ 
Шекспира. На п о л ! Эджинкорта Генриху Y не явился духъ уби-
таго Гичарда, какъ духъ Банко Макбету, какъ духъ Цезаря Бру-
ту.. . Трудно не понять мысли Шекспира, видя эту идеализацію 
коронованнаго сына народа. Стоить только сопоставить искренній 
демократизм!, Генриха Y съ тѣми тарелками Елизаветы, передъ 
которыми преклонялись придворные. Но дсмократизмъ у Шекспи-
ра не былъ задорной соціальной теоріей. Если наиболее возвы-
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шейные его герои, Б р у т ъ и Генрихъ А", являются идеалами де-
мократизма, то это только потому, что, по глубочайшему своему 
убѣжденію, Шекепиръ считалъ самымъ высшимъ достоинствомъ 
человѣка простоту и естественность, отсутствіе в с я к а я шика, 
блеска, треска и эффектности. На изображеніе личностей, пол-
ныхъ талантовъ и достоинствъ, но не показныхъ, совершенно 
простыхъ и, повидимому, обыденныхъ, Шекепиръ потратилъ без-
дну самой тонкой поэтической работы и отдѣлки. Генрихъ А* изо-
бражена и объясненъ самимъ Шекспиромъ такъ , какъ ни одинъ 
изъ его героевъ. Имогена, ие поражающая съ п е р в а я взгляда 
ничѣмъ, представлена идеаломъ женщины. Яркое йзображеніе стра-
стей и блестяіцихъ чертъ человѣческой натуры приводится въ 
этихъ исключительных!, личностяхъ к ъ равновѣсію, къ полной 
гармоніи, которая и составляетч, идеалъ. Можно сказать, что 
Брутъ , Генриха, А* и Имогена—это равподѣйствующія героевъ и 
и героинь Шекспира. Историчеекій урокъ, заключаюіційся въ 
«Геприхѣ V», также великъ, до того велишь, что Шекепиръ для ясно-
сти его Форсировалъ до некоторой степени исторію. Шекепиръ зак-
лючаетъ миръ между Англіею и Франціею непосредетвеипо поелѣ 
Эджинкортскаго сражепія ( 1 4 1 5 г.) . Шекепиръ вычеркиваешь изъ 
исторіи медленное ііокореиіс Нррмаидіи, осаду Капа, Фалеза, Ви-
ра, страшную осаду Руана, казнь Алена Бланшара, заговоръ Пер-
рине—Леклерка , наригкскія убійства и убійетво на мосту въ 
Монтеро Іоанна Безстрашнаго. Трактата 1 4 2 0 я д а , бывгній ио-
слѣдствіемъ этого преступленін и нсрвымъ актомъ ненависти 
Филиппа Бургундская къ сыну Карла А'І, является у Шекспира 
иепосредственнымъ слѣдствіемъ Эджинкортскаго сраженія. Отчея-
же Шекепиръ сократилъ исторію? Отчего онъ закончилъ поцѣ-
луемъ эту страшную борьбу двухъ націй? Отчего? Отъ того, что 
Шекепиръ хотѣлъ выразить своей трагедіей мысль, представля-
ющую результата, всей цивилизаціг . окончаніе войны любовью. 
Съ пезапамятпыхъ временъ ненависть управляешь судьбами міра. 
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Человѣчество живетъ на военномъ положеніи, в ъ немъ сталки-
ваются и дерутся: городъ съ городомъ, племя съ племенемъ, го-
сударство съ государствомъ. Давно пора кончить эту вражду об-
разцовыми примиреніемъ. Вотъ два самыхъ знаменитыхъ наро-
да, два старшихъ сына прогресса сосредоточили въ своей вѣко-
вой боръбѣ всѣ неистовства народной вражды. Пора имъ поло-
жить оружіе и подать другъ другу руку. Они представили скан-
дальный примѣръ вражды, надо имъ же представить поучи-
тельный примѣръ согласія. Достаточно ІІоатье, Креси и Эджин-
корта. Пора двумъ націямъ соединиться и это соединеніе [дол-
жно быть блестяще и торжественно. Оно должно быть праздни-
комъ церковными и народными. Пусть Генрихъ англійскій же-
ниться на Екатерин! Французской, и поэтъ тронутыми голосомъ 
произносить надъ ними брачное блашсловеніе: «пусть Богъ, вер-
ховный устроитель браковъ, сольетъ во-едиио и ваши сердца и 
ваши государства. Какъ супруги составляют!, одно существо, 
такъ пусть и вашн государства сольются настолько, что никог-
да ни вражда, ни соперничество не нарушать ихъ добрыхъ вза-
имных™ отношеній и не уничтожать ихъ неразрывной связи». 
Кромѣ этой нропов!ди мира, въ «Генрих! V » множество в ъ 
высшей степени гуманных!, теорій относительно способа веденін 
войны и управленія государствомъ. Я не могу даже в ъ неболь-
шой к а р т и н ! сгруппировать всего, что тамъ есть, потому что 
гамъ заключается слишкомъ много. Поэтическія достоинства «Ген-
риха V» соотв!тствуютъ его прочими качествами. Характеръ, эле-
менты котораго указаны въ о б і и х ъ частяхъ «Генриха I T » , нред-
ставляетъ окончаніе своего развитія въ «Генрих! Т». Весь геие-
зисъ характера является передъ нами въ полномъ и яркомъ 
поэтическом!, воспроизведший. Кипучая и разнообразная жизнь 
англійскаго войска, составленнаго изъ разиообразныхъ элемеи-
товъ, изображена яркими красками и производить впечатл!иіе 
д!йствительности. Наконецъ, иаибол!е выдающіеся элементы дѣй-
ствія, которые были обставлены или множествомъ народа, или 
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условіями, недоступными для бѣдной англійекой оцены, воспро-
изведены въ блестящих® эпических® сценахъ, дѣйствующим ь 
лицом® которыхъ является эехиловская личность — хоръ. Да, 
Шексішръ въ «Генрихѣ У» еще разъ ветрѣтилея съ Эсхиломъ. 
Онъ ввелъ въ свою пьесу хоръ и далъ ему совершенно такую-
жо роль, накую онъ имѣетъ в ъ произвсденіяхъ отца греческой 
трагедіи. Такова еще одна великая трагедія Шекспира, въ кото-
рой онъ проповѣдуетъ демократизм®, мир®, любовь и милосердіе 
к® врагам®. Нельзя, конечно, из® очерка, сдѣланнаго мною, со-
ставить даже и приблизительнаго поиятія о тѣхъ способах®, ка-
кими онъ проповѣдуетъ. Можно, поікалуй, подумать, что онъ вла-
гает® мораль прямо въ уста своих® героев®. Но вѣдь это было 
бы и скучно, и недѣйствительно, и не по шекспировски. Нѣтъ , у 
него теорія изображена в ъ ярких® образах® и в® высоко-поэти-
ческом® воспроизведен™, полном® жизненной правды и эстети-
ческаго иаслажденія. Тѣмъ не менѣе, и з ъ всѣхъ пьес® Шекспи-
ра «Генрих® У» есть, может® быть, произведете наиболѣе пол-
ное гуманных® идей и иаиболѣе глубоко затрогивающее чисто-
политическіе вопросы. Еще и въ настоящее время в ъ Англіи 
Шекспир® имѣетъ значеніе не только величайшаго изъ поэтов®, 
но и авторитет® историка, Филосооа и, главное, политика. Въ 
преніяхъ парламентских® лучшіе изъ ораторов® Англіи весьма 
часто приводят® цитаты изъ разобранных® нами четырех® хро-
ник® в ъ числѣ аргумеитовъ въ защиту или опроверженіе какой 
иибудь частной политической мѣры. Практически! ум® англичан®, 
вопреки всѣмъ комментаторам®, давно уже угадал® в ъ Шекспи-
рѣ великаго политика. Разобранный нами хроники, представляя 
величайшее поэтическое воспроизведете значительна™ народна™ 
движеиія, рисуя его зарожденіе, постепенное развитіе до высша-
го пункта и потом® медленное его вырожденіе, выясняют® нам® 
цѣлую соціальную катастрофу, дают® нам® такія блестящія стра-
ницы того, что мы назвали психической динамикой общества, что 
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серьезное изученіе только этихъ четырехъ ироизведеній, не го-
воря уже о другихъ, въ состояпш исторически образ жать 
человѣка гораздо болѣе, чѣмъ изученіе десятковъ томовъ исто-
рнческихъ учебниковъ и изслѣдов.анш. Между «Рнчардомъ II» и 
«Рнчардомъ I I I » — д е л а я эпоха и, нритоыъ, такая эпоха, которая 
составляет'!, главяѣйшій періодъ въ жизни каждаго парода. Эпоху 
эту изобразилъ и разьяспилъ Шекспиръ Неужели этого недоста-
точпо, чтобы хроники Шекспира читались, по крайней мѣрѣ , те-
ми, кто еще образовывается *). 

XXI. 

Г е н р и х ъ V I . 

Всѣ мы изучали въ курсахъ исторіи такъ называемую, 
«войну алой и бѣлой розъ»—эту ужасную кровопролитную трид-
цатилетнюю резню между Генрихомъ Y1—нотомкомъ четвер-

тая) сына Эдуарда 111 и Рнчардомъ Іоркскимъ—потомкомъ треть-

то его сына. Сами хроникеры тогда шйя го времени не могутъ 
кполнѣ разобрать веѣ эпизоды этой страшной бойни, въ которой 
отецъ дрался съ сыиомъ, братъ съ братомъ. Эта рѣзня, где не 
было никому пощады, где люди обращались въ звѣрей, гдѣ на 
поле сражеиія убивали полумертвыхъ, гдѣ женщины упива-
лись кровью, была ведена съ безнримѣрной азіатской же-
стокостью. Заключая собою средніе вѣка, она переносила насъ 
в ъ самый разгаръ варварства. Шекспиръ воспроизвелъ намъ эту 
эпоху, воспользовавшись двумя етарымн пьесами Роберта Грина. 
Пьесы эти, который Шекспиру было поручено передѣлать, пред-
ставляли въ первоначальной редакціи, простую летопись, пере-
ложенную въ діалогъ. One были исторически вѣрны и воеиро-

*) ( , 0 д . Бѣстп," № 23—29 января 187П г.). 
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изводили довольно ярко это ужасное время. Чтобы дать о немъ 
хоть какое-нибудь понятіе ( т а к ъ какъ историческіе учебники не 
даютъ никакого) мы скажемъ, что впродолженіи тридцати лѣтъ 
этой войны было дано шестнадцать сражеиій, и з ъ которыхъ толь-
ко въ одномъ, при Гоотоиѣ ( 1 4 6 1 г.) было убито 3 7 0 0 0 чело-
вѣкъ, а во в с ѣ х ъ шестнадцати погибло около ста тысячъ чели-
вѣкъ. Каждое сраженіе кончалось безпощадной рѣзней. Нѣтъ ни 
выкупа, ни пощады; раненныхъ убнваютъ, нлѣнниковъ истребляютъ. 
Въ первомъ сраженіи при Сентъ-Альбансѣ герцогь Іоркскій убиваетъ 
лорда КлиФФорда; нослѣ сраженія при УЭКФИЛЬДѢ СЫНЪ лорда КЛНФ-
Форда хладнокровно закалываетъ сына герцога Іорвекаго, Гутлаида, 
юношу семнадцати лѣтъ . Таково страшное возмездіе. Бѣшенная 
страсть къ убійству в ы з ы в а е т е хладнокровную жестокость. Въ этой 
сФерѣ, гдѣ всѣ гуманный и благородный чувства заглохли иодъ влі-
яніемъ военнаго террора, осталось только одно изъ иихъ, могущее 
еще возбудить симнатію въ совремешгомъ человѣкѣ . Чувство это 
—материнство. Для того, чтобы придать диалогической лѣтониси 
Грина характеръ ноэтическаго произведенія, Шекепиръ сдѣлалъ 
героями ихъ двухъ етрашныхъ представителей тогдашней эпохи: 
Маргариту Анжуйскую, олидетворепіс материнства, н Ричарда Іорк-
скаго — вонлощеніе макіавелизма и воинскихъ доблестей во вкусѣ 
того времени. Эти два тина эпохи войны алой и бѣлой розъ вос-
произведены Шекспиромъ съ обыкновенными ему поэтическими 
геніемъ: онъ сдѣлалъ ихъ средоточіемъ драмы и этими, насколько 
было возможно, стушевали главнѣйшій недостатокъ «Генриха V I » у 
Грина: отсутствіе руководящей мысли и эпизодичность содержа-

' иія. Если-бы я хотѣлъ разъяснить, такъ сказать, технику шек-
сиирова творчества, то лучшаго матеріала для этого невозможно 
найти, какъ сравненіе подлиннаго «Генриха YI» Грина, изданнаго 
в ъ 1 5 9 5 году, съ «Генрихомъ VI»,исправлеинымъ Шекспиромъ и 
изданными въ 1623 г. Но я теперь на этомъ останавливаться 
не буду, а скажу только несколько словъ о Маргаритѣ и Ричар-
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дѣ , какъ личностяхъ, созданныхъ Шексниронъ для объяснеиія ха-
рактера эпохи. Въ Маргарит! Анжуйской, какъ и въ Ричард! 
Іоркскомъ, эпоха, изображаемая Шекспиромъ, доетигаетъ своею 
нолнаго выраженія. Маргарита—это гентй Ланкастерскаго дома, 
Ричардъ—это геній дома Іоркскаго. Маргарита Анжуйская, кото-
рую лѣтоииси изображаютъ н!жною и слабою блондинкой, у 
Шекспира подъ вліяніемъ трагическихъ событій эпохи и страст-
ной любви къ своему сыну, вырабатываешь въ с е б ! эиергію, не-
вероятное хладнокровіе, презр!ніе опасностей, судорожную, не-
устанную деятельность и, наконецъ, даже жестокость. Свойст-
веннымъ только ему одному сиособомъ Шекспиръ с ъ у м ! л ъ изо-
бразить и заставить почувствовать, какъ слабая и изнеженная 
молодая женщина находить въ материнской любви силы сде-
латься самою яркою представительницею одной изъ наиболее 
кровавыхъ и бурныхъ эпохъ. Безпредѣльная энергія и деятель-
ность Маргариты просто невероятны и являются естественными 
только въ п ь е с ! Шекспира, потому что онъ въ каждомъ с л о в ! 
Маргариты заставляетъ зрителей чувствовать страстную, бешен-
ную ея любовь къ евоему сыну. Благодаря этому нечеловече-
скому напряженію материнской любви, Маргарита не падаешь 
подъ ударами судьбы. Въ каждомъ новомъ месчаетіи, въ каж-
домъ новомъ пораженіи, въ каждой неудач! она находить только 
новое возбужденіе для своей энергіи, новый толчекъ къ деятель-
ности. Когда все кажется потеряннымъ, когда положеніе ея я в -
ляется совершенно безвыходнымъ, именно тогда ирисутствіе ду-
ха, энергія и ресеурсы этой героини—матери выказываются в ъ 
нолиомъ блеск! . Гордо, спокойно и непоколебимо стоить она подъ 
безчислениьши ударами судьбы и, пока она держитх за руку 
сына, не чувствуешь пика к и п . несчастій. Но когда этого сы-
на закалываютъ на ея глазахъ и когда, такимъ образомъ, ей не 
для кого и не дли чего бороться, — тогда она мгновенно изменя-
ется. Ея горесть, перенесенный ею сграданія, ев необыкновенная 
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судьба, все это отрѣшаетъ ее мгновенно отъ всего внѣшняго 
міра, наполняет® ея сердце и мысли невыразимой, безъисходной 
мукой, дѣлаетъ ее какой-то аиглійской Гекубой, какой-то сред-
невѣковой Кассандрой. Очевидцы говорят®, что невозможно было 
без® ужаса взглянуть въ замкѣ Ла-Рекюле на эту гробовую 
фигуру, на эту высокую, страшно изсохшую женщину, съ рас-
пущенными по плечам® сѣдыми волосами, съ страшным® пламе-
нем® в ъ глазах®, съ выраженіем® безъисходной муки и злобы 
в ъ чертах® исхудавшаго, нѣкогда нрекраснаго лица. Шекспир® 
дѣлаетъ эту новѣйшую Кассандру Фатумом® своей драмы. Мед-
ленным® шагом® проходит® это черное нривидѣпіе по кровавым® 
полям® битв®, гдѣ все ей напоминает® о милом® сынѣ и о ея 
прошлом®, и на ком® остановятся ея горящіе адским® пламенем® 
глаза и какого варвара поразит® проклятіе, прюизнесениое ея 
глухим®, гробовым® голосом®,—тот® гибнет® безвозвратно. 'Гак® 
поражает® эта страдалица—мать, одаренная Шекспиром® даром® 
злонѣщаго пророчества, Эдуарда ІУ, герцога Кчаренскаго, Гас-
тингса, Дорсета, Грэя, Риверса, двух® дѣтей Эдуарда и, нако-
нец®, самого Ричарда I I I . Такова Маргарита Шекспира, страшная 
представительница страшной эпохи, живой и поразительно-яркій 
тип®, заставляюіцій насъ невольно пережить и перечувствовать 
всѣ ужасы тогдашпяго времени и представить себѣ его полно и 
ярко. Шекспир® противупоставляетъ этой героинѣ материнской 
любви Ричарда III, результат® одиночества, честолюбія, безоб-
разія, генія и варварства. Такой чудовищный палач® нужен® 
был® для такой чудовищиой эпохи. Ричард® III самым® своим® 
безобразіемъ быль выдѣленъ изъ числа всѣхъ людей. Насмѣшки 
и оскорбленія съ дѣтства пріучили его сдерживать свою злобу и 
ненависть. Созианіе собственной геніальности съ молоду побудило 
его относиться ѣдко-саркастйчески ко всѣмъ людям®. Варварская 
эпоха, произведшая его, рано вытравила изъ его сердца всѣ за-
чатки добра и гуманности, И вот® является этот® хромой гор-
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бунъ, кривобокій и безобразный, задавшійея цѣлыо во чтобы то 
ни стало добиться престола. Въ глубин! души оиъ презираешь 
и себя, и другихъ, и самый престолъ, къ которому онъ стремится. 
Онъ точно играетъ, паясничаетъ, ш у т и т ь со смертельными опа-
сностями. Онъ какъ будто испытываешь, може.тъ-ди онъ, безо-
бразное, но геніальное чудовище, ед&иать съ людьми—пигмеями 
совершенно невозможное. Онъ пробуешь соблазнить красавицу— 
жену при гроб! страстно любимаго ею мужа, котораго онъ-же 
самъ убилъ. Пробуетъ и это ему удается. Онъ подаетъ свой 
мечъ в ъ руки самому страшному своему врагу и, притомъ, въ 
ту минуту, когда этотъ врагъ пылаешь желаніемъ его умерт-
вить, Подаетъ и подставляешь грудь, и... остается живъ. Такая 
игра со смертью, такое ирезрѣніе къ людямъ развиваетъ въ 
немъ страшный, чисто-дьяволъскш сарказмъ ко всему существу-
ющему. Оиъ насм'Ьхается надъ собою, иадъ всѣми и надъ всѣмъ. 
Онъ убиваешь и школьничаешь. Эта чудовищная смѣсь трагиче-
скаго и иаясническаго является еще болѣе страшною, чѣмъ ужа-
сная Маргарита. У нея была въ жизни цѣль, опора—ея сыпь . 
Этотъ естественный центръ ея д!ятельности дѣлаетъ ее болѣе 
понятною, а потому и менѣе ужасною, чѣмъ Рнчардъ III , Ри-
чардъ III дѣйствуетъ, такъ сказать, в ъ нравственной пустот! . 
У него нѣтъ ц ! л и , иѣтъ серьезиыхъ стремлений; онъ живетъ 
сарказмомъ, злобою, впечатлѣніями минуты. Въ Р и ч а р д ! III че-
ловѣческій норокъ достигаетъ своей высшей точки и для того, 
чтобы этотъ образъ былъ тѣмъ живымъ, поэтическимъ типомъ, 
какимъ онъ является у Шекспира, нужна была война алой и 
бѣлой розъ и нуженъ былъ геній Шекспира. Маргарита и Ги-
чардъ, составляя нослѣдніе результаты этой ужасной эпохи, ея 
полное вонлощеиіе, объясняюшь и воспроизводят™ ее ярче и под-
иѣе, ч ! м ъ всѣ историческіе трактаты и учебники. Философское 
значеніе этихъ типовъ такъ ясно, что не требуешь далъиѣйшихъ 
поясненій. Укажу еще иа одну черту: сопоставляя Маргариту и 
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Ричарда, дѣлая ихъ двумя полюсами своей исторической драмы, 
Шекепиръ иринесъ букву исторіи въ жертву поэтической прав-
дѣ. Онъ сознательно сдѣлалъ анахронизмъ. Ему было извѣетно 
изъ хроникъ, что, когда Маргарита начала действовать, Ричарду 
было всего 3 года, а когда кончила—19. Педанты могутъ него-
довать за искаженіе исторической истины, но мы преклоняемся 
передъ величіем.ъ мысли автора, пренебрегшая несколькими го-
дами для того, чтобы дать намъ выраженіе трагичнейшей эпохи 
в ъ двухъ высшихъ ея ироявлепіяхъ и оставить потомству этотъ 
нерлъ своихъ нроизведеній — трагедію «Ричардъ III» *). 

XXII. 

Г е н р и х ъ VII I . 

Шекепиръ изобразилъ въ «Генрихе Y1II» ни больше, ни 
меньше, какъ отца королевы Елисаветы, перваго короля—папу, 
англійскаго султана, коронованная синюю Бороду. Черезъ не-
сколько лѣтъ послѣ смерти Елисаветы, Шекепиръ ставить на 
сцену пьесу, содержание которой еоетавляетъ возмутительное от-
верженіе Екатерины Арраянской и бракъ съ Анной Болэнъ, ма-
терью Елисаветы, а, вмѣсте съ тѣмъ, какъ слѣдствіе каприза 
похотливая старика, возникновеніе англиканскаго вероисновѣда-
иія, которое было признано въ Англіи государственной религіей 
и жертвы к о т о р а я считались тысячами. Дерзость неслыханная! 
Почти невероятная! Мы теперь можемъ говорить хладнокровно о 
Ренрихѣ VIII, иожравшемъ шесть женъ, этомъ отвратительномъ 
деспоте, этомъ подагрике съ идіотскимъ взглядомъ, съ толстою 
лоснящейся рожей, раздутомъ отъ обжорства п разврата, почти 
неподвижномъ отъ жира и, между тѣмъ, рѣзкомъ, нагломъ, раз-
дражительному понеремѣнно, то молящемся и проповѣдующемъ, 

*) „Од. Вѣст," X» 38—15 февр. 1875 г. 



— Î O S — 

то беснующемся и богохульствующем!.. Но Шекспиръ, конечно, 
находился въ совершенно другомъ положеніи: о Генрих! VIII 
писать оиъ могь, но оиъ долженъ былъ ему поклоняться. Газвѣ 
Генрихъ VIII не уничтожилъ вмѣстилище суев!р ія посредствомъ 
секулярнзаціи католическихъ монастырей? Г а з в ! онъ не устано-
вилъ истинные нринцины религіи, изменивши паписткій катехи-
зисъ? Г а з в ! онъ не основалъ національиую церковь и ие и я ба-
ки л ъ Англію отъ ненавистнаго вліннія римскаго двора, провоз-
гласивши, что король есть глава церкви? Сколько благод!яній! 
Сколько нравъ на признательность потомства! Современники Шек-
спира были-бы неблагодарными, еели-бы не любили такого ко-
роля. Они должны были поклоняться в ъ немъ освободителю оте-
чества, защитнику в ! р ы , победителю римскаго Вавилона, укро-
тителю ереси, царствующей ортодоксіи. Таковы были тогдашніе 
историческіе взгляды, которые Шекспиръ долженъ былъ выска-
зывать. Онъ покорился, но за то ни въ одной изъ его иьесъ, 
можетъ быть, и ! т ъ той могучей аллегоріи, которая есть въ «Ген-
р и х ! У І І Ь . Н е будучи въ состояніи сформулировать словами свою 
мысль, Шексииръ говорить виутреинимъ смысломъ своихъ обра-
зовъ. Кажется, нигд ! эстетическое чувство человека и способ-
ность сердцемъ понимать поэзію не служатъ такъ решительно 
ц ! л я м ъ пропаганды идей, какъ въ «Генрих! VII I» . Вотъ что гово-
рить эта пьеса каждому, кто ее внимательно прочтешь или уви-
дишь въ театрѣ : «Генрихъ VIII былъ безумный деспотъ, нич-
тожный и развратный. Гелигіозиый переворота, произведенный 
имъ, былъ ничто иное, какъ результашь старческой похоти, ра-
зожженной во время оргіи безнравственной кокеткой сомни-
тельного поведенія. Этой к у р т и з а н к ! деспотъ, не стѣснявшійся 
никакими нравственными законами, иожертвовалъ честью и жиз-
нью своей законной жены, доброй и высоконравственной Екате-
рины Аррагонекой, представляющей идеалъ женщины и супруги». 
Согласитесь, что объяснить такъ честно и такъ просто смыслъ 



— 1 0 9 — 

одной изъ важнейших® эпохъ національной исторіи—есть гро-
мадная заслуга передъ народом®, есть громадный вклад® въ ис-
торію цивилизаціи. Оффиціальная исторія слишком® туманит® 
человѣчеекіе умы, она слишком® искажает® прошедшее съ цѣлью 
не дать хорошенько разглядѣть настоящее. Честное и простое 
слово раздается слишком® рѣдко и потому невольно возбуждает® 
благоговѣніе. Если-же прибавить къ этому, что тѣ громадной 
важности событія, которыя изображает® Шекспир® в® «Генрихе 
VIII» , произошли всего, 80 л ѣ т ъ до постановки пьесы на сцену, 
если прибавить, что Шекспир® говорил® о дѣдушкѣ царствую-
щаго короля—варвара, если прибавить, что безсовѣстная курти-
занка, раздразнившая развратнаго старика, была Анна Болэнъ, 
мать, только что умершей королевы Елисаветы и бабушка царст-
вовавшаго короля, если, наконец®, вспомнить, что переворот®, 
который Шекспир® изображает® результатом® похоти развратнаго 
старика, возбужденной куртизанкой во время оргіи, был® для 
Англіи то же, что для остальной Европы была реФормація, что 
этот® переворот® дал® всей Англіи новую религію, существующую 
до сих® пор®, •— если сообразить все это, то подвиг® Шекспира 
представится не только великим®, но совершенно невероятным®. 
Серьезно, если-бы «Генрих® YI1I» Шекспира ие был® в ъ наших® 
руках®, если-бы не было неоспоримых® доказательств®, что он® 
поставлен® въ самом® началѣ XYII столѣтія ( 3 0 іюня 1613 г .) , 
то никто не рѣшился - бы повѣрить в ъ возможность этого. Мнѣ 
постоянно представляется эта безумно - смѣлая цивилизаторская 
деятельность Шекспира чѣмъ то похожим® на то, что въ наше 
время делал® Гарибальди. Какъ того, так® и другаго, по спра-
ведливости, можно назвать безумными цивилизаторами. Но «Ген-
рих® VIII» Шекспира есть не только великій подвиг® на пользу 
народную,—он®, как® и все сочиненія Шекеиира, есть и великое 
поэтическое произведете , и, кромѣ того, представляет® безспорно 
лучшій образчик® поэтической аллегоріи. Не вдаваясь въ под-
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робное іадоженіе содержанія этой пьесы, которую слѣдуетъ чи-
тать или видѣть, я укажу только на главнѣйніія ея черты. На 
роскошной, балу, устроенном!, одними изъ вельможи, появляется 
Генрихи Ti l l въ пастушеекомъ костюмѣ, въ сопровожденін цѣлой 
свиты и развлекается невинными маскарадными удовольствіями 
послѣ только что совершенной ими казни Букингама. Между 
прочими, встрѣчается онъ на этомъ балу съ хорошенькой курти-
занкой, которая только что вела очень свободный разговора,, 
окончившійея поцѣдуями, съ одними изъ его придворныхъ. Ре-
зулътатомъ разговора съ ней является на слѣдуюіцій день по-
сылка къ ней довѣреннаго лица съ нредложеніемъ титуловъ я 
постоянной пенсіи. Это предложеніе застаетъ красавицу въ бѣ-
сѣдѣ съ одною старухой, которой она высказывала добродѣгель-
ное отвращеиіе отъ торговли собственными тѣломъ, удивляясь 
безнравственности т ѣ х ъ , который рѣшаются продавать себя за 
какую бы то ни было цѣну. Тѣмъ не менѣе, предложите короля 
красавица принимаетъ послѣ иѣсколькихъ жеманныхъ гримам, 
и тогда начинается новая страшная интрига. Королемъ вдругъ 
овладѣваетъ сомнѣніе, безупречно ли сь релйгіозиой стороны его 
двадцатилѣтнее супружество съ Екатериною Аррагонекою, кото-
рая прежде была женой его брата Артура? Шекепиръ съ невоз-
мутимою серьезностью воспроизводить всѣ Фазисы этого вопроса, 
полнаго съ одной стороны глубокого трагизма, а съ другой— 
пошлости и шутовства. Весь процессъ Екатерины, всю напуск-
ную серьезность духовенства, всю его рабскую податливость,— 
все это воспроизводить Шекепиръ съ совершеннѣйшею объек-
тивностью. Но дѣло говорить само за себя. Образы Шекспира 
непосредственно дѣйствуютъ на душу и убѣжденія. Въ процесс!; 
Екатерины Аррагонской, въ томъ рядѣ униженій и нравствен-
ных!, пытокъ, которыми подвергалась бѣдпая женщина, в ъ 
этой сценѣ суда, —- всякій знаеть , на чью сторону стать. На-
конец!,, Анна Болэйъ торжествует!,. Ея соперница разведена съ 
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королемъ и развѣнчана; она находится въ заключен« , а передъ 
зрителями проходитъ блестящая процессія коронаціи Анны. Пер-
вые вельможи Англіи, самыя блестящія аристократки, роскошные 
до невѣроятности костюмы, всевозможные ордена, бархатъ, ат-
ласъ , парча, золото, брплліапты, блескъ, музыка, цвѣты. . . Вотъ 
историческій Фактъ. Следовательно, таковъ нравственный смыелъ 
исторіи?. Следовательно, безсовѣстная куртизанка можетъ торже-
ствовать надъ добродетелью вопреки правде и нравственности? 
О, иѣтъ , этого Шекспиръ ие допустить! И вогъ смысла, той ве-
ликой сцены, которая происходить въ мѣстѣ заключенія Екате-
рины. Въ строго исторической пьесе, которой даже и заглавіе 
было первоначально «Все правда» (All is t rue) является чисто 
Фантастическая сцена. Непосредственно за торжествомъ коронаціи 
Анны Шекспиръ заставляетъ насъ присутствовать при предсмерт-
ной агоніи Екатерины, умирающей на рукахъ своей верной ГриФ 
ФИТЪ. Въ ту минуту, когда, повидимому, несчастная королева, 
униженная и оскорбленная, находится в ъ последней степени пе-
счастія, Шекспиръ р а с к р ы в а е т передъ ней небо. Низкія стены 
темницы и с ч е з а ю т ; надъ головой несчастной страдалицы откры-
вается чистая безпредѣдьная лазурь и въ этой лазури появляется 
лроцессія, далеко оставляющая за собою то, что было при коро-
иаціи Анны. Чистые небесные духи при звукахъ небесной гар-
моніи нисходятъ въ темницу Екатерины и превращают , ее в ъ 
неземное обиталище. Въ ту минуту, когда страдалица, казалось-бы, 
претерпѣваетъ высшую муку, она оказывается надѣленною тѣмъ 
безкоиечнымъ блаженствомъ, передъ которымъ ничто весь земной 
блескъ и всѣ почести. Таковъ смыслъ «Генриха VIII» Шекспира. 
Въ немъ ярче, чѣмъ въ другихъ историческихъ пьесахъ Шек-
спира, мы видимъ тѣ существеннѣйшія, иаиболѣе характерный 
черты его творчества, на которыя мы многократно указывали во 
веемъ, что нами было сказано до сихъ поръ. Черты эти: стра-
стная любовь къ народу, страстное служеніе ему, доходящее до 
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самозабвенія и самопожертвованія, с/грастяое отиошеніе къ совре-
менности, къ вопросамъ дня, къ недавнимъ эпохамъ, сознательная 
и неустанная работа ірвилизаціи посредствомъ поэзіи и, нако-
нецъ, постоянное присутствіе нравственнаго идеала рядомъ съ 
идеаломъ иоэтичеекимъ и глубокое нониманіе людей, общества и 
иеторіи *), 

XXIII. 
Выводы изъ иеторическихъ пъесъ Шекспира. 
Мы разобрали главнѣйшія хроники Шекспира. Мы говорили 

о «Ричардѣ I I » , о «Генрих! I T » , V, Ѵ І и Т І І І . Мы не говорили о 
«Королѣ Джон!», о «Ричард! I I I » , о первой части «Генриха VI» 
и объ историческихъ пъесахъ изъ классической древности. Это про-
изошло отъ того, что мы не задавались цѣлью представить под-
робный разборъ сочиненій Шекспира. Для этого нужно было-бы 
въ десять разъ болѣе статей, чѣмъ сколько мы ихъ дали. По 
и изъ того, что мы сказали въ послѣднихъ статьяхъ, посвящен-
ныхъ политик! Шекспира, можно вывести, въ чемъ состояли 
главнМшія политическія убѣжденія его. Картина национальной 
ревплюціи, изображенная имъ в ъ его знаменитой тетралогіи («Ри-
чардъ I I » , «Генрихъ IY» , первая и вторая часть, «Генрихъ V») , за-
ключаетъ въ себѣ цѣлый міръ отдѣльныхъ политическихъ убѣж-
деній, д ! л ы й трактатъ о государственной мудрости и имѣетъ, 
по нашему мн!нію, слѣдуюіцій основной смыслъ: на с в ! т ѣ есть 
только одна правда и нравственность, совершенно независимын 
отъ того, велика или ничтожна та личность, о которой идетъ 
дѣло, узка или обширна та сфера, въ которой происходить собы-
тія, и частны или общи тѣ интересы, которые затрагиваются 
въ каждомъ отдѣлыюмъ случаѣ . Дѣйствія отдѣльнаго челов!ка 

*) (-Од. В." 5s 38—15 февр. 1875 г.) 
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в ъ вопросахъ частныхъ и касающихся его одного оцениваются 
по той же логической и нравственной мѣркѣ , но которой оце-
ниваются ц дейсгвія народовь и правителей въ вопросахъ, 
отъ которыхъ зависать благоеостояніе милліоновъ и самые 
существенные интересы цивилизации Самый ходъ дела тожест-
венъ въ обоихъ случаяхъ и разница заключается только в ъ 
объеме и СФере ихъ происхожденія. Но, конечно, если СФера 
обширна, заинтересованныхъ лицъ много, то въ массе частно-
стей можно не заметить общаго основная принципа. Онъ виденъ 
гораздо яснее , если с®ера съуживается и собыгія лишены вся-
к а я о с л е п л я ю щ а я престижа. Въ этомъ заключается, по нашему 
миенію, объясненіе того дуализма въ пьесахъ Шекспира, того 
параллелнронанін двухъ действуй с е р ь е з н а я и комическая, на 
которое я уже указывалъ и которое ставитъ въ тупикъ в с ѣ х ъ 
комментаторовъ. Та трагическая теорія, которая Сформирована 
здесь , высказывается чрезвычайно ярко въ пьесахъ, который мы 
разобрали. Какъ ни проста эта теорія, но опа вполне достойна 
великаго ума Шекспира и находится в ъ самой органической связи 
со всѣмъ строемъ его убе?кденій. Во всѣхъ его сочиненіяхъ мы 
видимъ постоянное стремденіе указать т е законы, простые по 
самому своему существу, которые управляютъ безконечно раз-
нообразными явленіями въ душевномъ и умствениомъ міре че-
ловека и общества. Это исканіе простоты въ безконечиомъ раз-
нообразіи, этоубѣждепіе в ъ томъ, что суть всего—простота, е с т ь — 
и существенная черта всѣхъ великихъ умовъ, и последнее слово 
наука . Разве закоиъ Ньютона не прость? Развѣ все безконечиое 
разнообразіе силъ природы не сведено къ одиой силе? Разве 
химія ие свела всей внешней природы къ иесколькимъ десят-
кам ъ простыхъ тѣлъ и не стремится свести къ одному? Разве 
все безконечиое разнообразіе математический, выкладокъ не сво-
дится къ шести основнымъ? Почему - же въ міре невеществеи-
номъ не должно существовать этой глубоко-философской просто-

8 
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ты? Шекспир® был® поэтом® и искателем® именно этой просто-
ты. Мы окончили изложеніе политики Шекспира; переходим® 
теперь к® шекспировским® типам® и попытаемся, въ концѣ 
концов®, воспроизвести личность самого Шекспира.*) 

XXIV. 

ІПекспировекіе типы. 

Между непостижимыми пока тайнами природы самыми по-
разительными являются тѣ , который находятся у нас® постоянно 
перед® глазами и на который никто не обращает® вниманія. Одна 
изъ таких® тайн® есть безсмертіе человека на земле. Живи и 
дѣйствуя, человек® вносит® въ каждое свое слово, в ъ каждый 
свой поступок® какую-нибудь важную или неважную черту своей 
внутренней ФИЗІОИОМІИ, своего умственнаго и нравственна™ об-
лика. Всѣ эти черты можно собрать и, обладая известной долей 
воображенія, извѣстной долей поэтическаго синтеза, можно воз-
оздать перед® собою давно умершую личность ярко и живо во-
свсемъ томъ, что въ ней было наиболее личнаго и наиболее су 
щественнаго. Перед® нами является какой-то безтелесный образ®, 
имеющій до мелочей всѣ черты тѣлеснаго Заставьте этот® об-
раз® сообщаться с® вами и вы забираетесь въ самый непрохо-
димыя дебри спиритизма. Если же вы желаете остаться на ре-
альной почігЬ и помнить, что это только образ® безвозвратно ис-
чезнувши™ человека, то вы попадаете въ область типов®. Не 
смотря па мое глубокое отвращеніе ко всем® возможным® ми-
стицизмамъ, я, однако, не могу скрыть, что вѣрю въ реальное 

*) („Од. В." Ш 44—25 фспр. 1875 г.) 



существованіе тішовъ. Конечно, слово «реальное» т у т ъ и м ѣ е т ъ осо-
бый смыслъ. Мысль и черта характера для меня столько же 
реальны, какъ и осязаемый предмета. Внутреннее единство че-
ловеческой личности для меня такъ же реально, какъ н внеш-
няя связь частей человеческаго т !ла . Я, значить , подъ словомъ 
«реальность» і опимаю глубокую уверенность в ъ толъ, что и з в е -

стный предмета и явленіе еуществуютъ независимо отъ того, 
замечаю я или кто нибудь другой этотъ предмета или н ! т ъ . 
Такое реальное существованіе я признаю и за типами. Въ пони-
нилаиіи слова «тишь» я руководствуюсь Шекспиромъ и другими 
первоклассными поэтами и решительно расхожусь съ т ! м ъ , что 
говорится почти во воѣх ь исторіяхъ литературы и теоріяхъ по-
эзіи. Казенное понятіе слова «тишь» иеключаетъ изъ себя в с ! 
индивидуальныя черты. Типъ, говорить, не есть личность, а есть 
какая то совокупность чертъ, общихъ психологической г р у п п ! 
личностей. Ч ! м ъ больше въ т и п ! индивидуальныхъ чертъ, т ! ы ъ 
болѣе приближается онъ къ изображенію отдельной личности, теряя 
свою типичность. Таково казенное понитіе. II» моему мн!нію, оно 
никуда не годится и совершенно Фальшиво. Возьмите Чичикова, 
Базарова или Гамлета; р а з в ! это не совершенно живыя личности, 
глубоко типичныя и в ъ то же время обладающія безчисленнымъ 
множествомъ индивидуальныхъ чертъ? М н ! скажутъ , что черты 
эти несущественны, что Чичиковъ можетъ быть Чичиковым!, 
будучи тонокъ, какъ спичка, Базаровъ можетъ обладать рыжею 
бородой вместо висячихъ бакенбардъ и Гамлета можетъ быть 
ростомъ съ какого нибудь великана. Это все можетъ быть, но 
это уже относится къ к р и т и к ! типовъ, а и е къ ихъ возсозданію. А 
иоэты все - ж ъ таки снабжаютъ свои типическіе образы совер-
шенно личными мелочами. Въ совокупности всѣхъ чертъ, кото-
рыми оии одаряютъ свои типы, часто заключается и ихъ глубо-
ьій ФилосоФскій смыслъ, и причины ихъ необыкновенной жизнен-
ности. Вотъ почему в ъ той галлере ! шекспировскихъ типовъ, 
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которую я намѣрепъ теперь представить, я постараюсь сгруппи-
ровать, насколько съумѣю, всѣ черты, данныя Шекспиромъ глав-
нѣйшимъ его личиоетямъ; постараюсь подѣйствовать па вообра-
женіе моихъ читателей и читательницъ и поставить передъ ихъ 
глазами живыя личности такъ , какъ Шекспиръ поставила, ихъ 
передъ моими. Само собою разумеется , что каждая личность что 
нибудь говорить собою наблюдательному и пытливому уму. При-
надлежа къ извѣстному времени, служа извѣстнымъ дѣлямъ, 
занимая место въ извѣстномъ обществе, каждая личность имеетъ 
болыиій или меньшій внутренній смыслъ. Смыслъ этотъ можно 
прослѣдить более или менѣе глубоко, а, пожалуй, даже и пони-
мать различно. Во всякомъ случай, въ настоящее время, этимъ 
анализомъ внутрепвяго смысла личностей Шекспира я заниматься 
не буду. Я постараюсь только возсоздать главнѣйшія изъ нихъ: 

Г а м л е m а. 

Первою пусть проходитъ тихимъ шагомъ совершенно прозаиче-
ская Фигура. Невысокаго роста, полный, съ выражсніемъ какого-то 
неопредѣлеянаго вопроса въ безцвѣтныхъ г л а з а х ъ , въ черной 
одеждѣ. Человѣкъ этотъ учился и мыслилъ. Наука и мышленіе 
натолкнули его на такіе вопросы, на которые отвѣта не еуідест-
вуетъ. Онъ задумывается надъ тѣми тайнами, въ которыя не 
можетъ проникнуть человѣческій умъ. Образы мрачные, мысли о 
смерти, размышленія о суете всего существующаго ироходятъ 
въ его головѣ какимъ - то сѣвернымъ тумапомъ, похожимъ на 
тотъ, в ъ которомъ опъ постояиио живетъ. Онъ задумиивъ и раз-
еѣянъ, онъ емотритъ на васъ неопределенно въ то время, какъ 
вы съ пимъ стоите, и не слышитъ вашего голоса. Когда онъ 
съ вами говорить, в ъ его тояе вы слышите какую-то неопределен-
ность, точио онъ обращается не къ вамъ, а къ кому-то дру-
гому, т а м ъ , далеко. Разъѣдающая месть постоянно лишаетъ 
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для него всякій предмета его внѣшнихъ покрововъ, его тѣле-
сноети. Ояъ живешь постоянно въ той безпредметной СФерѣ, в ъ 
которую отправляется за Еленою докторъ Фаустъ съ волшебными 
ключемъ Мефистофеля. Но за то, въ тѣ рѣдкіе моменты, когда 
внѣшній міръ даетъ ему себя чувствовать , въ тѣ немногіе 
случаи, когда ему приходится прожить нѣсколько секундъ лич-
ною жизнію, впечатлѣнія на него дѣйствуютъ в ъ тысячу разъ 
снльнѣе, чѣмъ на другихъ. Какъ слѣпой, никогда не видавшій 
внѣшняго" м і р а , пол у чаетъ судороги отъ т ѣ х ъ виечатлѣній, къ 
которыми мы относимся совершенно равнодушно, такъ и этотъ 
человѣкъ переживаетъ немногіе моменты личной жизни въ какихъ 
то конвульсіихъ. Оиъ ходить но кладбищу и разематриваетъ че-
репы, потомъ задумчиво останавливается надъ гробомъ дѣвушки, 
которую онъ страстно любили, потомъ бросается въ ея могилу, 
конвульсивно схватьгваетъ за волосы ея брата и дерется съ 
ними на могилѣ; но въ самый разгаръ схватки его еудорожно 
сжатые пальцы разжимаются, онъ забываетъ, гдѣ оиъ и что съ 
ними дѣлается: его одолѣваетъ дума. И этому человѣку, посто-
янно устремляющему взоръ въ непроглядный мракъ безконечнаго, 
приходится взять на себя задачу, требующую практической энер-
гии, житейской хитрости и настойчивости. Ему приходится узнать 
о нрестунленіи своей матери. Ему приходится хитрить съ тѣми 
людьми, которыхъ онъ совсѣмъ не замѣчалъ. Оиъ выбираешь 
оригинальный способы Онъ прибавляешь только д в ѣ — т р и черты 
къ своему внутреннему міру, онъ только высказываешь вслухъ 
тотъ вихрь мыслей, который постоянно несется въ его головѣ, 
н кажется съумасшедшимъ. Его притворное съумасшествіе до такой 
степени естественно, что отъ него дѣйствительно сходить 
съума дѣвушка, его .побившая. Изъ этого неопредѣленнаго міра 
метафизической и меланхолической мысли человѣкъ этотъ вы-
нееъ, однако-же, кое что опредѣлениое. Онъ демократа и эсте-
тикъ. Онъ — пріятель странствующих!, актеровъ и другъ нѣ-
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мецкаго студента. Таковъ Гамлетъ , эта живая реФлексія, эта 
пессимистическая метафизика, этотъ громадный вопросительный 
знакъ, окутанный сѣвериымъ туманомъ... 

О ф е л г я. 

Рядомъ съ этой загадочною личностью и глубоко преданная 
ей проходить бѣднан ОФВЛІЯ. Бѣлокурая, маленькая, невидимому 
незначительная, она полна той, почти необходимой прелести, которую 
сообщаетъ характеру дѣвушки, то переходное время, когда она 
изъ ребенка дѣлается женщиной. ІПекспиръ не одарилъ подругу 
Гамлета особеннымъ умомъ и блестящими способностями, но онъ 
далъ ей обаяиіе ранней юности и женственности. Полная чисто 
женскихъ ннстинктовъ, она неудержимо влечется къ Гамлету, 
который производить на нее двойное обаяніе, какъ мущина и 
какъ глубокій умъ. Придворный этикетъ и наставленія пошляка 
Полонія ставятъ ее въ Фальшивое положеніе, изъ к о т о р а я ея 
почти дѣтская натура старается выбиться. Но этого мало: тотъ 
непроглядный туманъ, который окружаетъ Гамлета, невольно при-
ковываешь къ себѣ мысли ОФеліи. Она напряженно вглядывается 
в ъ него, силится что-то разобрать и голова у нея невольно идетъ 
кругомъ отъ этихъ безполезныхъ усилій. II вдругъ, это слабое 
во всѣхъ отношеніяхъ существо подвергается ряду такихъ страш-
ныхъ несчастій, который не въ состояніи вынести и сильный 
характеръ. И вдругъ, ея крошечный умъ долженъ рѣшать такія 
дилеммы, который не по енламъ и вполиѣ окрѣцщей мысли. II 
вдругъ, ея ииетинктивпая страсть приходить въ столкновеніе съ 
другими чувствами. Человѣкъ, котораго она любить, сходить 
съума, человѣкъ, котораго она любить, убиваешь ен отца.Ея братъ, 
единственное существо, которое она горячо любить поелЬ Гамле-
та, дѣлается его заклятымъ врагомъ. Этого слишколъ много для 
бѣдной маленькой головки! Этого слишкомъ много для крошечная 
сердца! И вошь восхитительная сцена, гдѣ ОФСЛІЯ появляется въ 
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вѣнкѣ изъ соломы и водииыхъ цвѣтовъ. Ея дѣтскій лепетъ въ 
сущности весьма мало отличается отъ того, что она прежде го-
ворила. Она только яснѣе и смѣлѣе высказываетъ то, что у йен 
на дуіпѣ. Наивио-мрачныя прибавки сообщаютъ какой - то мелан-
холический колоритъ. Въ этой восхитительной сценѣ насъ нек'о 
ряетъ могущество слабости. Мы преклоняемся передъ дѣтски-чи-
стою душою, наивно высказывающею тѣ горести и сомаѣнія, ту 
любовь и тотъ страхъ, которыми разбита ея жизнь. Мы чувст-
вуемъ то невыразимое обаяніе, мы видимъ тотъ чистый ореолъ, 
который, но еловамъ Виктора Гюго, окружаетъ чело пятнадцати 
лѣтней дѣвушки. 

Et ce charme inconnu, ce t te f ra îche auréole 
Qui couronne un front de quinze ans. 
Несмотря на это обаяніе, (Ьел ія , все-таки, самый безсодер 

жателыіый типъ у Шекспира. Въ ней, въ сущности, все-таки 
н ѣ т ъ ничего, кромѣ женственности. 

ХХТ. 

Женскіе типы Шекспира. 

Невозможно еебѣ вообразить ничего болѣе прелестного, бо-
лѣе нолнаго жизни, мысли, красоты, какъ галлерея шекспиров-
екихъ женскихъ типовъ. Все, что только имѣетъ въ себѣ бога -
тая женская натура, — все это воспроизведено передъ нами съ-
поразительной яркостью и жизнеииой правдой. Тѣ микроскопиче-
ски-ничтожныя, невидимому, черты характера, для названія кото -
рыхъ даже и ѣ т ъ словъ, замѣчены и изображены Шексииромъ и 
придаютъ его типамъ все обаяніе жизни. Я могу позволить себѣ 
очертить только къ самыхъ общихъ чертахъ этотъ безконечно-
разнообразвый міръ шекснировскихъ женщинъ. Вотъ представи 
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тельницы любви, — любви въ томъ смыслѣ и въ той степени, 
какую имѣло это слово и это чувство во время возрожденія, когда 
человѣкъ отдавался ему весь, безраздѣльно, беззаветно. Видите 
вы эту черноглазую и чернокудрую Вероиезку ,—четырнадцати-
летнее дитя - женщину, полную пламени и страсти? Видите, 
какъ трепещет® это слабое тЬло, все пожираемое неизвестным® 
еще ей тайным® огнем®? Тут® все : и огневой взор®, и неопре-
деленная меланхолія, и сладкая истома, и дикое напряженіе не-
человеческой энергіи, и безотвѣтная покорность судьбе. . . 'Гут® 
весь тот® психологически! хаос®, который только на мгновеніе 
освѣщается молніями страсти. Южная натура, свобода итальян-
ских® нравов®, блеск® и раздражающая атмосфера бала, наслѣд-
ственно-порывистый, страстный характер®, — все является эле-
ментами для роковой минуты : один® взгляд® — и все кончено. 
Один® взгляд®—и все горючіе элементы этой натуры воспламе-
няются мгновенно и вихрь этого взрыва свирепствует® безоста-
новочно во время всей пьесы, роковым® образом® увлекая бед-
ное дитя на погибель. Въ раскаленной атмосфере страсти какъ 
то зловѣіце рисуется обаятельная личность Юліи. Она, можно 
сказать, сгорает® заживо на глазах® у зрителей. Она наслаж-
дается нечеловечески и страдает® отъ избытка наслажденія. Но 
съ перваго появлснія ея на сцену поэт® наложил® иа нее пе-
чать смерти. Действительно,«нѣтъ повести печалыгбе на свѣтѣ , как® 
повесть о Ромео и Джульетте» . Это сопоставленіе блестящей 
молодости, обреченной на гибель, дикой страсти и истекающей 
изъ нея неопределенной, томительной меланхоліи, счастья, под® 
которым® чувствуется беда, — все это полно той нелогичности 
жизни, которую умеют® понимать и воспроизводить только ве-
л и т е поэты. II однако-же, несмотря на ненормальную обстановку, 
въ которую поставлена Юлія, она проходит® перед® нашими гла-
зами в с е стадіи развитія. Изъ страстно - влюбленной девушки 
она делается любящей женой, вЬрнымъ другом®, спутником® 
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своего мужа до могилы. Страсть, какъ одинъ изъ самыхъоснов-
ныхъ элементов!, человѣческой личности, не нарушает!, , вообще 
говоря, нормальнаго хода р а з в и т личности, хотя можетъ, во 
всякое время, положить этому развитію предѣлъ. Страсть — это 
не болѣзнь. Это признака, личностей крупныхъ , на которыхъ 
только ярче видно все то, что есть и в ъ насъ, обыкновенных!, 
людяхъ. Поэтому изображеніе дѣйсткій страсти есть только уве-
личенное изображеніе нормальныхъ человѣческихъ дѣйствій, осве-
щенное болѣе напряжениьшъ свѣтомъ. Поэтому - то и имѣютъ 
такое общее, глубоко - философское значеніе типы Шекспира. Ря-
домъ съ Юліей, полной жизни и страсти, глубокой, роковой, 
можно поставить эскиза, Шекспира—поэтическаго и пылкаго ре-
бенка—Джеселку. Поэтъ не потратилъ на ея изображеніе много 
труда. Д в ѣ , три сценки—и передъ вами рисуется этотъ ребе-
нокъ, у которого въ каждомъ словѣ слышится еще детство. Без-
заботно-веселая, несколько пустая Джеселка дѣйствуетъ однако 
обаятельно. Въ ней есть то, что Некрасова, назвалъ «обаяньемъ 
иоэзіи дѣтства». Она легко отиосится къ жизни, но душа ея 
полна поэзіи. Ея горячее воібраженіе исполнено яркихъ и обая-
тельно прекрасных!, образовъ, Въ ея невинной болтовнѣ выска-
зывается такая художественная, такая поэтическая натура, кото-
рая, хотя и неспособна согрѣть пламенемъ страсти, какъ Юлія, 
но, которая за то рождена для всѣхъ возможныхъ наслажден« и 
дѣлаетъ ихъ всѣ эстетическими. Джеселка, если можно такъ 
выразиться , р а з л и в а е т около себя стройность, гармонію, чистоту 
и граціш. Взгляните на эту граціозную парочку при свѣтѣ луны, 
на мраморныхъ стуиенихъ венедіанскаго палаццо. Послушайте 
первый изліяпія ихъ переполненпыхъ счастьемъ сердецъ. Они го-
в о р я т не о любви. Иоэзія окружающей ночи в ы з ы в а е т въ нихъ 
иоэтическія восиомиианія, образы, когда-то іщѣйствовавшіе на 
нихъ также, какъ теперь дѣйствуетъ ночь, луна и любовь. Ка-
кая ѣдкая усмѣшка можетъ появиться у совремепнаго скептика 
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при соиоставленіи этихъ трехъ словъ! Ничего. Незавидна та на-
тура, которая не можетъ отзываться на чистую, романическую болто-
вню Лоренцо и Джеселки. Эта болтовня затрогиваетъ самый скрыты я 
струны человѣческой души, — струны « а б с о л ю т н о идеализма», 
какъ говорили прежде, чистѣйшаго эстетическаго наслажденія, 
б е з ъ малейшей примѣси разсчета и соображенія... Пусть кто хо-
чешь стыдится этого. По нашему мнѣпію, это свойство челове-
ческой натуры можно уничтожить только намеренно... Я не могу 
оторваться отъ Джеселки... У Шекспира реалиста p u r - s a n g такой 
беззавѣтно-идеальный образъ едва - ли не единственный. Я не 
знаю, что говорить во мне,когда, читая «Венеціанскаго купца», я съ 
наслажденіемъ останавливаюсь на коротенькой сценке бегства Дже-
селки. Я вижу этого граціознаго, еще не сформировавшегося ре-
бенка въ красивомъ и пикаитномъ костюм! пажа. Я вижу эти 
тонкіе члены, эти черные, развивающіеся по нлечамъ кудрявые 
волоеы, эти горящіе чистымъ йаслажденіемъ глаза, это ясное 
личико, озаренное веселостью и любовью... Ей совестно своего, 
переодеванья... «Хорошо, что теперь ночь,»—говорить она, «и что 
вы меия не видите. Миѣ т акъ стыдно этого переодеванья.. . Э, 
ничего!.. Любовь сл!па , говорить. Настоящіе влюбленные не за-
м е ч а ю т сами своихъ милыхъ шалостей. . . А все-таки, кажется 
самъ купидонъ т ж р а с н ! л ъ - б ы , если-бы увидалъ меня въ такомъ 
костюм!!» Тутъ дѣтскій с м ! х ъ , прнкрываюіцій застенчивость и 
неловкость; тутъ невольное проявленіе женскаго кокетства... Что 
за граціозный образъ!- Но, какъ сказано, Джеселку Шекспиръ 
только очертилъ. Онъ не считала, ее достойной художественной, 
подробной отделки, Но вотъ женщина по понятіямъ Шекспира. 
Вотъ Дездемона. На в с ! х ъ лучшихъ художественныхъ нлюстра-
ціяхъ Шекспира, англійскихъ, Французскихъ и нѣмецкихъ, какія 
только намъ приходилось вид !ть , Дездемона изображается въ 
главныхъ чертахъ одинаково, не смотря на то, что Шекспиръ 
далъ очень мало указаній на ея наружность. Но характера. Дез-
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демоны опредѣляетъ ея Фигуру. Она изображается «роскошной 
женщиной», довольно полной, средняго роста, безъ живгсти въ 
лицѣ и Фигурѣ, съ выраженіемъ сладкой истомы и поэтической 
меланхоліи въ прекрасномъ лицѣ . Въ Дездемонѣ нѣтъ ничего 
норывистаго, стремительнаго, яркаго. Но въ ней есть безпредѣль-
ная глубина чувства, безнредѣльная покорность долгу. Поэтъ 
одарили ее солидными качествами. Она— 

«Та, которая прекрасна и при этомъ не горда 
И, владѣя даромъ слова, не болтаетъ никогда; 
И немногого желаешь, говоря: «могу желать я». 
Та, которая и можетъ за обиду отомщать; 
Но умѣетъ оскорбленья и простить, и забывать.» 
Эти солидныя качества проявляются только тогда, когда нужно. 

Умѣнье говорить проявляется тогда, когда ей нужно передъ ве-
неціанскимъ сенатомъ защитить свою любовь и честь, умѣнье 
прощать обиды и оскорбленья въ моменшь смерти. Жизнь тяго-
т е т ь надъ этой женщиной. Полная чисто-женскихъ инстинктовъ 
и предчувсфвій, она безсознательно чуетъ бѣду. Ея безотчетно 
грустное насгроеиіе такъ поэтично выражено въ пѣснѣ объ ивѣ , 
снѣтой наканунѣ смерти, поди вѣтвями плакучей ивы... Этой 
сцены невозможно читать безъ слезъ.. . И рядомъ съ этой без-
нредметноп и безъисходной тоской суровая покорность долгу, 
безупречно - строгое исполненіе обязанностей жены и хозяйки... 
Драма Отелло и Дездемоны—это чуть-ли не ежедневная драма 
многихъ семействъ, только въ увеличенномъ видѣ . У Шексиира 
есть много женскихъ типовъ, въ которыхъ легко прослѣдить всѣ 
мельчайшіе оттѣнки любви, материнства, супружества. Поэтъ 
такъ глубоко проникаешь въ человѣческую душу, что можно бы-
ло бы едѣлать чрезвычайно интересное и полезное дЬло, написавъ 
психологію по Шекспиру. Всѣ попытки въ этомъ нанравленіи, 
сдѣланныя до сихъ иоръ, неудачны въ высшей етепени. Я не 
говорю уже о Филистерахъ, которые совсѣмъ не нонимаютъ и 
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не могутъ понимать Шекспира. Но даже и люди живые, съ глу-
бокими и иоэтическимъ умомъ, какъ напр., блеетящій современ-
ный Французскій ученый Ипиилитъ Тэнъ, наиисавшій превосход-
ную исторію англійской литературы,—и тотъ понимаетъ шек-
спировскіе тииы крайне односторонне. Вотъ его характеристика 
шекспировскихъ женщииъ : «Женщины Шекспира—очарователь-
ный дѣти, чувствующія черезчуръ и любящія безумно. У нихъ 
есть движенія, иолныя нѣги, истомы, кокетливое недовольство, 
милая интимность, прелестные капризы, граціозная подвижность 
и живость,—все,напоминающее щебетанье и порханье птичекъ. 
Героини нашего (французского) театра—почти муіцины; а геро-
ини Шекспира—женщины къ нолномъ смыслѣ слова». Нѣтъ со-
мнѣнія, что въ этихъ строкахъ намѣчены многія черты женскихъ 
типовъ Шекспира. Но видѣть въ совокупности этихч, чертъ глав-
нѣйшія качества «женщины въ нолномъ смысдѣ слова»—это ужъ 
черезчуръ по Французски. Шекепиръ думалъ не такъ. Слѣдую-
щую главу мы носвятимъ обрисовкѣ двухъ женскихъ идеаловъ 
Шекспира : Имогены и Корделіи Тамъ будешь видно, какія черты 
иоэтъ считалъ чисто—женскими. Но, и по поводу слегка очерчен-
ныхъ нами женскихъ типовъ Шекспира, нельзя не сказать, что 
въ нихъ гораздо больше глубины, чѣмъ это кажется Тэну. Что 
насъ поражаешь въ этихъ тииахъ, такъ это ихъ необыкновенная 
жизненность и органичность. Они до такой степени цѣльиы и 
вѣрны еамимъ себѣ, что кажется вотъ—вотъ можно продолжать 
ихъ. Но это только кажется. Собственный опытъ мой въ этой 
главѣ убѣдилъ меня, что недостаточно ярко представлять себѣ 
созданный поэтомъ тииъ, — надобно умѣть и другихъ заставить 
представлять его себѣ . Для этого нуженъ поэтияескій талантъ, 
котораго у меня нѣтъ . Поэтому и женскіе типы Шекспира выш-
ли у меня такъ туманны и безжизненны. Размѣры способностей 
ниже намѣреній. Въ большинства женскихъ типовъ Шекспира 
одыу изъ главиыхъ чертъ играетъ любовь. Это совершенно сов-
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падает® съ глубоким® пониманіемъ жизни, высказанным® поэ-
том® везде и во всем®. «Какъ женщина любит®»? Этот® воп-
рос® остается и до сих® пор® одним® изъ самых® основных® 
человеческих® вопросов®. Отъ отвѣта на этот® вопрос® зависят® 
самый счастливым, самыя ноэтическія минуты жизни, зависит® 
организація домашней жизни, зависит® семья, зависят® всѣ до-
рогі; интересы частных® лиц® и цѣлаго человечества. Поэтому, 
не съ точки зренія пикантности, а для разрешенія самых® 
серьезных®, самых® насущных® и самых® обыденных® вопро-
сов®, встречающихся всѣмъ и каждому, старых® и все - таки 
вечно новых®, женскіе типы Шекспира заслуживают® изученія. 
Поэт® жизни действительной, Шекспир® брался съ любовью за 
ея существеннѣйтія задачи. Если бы у него спросили, что нуж-
но делать, чтобы быть счастливой прочным® счастьем® въ люб-
ви, в ъ семьѣ , въ жизни,—онъ, вероятно, отвѣтилъ бы: «изучай-
те мою Имогену, мою Корделію и старайтесь на них® походить». 
Постараемся же понять мысль поэта, создавшаго эти два удиви-
тельных® типа. 

XXVI. 

Имогена и Кордѳлія, 

Для мыслящаго человека действительная жизнь есть ряд® 
задач® и ряд® искушеній. Не будучи пессимистом®, мы все-таки 
убеждены, что возможность нравственного паденія представляется 
людям® так® же часто, какъ возможность упасть Физически, да и 
самые случаи паденія того и другаго рода одинаково часты. 
Человѣкъ должен® быть постоянно на готовѣ к ъ счастью, къ 
бѣде, къ неожиданности. Ч ѣ м ъ больше это поражает®, огороши-
вает® человека, тѣмъ вероятнее , что он® падет® и тем® мень-
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ше шансовъ нравственной реабилитаціи. Самый лучшій щптъ 
противъ житейскихъ невзгодъ, самая лучшая гарантія нравст-
веннаго достоинства и постоянной вѣриости себѣ, — это постоян-
ная готовность ко всему, это вѣчное нахождеиіе на - чеку, в ъ 
ожиданіи, въ свѣже-критическемъ состояніи ума. 

«Nil admirar i—prope res est una, Nimiti, 
Solaque, quae possit facere et servare beatum». 

«Для достиженія нрочнаго счастья единственный путь—по-
стоянная готовность ко всему»,—говорить совершенно справедливо 
Горацій. Но для такого состоянія, умственного и Физическаго, ну-
жны извѣстный организмъ и извѣстиый характер!,. Организм!, 
долженъ быть здоровъ и свѣжъ постоянно, Въ немъ должно быть 
все пропорціоналъыо и соразнѣрно. Ничто не должно быть раз-
вито на счетъ другого. Его реакція должна вполиѣ соотвѣтство-
вать дѣйствію, производимому на него. Такой организмъ не за-
являешь о себѣ ничѣмъ, пока остается въ покоѣ. Ни порывовъ, 
ни страстей, ни нламеии. Спокойное, незамѣтное, выжидательное 
положеніе. Взгляните иа эту молодую дѣвушку, средняго роста, 
строго соразмѣрную, съ темиорусыми, скромно заплетенными во-
лосами, съ выражсніемъ спокойной мысли и внимаиія въ ка-
рыхъ, загадочныхъ глазахъ и въ строгихъ, классически правиль-
ных!, чертахъ молодаго, но серьезнаго лица. Движенія ея медлен-
ны, какъ будто вялы, какъ-бы разсчитаны. Рѣчь течешь ровною 
струею и нн къ одному слову придраться невозможно; все какъ 
будто взвѣшено и сооображеио заранѣе. Oua идетъ впередъ ти-
химъ ровиымъ шагомъ и препятствій на ея пути н ѣ т ъ и быть 
не можешь. Вы можете прочитать на этомъ мрамориомъ лицѣ и 
в ъ этихъ спокойных!, глазахъ рѣшимосгь на все... На все! Ны 
можете мавѣрпо сказать, что за ея нервьшъ шагомъ будешь слѣ-
довать второй, потомъ третій и т. д... Ея умъ постоянно чутокъ. 
Ея глазъ постоянно вглядывается. Она можетъ каждую минуту 
объяснить вамъ всѣ свои настоящія дѣйствія, какъ результата 
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предшествовавших'!,. Она можетъ указать вамъ отношеніе ихъ 
и связь со всѣмъ окружающимъ и со всѣми окружающими. Если 
нужно будетъ погибнуть, она иойдетъ на гибель т а т к е проза-
ически—спокойно и рѣшительно, какъ и па торжество. IIa тронѣ 
и въ нищетѣ это одинаково высокій тпнъ женщины дѣла и мы-
сли. Такая сила ума и характера не дается отъ природы цѣли-
комъ. Она пріобрѣтается, большей частью, извѣстпымъ складомъ 
жизни, извѣстиымъ родомъ занятій и образоваиія. Такая жен-
щина не можетъ быть необразованной. Она должна раз-
вить свой у м ъ серьезными знаніями. Только глубокое убѣж-
депіе в ъ силѣ своего ума, испытанной на серьезной, необычной 
работѣ, можетъ внушить такое довѣріе къ результатамъ его де-
ятельности, что ии позоръ, ни смерть не остановить привести 
въ иеполнепіе эти результаты. Шекспиръ намѣтнлъ п эту черту 
въ своей Имогенѣ. Опа занимается по ночамъ науками. Лежа уже 
въ постели, чдтаетъ она Овидіевы Метаморфозы в ъ подлиннике и 
спокойно гаситъ свѣчу въ началѣ самой соблазнительной сцены 
между Филомелою и мужемъ ея сестры. (Имя забылъ, прошу из-
виненія у клаесиковъ. Зрите Метам, l ib. IX). Можно подумать, 
что такая женщина, какую я нарисовалъ, «безъ сердца»; отнюдь 
нѣтъ. Ея чувство имѣетъ такой же характеръ, какъ деятель-
ность. Любовь, преданность, самопошертвованіе,—скрыты въ немъ 
также глубоко, какъ рѣшимость, знергія, героизмъ. Когда нужно, 
они обнаруживаются — н тогда передъ этимъ чувствомъ блѣдпѣ-
ю т ъ и стушевываются тѣ взрывы вулканичеекихъ страстей, про 
которые мы говорили выше, какъ стушевываются передъ неиз-
меримыми, но мѣрно действующими силами вселенной какін-ни 
будь порывистыя содроганія земяой коры... Что составляетъ оба-
яніе Имогены? Сила. Сила эта чувствуется во всемъ: въ орга-
низме, въ умѣ, въ чувстве . Шекспиръ намѣтилъ и это. Чтобы 
вынести тѣ Физическія утомледія, какія достались на долю Имо-
гены, нужеиъ очень крѣпкій и здоровый оргапизмъ. Чтобы ис-



— 1 2 8 — 

поднять тѣ полевыя работы, которыя она исполняла въ пещерѣ 
Гвидерія и Арвирага и тѣ солдатскія обязанности, которыя она 
несла на войнѣ, нужно имѣть почти мужскія руки... Я не знаю, 
какъ кому, a мнѣ Имогена представляется въ совершенно опредѣ-
ленномъ живомъ образѣ . Но НІекепнръ старательно намѣтилъ 
еще одну черту, существенно необходимую для такого характера: 
необыкновенную, съ нерваго взгляда, кажущуюся чрезмѣрноіі 
простоту и прозаичность Имогены. Что можетъ быть нрозаичнѣе 
мѣриаго, постунателыіаго, хотя и ничѣмъ неудержимого движе-
нін? Этой божественной простотой Шекепиръ одарили Имогену. 
Ею же онъ одарили свои мужскіе идеалы: Генриха У, Брута. Го-
воря превосходными стихами Некрасова, Имогена характеризуется 
одними, а именно: 

Лежитъ на ней дѣлыюсти строгой 
И внутренней силы печать. 

Что же т у т ъ поэтичнаго? Но, Боже, какъ это глубоко и 
жизненно! Таговъ идеалъ женщины дѣла, созданный Шекспиромъ. 
Тэнъ говорить, что всѣ женекіе типы Шекспира отличаются 
птичьими качествами. Интересно было бы, если бы онъ указали 
въ Имогенѣ что иибудь птичье. Ничего такого, что поражаешь 
въ Джеселкѣ , въ ДжульетГ, въ Дездемонѣ. Hu истомы, ни мила-
го кокетства, ни граціозной болтовни, ни ослѣпительныхъ поры-
вовъ страсти, ни обаянія «женственности».. (Я теперь разумѣю 
ту женственность, которую Писарева, нѣсколько невѣжливо наз-
вали «еоединеніемъ сентиментальности, глупости и жеманства»), 
Имогена-сила и сила, съ которою надобно считаться. Тѣмъ не 
менѣе, Шекепиръ не сдѣлалъ ее мущиной. Онъ съумѣлъ придать 
этому типу, вмѣстѣ съ силою, необыкновенную мягкость, онъ 
съумѣлъ заставить чувствовать поди безпредѣльной волей и 
энергіей безпредъльную нѣжность. Я не умѣю объяснить, какъ 
онъ это сдѣлалъ, по, что Имогена-женщина—это чувствуется 
въ каждомъ ея словѣ . Если теперь между женскою молодежью, 
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существует® гдѣ нибудь въ глуши И я ore на, и если до нея дой-
дут® эти строки,—то пусть иоэтическій образ® Шекспира ука-
жет® ей ея роль и задачу. Пусть она съ глубоким® вниманіем® 
и благоговѣніемъ склонясь над® «Цимбелиномъ», вычитает® изъ 
него, что задача современной Имогены есть неуклонная, не оста-
навливающаяся ни перед® чѣмъ деятельность, проникнутая об-
щею, широкою идеею ; пусть она убѣдится, что -женщина может® 
быть цивилизующей силою даже и въ варварском® обществе 
полумиѳической эпохи; пусть оиа, наконец®, узнает®, что пре-
пятствія , задержки иесчастія ,—все это падает® и стушевывается 
перед® сильным®, образованным® умом® и энергическою волею, 
Пусть Имог.ена Шекспира научит® русскую Имогену серьезно 
учиться, вѣрить в® обіція идеи и в ъ себя и отдаваться серьез-
ной работе, не смотря на ирепятствія. Таково, несомненно, мнѣ-
ніе поэта по «женскому вопросу». 

Е о р д е л і я. 

Я очень люблю музыку, хотя, къ сожалѣнію, не знаю ея. 
Недавно еще я имѣлъ нолную возможность ежедневно наслаж-
даться очень хорошей музыкой. Девушка, которая была мне доро-
га, играла для меня по цѣлымъ часам® величайщія произведена 
геиіальвейшихъ композиторов®. Я забывался. Ходя изъ угла въ 
угол® но комнатѣ, погруженный только в® звуки, забывши все 
и в с ѣ х ъ на свѣтѣ , я наслаждался так® неимоверно, был® так® 
безумно, до боли счастлив®, что, я думаю, высшаго и более чи-
стаго счастья не может® существовать на земле. Разбирать такое 
счастье, значит®, уничтожать его. Въ иемъ сливалось все: чув-
ство близости дорогаго существа, полное и роскошное удовлетво-
реыіе эстетических® потребностей души, отсутетвіе всего земиагб, 
прозаичного... Прошу извиненія у читателей за эту домашнюю 
подробность о себе. По я не мог® лучше охарактеризовать того 
вііечатлѣпіп, которое производить на меня Ііорделія. Оно совер-

6 
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шенно тождественао съ тѣмъ, про которое я только что говорилъ. 
Въ человѣческомъ мірѣ есть сверхчеловѣческое. Есть множество 
душевныхъ настроеній, чувствъ, мыслей, который невозможно 
выразить словами человеческаго языка. Для этого нужна какая-то 
небесная музыка. Какое впечатлѣніе получить читатель, если я 
скажу, что Корделіп,—это не человекъ, а ангелъ? Разве это слово 
можетъ выразить то, что я думаю? Такъ и слышится при этомъ 
с л о в ! «мой ангелъ»,—истертый, банальный, опошленный, ласка-
тельный эпитетъ. . . Нетъ , Корделія—ангелъ не въ земномъ, а в ъ 
небесномъ смысл! слова. Это ЭФириый образъ, созданный изъ 
св !та , чистоты и добра и одаренный поэтомъ божественною иск-
рою жизни. Въ Корделіи геній Шекспира д о с т и г а е т своего апо-
гея. Никогда челов!ческій геній, даже геиій Шекспира, m 
создавалъ ничего бол!е божественного... Корделія можетъ служить 
предметомъ пламенной литературной или музыкальной поэмы—и 
последней даже удобнее, ч ! м ъ первой, и предметомъ жаркаго 
теологического трактата. Корделія возможна только у Шекспира. 
Кому приходилось вид!ть громадные готическіе храмы и чув-
ствовать ихъ ноэзію, тому, можетъ быть, приходило иа мысль, 
что весь этотъ л ! с ъ разнообразныхъ колоннъ, вся эта воздуш-
ная масса кружевъ изъ мрамора, чугуна и стали, весь этотъ 
поэтическій хаосъ извилинъ, углубленій , возвышеній, отвер-
стій, нишъ, горельефовъ, барельеФОвъ, статуй и каріатидъ, 
вся эта, однимъ словомъ, колоссально-ЭФнрная громада,—есть ни-
что иное, какъ подножіе легкаго, готоваго отлететь въ небо ан-
гела, едва ирикасающагося къ ея вершин!. . . Lear—c 'es t l 'occa-
sion de Cordelia», — сказалъ Викторъ Гюго. Я думаю, что в с ! 
произведенія Шекспира, суть только пьедесталъ Корделіи... В ъ 
челов!ческомъ м і р ! есть сверхчеловеческое. Есть н!что высшее, 
чѣмъ челов!ческій умъ, ч ! м ъ логика, чѣмъ наука, ч ! м ъ все, что 
мы считаем! пред!ломъ истины и высоты. Есть непонятный 
вещи, высшія, чѣмъ истина. Безконечное добро—непонятная вещь. 
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Оно противоречить человеческой натурѣ , оно противоречить че-
ловѣческой логикѣ, говорящей: «берегись, иначе будешь стра-
дать». Отвѣтъ на вражду любовью—тоже непонятная вещь, Само-
иожсртвованіе за равиодуишыхъ и враждебиыхъ лицъ тоже не 
выдерживает!, критики ума. Бо невозможно не пасть ницч, пе-
редъ этими божественными непонятными вещами. Тотъ, кто не 
радикально испорченъ ограниченностью и узкостью современной 
морали, исиытывалъ на себѣ не р а з ъ подавляющее вліяніе 
этихъ непонятныхъ вещей. Онъ проникался благоговѣніемъ и 
религіознымъ трепетомъ передъ той атмосферой совершенной чи-
стоты, ясности и безиредѣльнаго добра, которая окружаетъ, какъ 
сіяніемъ, рЬдкпхъ носителей ихъ. Откроемъ «Короля Лира». Вь 
богато - убранной комнатѣ, при слабомъ свѣтѣ , пробивающемся 
сквозь опуіценныя сторы, лежитх , распростертый иа постели, 
изсохшій, безумный старикъ, нѣкогда деспотъ и король, выг-
навшій безжалостно отъ себя дочь за то, что оиа не хотела ему 
льстить публично и безсовѣстнѳ . Склонившись на колѣни, стоить 
у его постели легкое, эФирное созданіе, нѣжная, голубоглазая, 
блѣдная, бѣлокурая дѣвушна и смотришь на его лицо съ выра-
женіемъ безиредѣльной любви и тоски... Старикъ просыпается.. . 
Ему кажется, что онъ видишь ангела... Нѣтъ. Это его дочь. Мед-
ленно поднимается съ постели, при ея помощи, его длинная и 
сухая Фигура, и медленно же склоняется къ ногамъ этого анге-
ла... При этомъ что-то говорится ; но здесь нужны ие слова, а 
музыка. Только она можетъ выразить, что происходить въ душѣ 
Корделіи и в ъ душѣ Лира въ эти иевыразимыя минуты. Каждая 
сцена, гдѣ появляется Корделія, какъ будто сіяетъ. Съ ея нояв-
леніемъ каждая обстановка превращается въ храмъ и всѣ могу-
чая созданія поэта тонуть въ ея ореолѣ. Корделія—это живое 
вонлощеніе божественной морали въ образе прекрасной дѣвушки. 
Это—высшій, наиболее іюэтическій образъ, доступный человѣче-
скому воображенію. Нуженъ невероятный геній Шекспира, чтобы 



заставить биться пульсъ жизни въ этой представительниц! не-
земнаго, въ этомъ образ!, схвачениомъ цѣликомъ съ неба... Безъ 
всего, что написалъ Шекепиръ, Корделія была-бы миѳологиче-
скимъ существомъ, одними и з ъ т ! х ъ безтѣлесныхъ идеаловъ, на 
которые такъ щедры поэты-моралисты всѣхъ временъ и в с ! х ъ 
народовъ. Но объясненная и подготовленная ц!лой галлереей жеи-
скихъ типовъ, исчерпывающихъ жизнь во всеми ея разнообразіи, 
она является живою личностью, бросающею лучи, освѣщающіе 
по временамъ ту бездну, которая находится пока за пред!лами 
челов!ческаго ума, ту бездну, гдѣ наша истина оказывается 
невѣрною, наша мораль не нравственною, наша наука—ничтож-
ною. По глубинѣ, по таинственности и но поэзіи, Корделія сто-
ить выше всего, что когда - либо к ! м ъ либо написано. Она мо-
жешь составить предмета для полнаго изученія и изслѣдованіп 
только тогда, когда мы далеко шагнемъ за пред!лы того, что 
намъ кажется теперь абсолютно недосягаемыми. Что это время 
придешь, не можешь быть еомнѣнія. Шекепиръ и в с ! перво-
классные геніи доказывают! это неопровержимо. Я полагаю воз-
можными остановиться на этомъ въ характеристик! женекихъ 
типовъ Шекспира и свести все сказанное мною о нихъ къ одно-
му знаменателю. Три категоріи Шекспировскихъ женщинъ, кото-
рый я обрисовали,—женщины страсти, женщииы д ! л а и пред-
ставительницы высшаго нравственнаго идеала, даннаго человѣку 
въ откровеніи, исчерпываютъ въ главныхъ чертахъ все внут-
реннее содержаніе женекихъ личностей, созданныхъ Шексниромъ. 
Эти три категоріи совнадаютъ и съ историческими видоизмѣне-
ніемъ роли женщииы въ обществ! . Джульетты, Джеселпи, Дезде-
моны, 0<і>еліи, Розалинды, Беатрисы и т. д.,—это женщины про-
шлыхъ эпохи и т ѣ х ъ слоевъ общества, которые живутъ еще и 
до сихъ иоръ рыцарски-Феодальными идеями. Имогена, ІІорція, 
Елена—эт > женщины идеи и дѣла, женщины современный. Но, 
такъ какъ нигдѣ невозможно такъ легко пасть нравственно, какъ 
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въ горячей борьбѣ за житейскіе интересы, какъ въ ежедневныхъ 
столкновеніяхъ съ житейскими мелочами и дрязгами, то общество 
будущего нуждается въ живомъ нравственномъ идеалѣ , въ абсо-
лютной и высочайшей морали, облеченной въ человѣческій образъ 
и живущей и погибающей вмѣстѣ съ нами. Поэтъ увеличили 
ихъ число, еоздавъ Корделію, женщину будущего, совершенство, 
теперь почти невѣроятное и убѣждающее нась в ъ своей жизнен-
ности, только непосредственно дѣйствуя на наше чувство. Охарак-
теризовавъ, на сколько умѣлъ, мущинъ и женщииъ Шекспира, 
въ двухъ своихъ послѣдиихъ главахъ я постараюсь возсоздать 
его собственную личность, сведя въ одно связное цѣлое его об-
щія убѣжденія и неоспоримый даішыя о его личной жизни. 

ХХТІІ . 

Дсихологія и антропологія Шекспира. 

Мнѣ нредстоитъ въ двухъ заключительныхъ главахъ свести 
итоги того, что сказано до сихъ поръ. Тотъ безконечно разнооб-
разный міръ жизни, мысли, чувства, страстей, который изобра-
жено Шекспиромъ, долженъ быть систематизированъ. Въ обра-
захъ и произведеніяхъ поэта я долженъ найти его психологиче-
ский и антропологический катехизисъ, систему его основныхъ 
взглядовъ на человѣка, какъ на чувствующую машину и какъ 
на единицу въ обществѣ себѣ иодобныхъ. Говорю заранѣе, что 
мнпголѣтнее изученіе Шекспира и источниковъ привело меня къ 
рѣнштельному отрицанію того, повсюду распространенна«) взгляда 
на Шекспира, приверженцы котораго утверждаютъ, что страсть 
есть альФа и омега человѣческой дѣятельиости по понятіямъ 
Шекспира. Я говорю, нанротивъ, что идеалы самого Шекспира 
никогда не дѣйствуютъ подъ вліяніемъ страсти. Возьмите Брута, 
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возьмите Генриха V, возьмите Имогену, возьмите Корделію... Неужели 
дѣйствія этихъ высшихъ личностей, созданныхъ Шекепиромъ, 
определяются страстью? А в ! д ь всякому, кто читалъ и в и д ! л ъ 
Шекспира , очевидно, что, именно, это его идеалы. За иоключені-
емъ Гамлета, человека также не страсти , Шекспиръ только 
эти свои типы обработалъ до невообразимой тонкости. Нрочіе 
онъ рисовалъ широкимъ размахомъ, не обращая вниманія на 
внешнія несовершенства. Это было в ъ природ! его генія. Оиъ 
зиалъ, что исихологическихъ несообразностей выйти не можетъ, 
а если выйдетъ анахроиизмъ или какая нибудь иная ішіца для 
педантовъ и буквоѣдовъ,—что за важность!... Но тамъ, г д ! руко-
водила Шекепиромъ великая мысль, тамъ, г д ! онъ чувствовалъ, 
что создаешь образъ, отражающій его безконечиые выводы, его 
лучшія мечты, его самый заветный мысли,—тамъ онъ делался 
н!мцемъ. Ни одной мысли не упускалъ онъ. Онъ ставилъ точку 
на каждомъ і — и не понять его можетъ только тотъ, кто его не 
читалъ, или кто такъ увлекся внешней, яркой стороной произве-
деній Шекспира: огиемъ страсти, трагизмомъ многихъ положеній 
и т. д., что не можетъ в и д ! т ь самаго основиаго: руководящихъ 
идей. Попробуемъ проследить эти руководящія идеи. Что чело-
в ! к ъ живетъ, вообще говоря, страстями,—это не подлежишь сом-
н!нію. Страсть, какъ и мысль, действуешь бол!е или мен!е 
стремительно, смотря по обстоятельствам'!.. Если мы видимъ че-
ловека въ р а з г а р ! страсти, то в с ! его дѣйствія освещаются ка-
кимъ-то напряженнымъ св !томъ и импонируютъ на насъ или 
своимъ достоинствомъ, или своимъ безобразіемъ. Если страсть идетъ 
медленными ходомъ,—мы называешь ее «слабостью», «недостат-
ком!» , или какимъ нибудь другимъ негромким! словомъ. Но 
сущность д ! л а одна и та-же. Между современным! ревиивцемъ, 
прозаически мучающимъ свою молодую жену, н Отелло,удушаю-
щимъ Дездемону,—разница количественная, а не качественная. 
Муниципальный дѣятель, добивающійся моральными компромиссами 



чипа коллежскаго регистратора, и Макбстъ, стремящійся къ пре-
столу, несмотря ни на какія нравственный преграды, пережива-
ютъ въ сущности одну душевную борьбу. Гимназистка, убѣгающая 
съ какимъ нибудь недагогическимъ хлыіцемъ, и Ромео и Джуль-
етта ,—дѣлаютъ въ сущности ту же ошибку... Шекспиръ глубоко 
понималъ это. Онъ зналъ, что страсть—есть только увеличитель-
ное стекло для житейскихъ дѣйствій. Онъ зналъ, что каждое 
грандіозное проявленіе страсти, ослѣпляющее своею яркостью и 
своимъ блеекомъ, заставляющее трепетать или восхищаться, мо-
жетъ быть размѣнено на мелочь, и явится самымъ обыкновен-
нымъ житейскимъ Фактомъ. Шекспиръ дѣлалъ этотъ размѣнъ въ 
тридцати четырехъ пьесахъ изъ тридцати шести. Постоянное по-
этическое "дѣйсткіе онъ пояснялъ проваическимъ. Основная~идея 
была ему дороже, чѣмъ трагическій престиЖЪ. И такъ , я считаю 
доказаннымъ слѣдующее положеніе, какъ основную мысль Шек-
спира: «обыкновенный достоинства и недостатки человѣка проис-
х о д я т отъ тѣхъ-же причинъ, какъ и яркія доблести и траги-
ческія нреступлепія». Причины эти Шекспиръ намѣчаетъ самымъ 
тщательнымъ образомъ Самая незначительная изъ н и х ъ — с а м ъ 
человѣкъ. Особенно сильныя: общество и случай. Только у идеа-
ловъ Шекспира внутренняя сила человѣка п о д ч и н я е т себѣ 
два другіе Фактора; у всѣхъ же другихъ создаиныхъ имъ лич-
ностей — н а о б о р о т . — Отчего ногибъ Макбетъ? — Онъ случайно 
встрѣтилъ трехъ вѣдьмъ, разбудившихъ его честолюбіе, у него 
была жена, доведшая до конца то, что онѣ начали; обстоятельства 
сложились совершенно независимо отъ него такъ, что король 
заѣхалъ къ нему ночевать... Ночь, распаленное честолюбіе, лю-
бимая женщина въ разгарѣ страсти, молящая, требующая, уко-
ряющая.. . Престуиленіе совершенно. Отчего Гамлетъ, вмѣсто уче-
наго, сдѣлался убійцею?—Ему встретилось привидѣніе, разска-
завшее ему прсступленіе. Дѣло было ночью. У Гамлета волосы 
вставали дыбомъ и зубы стучали. Онъ товорилъ междометіями. 
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Сообщенія привидѣнія пали къ его иѣчно реилектирующій мозг®, 
а тутъ дуэль съ Лаэртом®, отравленная рапира, отравленное пи-
тье.. . Случай. Fatal i té . Шекспир® самым® старательным®, самым® 
рѣзкимъ,—скажу даже, грубым® образом® указывает® вліяиіе 
случая въ человеческой жизни. Его нривидѣн ія - это ничто ииое, 
какъ глупый незамаскированный случай, совершенно независимый 
отъ человѣка. Онъ нарочно ие маскирует® случай благовидными 
предлогами. Чѣмъ виноваты Макбет® или Гамлет®, что къ ним® 
пришли привидѣнія? Но если главные стимулы, почва, так® ска-
зать, доблести или иреступленія независимы отъ обыкновенного 
человѣка, то, в ъ извѣстиых® предѣлах®, онъ все таки является 
активным®. Въ отчаянной борьбѣ съ вліяніем® общества, с® дѣй-
ствіемъ случая, с® своим.® организмом® человек® является соз-
нающим® и страдающим®. Гибель его почти неизбежна. Можно 
сказать, пожалуй: сам® виноват®. Но это жестоко. Шекспир® 
этого ие говорит®. Приведенный выше соображенія приводят® 
его к® совершенно противоположному выводу. В® «Венеціанскрмъ 
купце» человѣкъ, униженный и оскорбленный во всем®, что у 
него есть самаго дорогаго, имѣвшій полное право на удовлетво-
реніе, не получает® его, потому что оно кроваво и жестоко. Въ 
«Мере за меру» человѣкъ, желавшій изнасиловать девушку, 
уплатив® ей за это прощеніемъ ея брата, несправедливо осуж-
денного имъ же, Анджело, этот® кровавый лицемер® получа-
ет® полиое прощеиіе; въ «Двух® Веронских® дворянах®» моло-
дой человѣкъ, обманувшій и соблазнившій невесту своего довер-
чиваго друга, получает® полное проіценіе... Къ чему увеличи-
вать примеры? Прочтите все сочиненія Шекспира и вы увидите 
въ них® пламенную, проникнутую страстью и глубочайшим® убеж-
деніемъ, проповедь абсолютной невменяемости. Если злодеи гиб-
нут®, то они гибнут® силою необходимости. Общество же не име-
ет® права казнить то, что оно само создало. Человѣкъ не имѣетъ 
права требовать отъ другаго того, чего нет® у него самого. Вся-
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кій, по теоріп Шекспира, способеиъ на все; были бы подходящія 
независимая отъ него, обстоятельства. Рядомъ с ъ этимъ пламен-
ными отрицаніемъ идеи возмездія, на которой построены всѣ 
карательные законы, Шекепиръ еще нламеннѣе проповѣдуетъ 
миръ и забвеніе обидъ. Только чудовища его иъееъ, вродѣ Яго 
и Ричарда I I I , могутъ систематически ненавидѣть. Всѣ прочія 
личности, если убиваютъ или дѣлаютъ вредъ, то только поди 
в.ііяніемъ момента. Тупую способность постоянно и долго злиться, 
иенавидѣть или чувствовать неудовольствіе цѣлые годы Шек-
епиръ совершенно игнорировали. Ужъ Отелло-ли не страдали отъ 
презрѣиія венеціанской знати: а посмотрите, какъ искренно, какъ 
просто и добродушно онъ съ ней обходится. Какъ ни были уни-
жены и оскорблены почти всѣ героини Шекспира,—онѣ мгновен-
но стряхивали съ себя всякое дурное чувство, какъ только пер-
вая горечь его проходила. Я думаю, что это отвращеніе къ враж-
дѣ и ненависти, это отбрасываніе отъ себя, по принципу, ста-
рыхъ дрязгъ и непріятностей, находилось въ органической связи 
съ той любовью къ естественности, которую Шекепиръ проявляли 
во всеми. Всякая боль слабѣетъ отъ времени. Всякое неудоволь-
ствіе и оскорблеиіе притупляются и стушевываются. Для того, 
чтобы на нихъ долго злиться, надобно быть или очень дурнымъ 
человѣкомъ, или искусственно подогрѣвать себя, или дуться про-
сто изъ упрямства. Ни того, ни другого, ни третьяго в ъ Шек-
с п и р ! не было; и вотъ причина отсутствія злопамятности почти 
во вс'Ьхъ его герояхь и героиняхъ. Меня могутъ упрекнуть въ 
томъ, что я беру елишкомъ мелкіе, житейскіе вопросы для раз-
рѣшенія ихъ съ помощью сочяненій Шекспира. Но я увѣренъ, что 
самая зав !тиая мысль Шекспира была учить людей жить. Я 
увѣренъ, что старательное выясненіе мысли каждой пьесы, нам! -
ренное депоэтизированіе самыхъ яркихъ, поэтическихъ мѣстъ 
его ироизведеній изображеніемъ ихъ сейчасъ-же в ъ каррикатурѣ ,— 
все это Шекепиръ предпринимали съ цѣлью научить своихъ 
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читателей и зрителей практической жизни. Вч> концѣ концовъ, 
человѣкъ по Шекспиру есть почти игрушка вліаиій общества, 
момента и собственная организма. Поэтому, онъ самъ долженъ 
быть добръ и незлобивъ и къ нему также. Решительный про-
греешь заключается въ удучшеніи самого общества. ІІосмотримъ 
теперь какую-же роль даетъ Шекепиръ отдельной личности въ 
этомъ обществе... Человѣкъ непременно есть орудіе прогресса. 
Вонросъ — сознательное или безеознательное. Безсозиателыіыми 
орудіями прогресса являются веб герои Шекспира. Изъ волиъ 
крови у Шекспира вездѣ восходить заря лучшаго б у д у щ а я . Вар-
варская резня въ «Гамлетѣ» заключается появлепіеиъ Фор-
тинбраеа. Ричардъ III уступаешь мѣсто Генриху Ричмонду. Мак-
бетъ—Малькольму и МакдуФФу. На могиле Лира и Ворделіи про-
цветаешь миръ и счастье подъ скииетромъ герцога Албанскаго 
и т. д. Мысли невозможно не попять: вездѣ варварства и безобразія 
п р о ш л а я служатъ маторіаломъ для лучшаго б у д у щ а я . Въ «Цим-
белинѣ» это даже высказаяо совершенно категорически. Но, кроме 
безеозиателышхъ орудій прогресса, Шекепиръ изображалъ лич-
ностей, сознательно ему служащихъ. Это именно его иде-
лыа. Онъ одарилъ ихъ всѣхъ необыкновенной силой воли, 
смиряющей и регулирующей страсть; онъ одарилъ ихъ солидиымъ 
образованіемъ и необыкновенной простотой, естественностью, доб-
ротой и безконечной снисходительностью и любовью къ людямъ. 
Наконецъ, онъ вдохнулъ въ нихъ руководящую идею, которой они 
слѣдуютъ сначала до конца. Идеи эти въ высшей степени обще-
человечны и рисуютъ Шекспира съ самой интимной, съ самой 
глубокой етороны е я убѣжденій. Генрихъ V ( в ъ «Генр. IV» и V) 
впродолженіи пятнадцати актовъ одушевленъ одною великою иде-
ен»: идеею ч и с т а я демократизма. Брутъ (въ «Юліѣ Цезаре» . ) жи-
ветъ только «свободою, равенствомъ и братствомъ». Имогена, 
какъ Bfepa Павловна Лопухова, неудержимо стремится «изъ иод-
вала» на просторъ, къ свѣту , къ счастью, къ свободѣ. Вотъ 
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общественный катехизисъ Шекспира. Вотъ въ чемъ заключались, 
ио его мнѣнію, вы с mi я качества человѣка: наука, характеръ; ру-
ководящая идея—неустанная дѣятельность. Я очень хорошо по-
нимаю, что въ моемъ еухомъ изложенін эти конечные выводы мо-
гутъ казаться совершенно банальными. Можно сказать, что они 
давно всѣмъ извѣстны. Но вѣдь это не уничтожаешь ихъ спра-
ведливости. Это ие уиичтожаетъ громаднаго образовательна го зна-
чепія Шекспира. Человѣкъ иевѣроятгю геніалыіый, направивши 
всѣ свои способности и всю энергію, чтобы въ невыразимо яр-
комъ и Глубокомъ воспроизведеніи жизни учить людей добру, 
правдѣ жизии!.. Да вѣдь это пока безпримѣрный ФЭКТЪ ВЪ ИСТО-
ріи литературы. Вѣдь тѣ положеиія, которыя я вывелъ изъ Шек-
спира, могутъ, въ самомъ дѣлѣ , стать руководящими принципами 
жизни частной и общественной. Конечно, проникнуться ими, 
нрочитавъ эту г л а в у , н е л ь з я , но проникнуться ими , про-
читавъ и прочувствовавъ Шекспира не только возможно, но и 
совершенно неизбѣжно. Какъ ни просты могутъ показаться мои 
выводы изъ сочииеній Шекспира, ио, смѣю думать, что тѣ , ко-
торые прочитали все, что я нанисалъ о Шекспирѣ до сихъ поръ, 
не найдутъ ихъ ни натянутыми, ии произвольными. Попробую теперь 
показать ихъ связь с ь личностью и жизнью Шекспира. 

XXVIII, 

Уилльямъ Шекепиръ. 

Всѣмъ извѣстиа эта благородная, на диво сложенная Фигу-
ра. Высокій, чистый лобъ, обрамленный густыми, темно-каштано-
выми вьющимися волосами, добрые и глубокіе каріе глаза, милый 
разрѣзъ рта, на тонкихъ губахъ котораго постоянно играетъ за-
гаДочнб-нривѣтливая улыбка; густая свѣтло русая борода опаха-
ломъ; ростъ выше средняго и сложеиіе, хотя строго нропорціо-
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налъное, но атлетическое. Мускулы—стальные. Здоровье ничѣмъ 
не потрясаемое. Шекспиръ былъ добръ и веселъ. Намъ извѣетно, 
какъ за кружкой эля, въ гостишшцѣ Сирены, онъ беззаботно 
шутнлъ съ самыми заклятыми своими врагами. Намъ известно, 
что друзья въ нуждѣ обращались къ нему, и его кошелекъ и 
сердце были всегда открыты для нихъ. Товарищи любили его. 
Женщины также; и онъ ихъ любилъ. Попалась ему хорошенькая 
дѣвушка въ СтраттФордѣ на Авонѣ—трое дѣтей. Попалась кра-
савица въ Лондоне—тридцать пять сониетовъ и цѣлые годы лю-
бовныхъ терзаній; встретилась хорошенькая трактирщица въ го-
стиниицѣ ио дорогѣ изъ Лондона въ СтраттФордъ—и появляется 
на с в ѣ т ъ Уилльямъ Давеиантъ, публично доказывающей, что Шек-
спиръ его отецъ. Стремленіе жить полною жизиію, наслаждаться, 
—было постоянным!, лозунгомъ Шекспира. Благодаря ему, онъ 
иотерпѣлъ нѣсколько нравственныхъ ФІаско и кончилъ Филистер-
ствомъ и кулачиичествомъ. Благодаря ему, онъ бросилъ свою 
жену и дѣтей, ухашивалъ за знатью и до такой степени былъ 
равнодушсиъ къ своимъ литературныыъ трудамъ, что ихъ но-
томъ едва можно было собрать... Но другое дело происходило, 
когда этотъ человѣкъ писалъ. Его добродушное и веселое лицо 
преображалось: печать бездонной мысли и невѣроятнаго вдохно-
венія озаряла его. Въ добрыхъ глазахъ зажигалось адское пламя. 
Воображеніе работало, какъ вулканъ въ дѣйствіи; яркая мысль 
бороздила, какъ молнія, неизвѣданныя бездны и безконечность. 
Рука судорожно и стремительно писала; исписанные ЛИСТКИ, какъ 
хлопья снега, летѣлн въ разныя стороны. ІІоэтъ не Ьлъ, не 
сналъ, не жилъ и не дѣйствовалъ, пока нисалъ. Онъ былъ чело-
веком!, другаго міра. Впечатлѣнія внешней жизни перерабатыва-
лись в ъ кратере его воображенін в ъ перлы созданія. Исто-
рическія эпохи давали ему мгновенно, подъ давленіемъ его ко-
лоссальнаго ума, всю свою квинтэссенцію. Бездны человѣческаго 
духа, все, что еще намъ недоступно и не можетъ быть доступно 
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при настоящих! средствах! изслѣдованія,—все отверзалось но 
иовелѣнію его генія. Цѣлые міры мысли и чувства концентриро-
вались въ отдѣльныя слова и выраженія. . . Въ «Гамлет!» есть 
строки и даже слова, о которых! можно нависать цѣлую книгу... 
Какая-то непостижимая гармонія царила во всемъ. Весь этотъ 
хаосъ, по какому то таинственному, но могучему закону, уклады-
вался въ дивно-прекрасное поэтическое цѣлое... Что-же это? Тай-
на. Въ нескольких! мѣстахъ моего труда я приводил! Фактиче-
с к и доказательства всего того, что теперь говорю голословно. Я 
полагаю, что могу сделать теперь окончательный выводъ , что 
Уилльямъ Шекспиръ былъ однимъ изъ носителей великой, 
но неизведанной силы природы: челов!ческаго генія. Что онъ 
этою силою не в л а д ! л ъ вгшлн!, а, напротив! того, она имъ вла-
дела и часто безконтрольно, это не подлежит! сомиѣнію. Изне-
моженный и обезсиленный п о е л ! созданія какого-нибудь нечело-
веческого произведенія, Шекспиръ становилсяо пять человЬкомъ— 
и притомъ далеко не идеальным! . 

З а к л ю п е н і е . 

М и ! остается сказать несколько словъ о томъ, какъ я 
самъ отношусь къ исцолненію поставленной мной задачи, и чи-
стосердечно повиниться въ своихъ ошибкахъ и упуіценіяхъ. Пер-
в ы м ! поводом! к ъ этому изсл!дованію были четыре пуб-
личны« лекціи, прочитанный мною въ Херсон!. Лекціи эти 
составляли р е з у л ь т а т ! моихъ долгихъ заиятій Шекепиромъ. 
Въ печати я только р а з в и л ! и донолішлъ то , что я , по 
моему мнѣнію, недостаточно полно и ясно и з л о ж и л ! въ устной 
б е с ! д ! . Задача осталась та же: «объяснить Шекспира и дать его 
почувствовать». Первой ц !ли служили три первый лекціи: «Шек-
спиръ и его значеніе въ исторін цивилйзаціи». «Поэтическое твор-
чество Шекспира» и «Политика Шекспира»; последней четвертая: 



1 4 2 — 

«Шекспировскіе типы». Я сознаю сам®, что последнюю часть 
своей задачи я исполнил® неудовлетворительно за недостатком® 
у меия уменья поэтически воспроизводить типы. Въ первой-же 
важнѣйщей части я старательно указывал® на многочисленные 
Факты, доказывавшіе самую парадоксальную, съ перваго взгляда^ 
мою мысль: сверхчеловечность генія н его стихийность. При раз-
боре піесъ Шекспира и, въ особенности, исторических®, я ука-
зывал® многочисленные примеры его «пророчества», если можно 
так® выразиться, т. е. сверхчелойЬческаго предвидѣнія. Я ука-
зывал® въ «Короле Лире» сцены, который через® несколько лет® 
после этого повторила политическая исторія; я указывал® въ 
тетралогіи предостереженія, которым® суждено было сбыться .. 
Стихійность генія я выводил® из® колоссальных® результатов® 
его деятельности, недоступной человѣческимъ силам®, и перво-
образ® которой мы видим® только въ дѣйствіи сил® природы .. 
Анализируя эти колоссальные результаты, а искал® в ъ них® 
как® я выражался, «психической динамики человека и общества», 
т. е. законов® дѣйствія психических® сил® в® отдельной жизни 
и въ исторіи. Конечно, мои исканія были отрывочны; они напра-
влялись преимущественно къ указанію игры т Ь х ъ сил®, который 
теперь у нас® заявляют® о себѣ... То, что мнѣ удалось сказать 
печатно, я подкрѣ ішлъ примерами и свел® во едино. Взгляд® на 
Шекспира, какъ на бойца-цивилизатора, как® на демократа и про-
пагандиста идей свободы, равенства и братства, впервые вы-
сказан® был® г.г. Гюго, сыном® и отцом®. Обоим® им®, въ осо-
бенности, покойному Франсуа Виктору Гюго я чрезвычайно обя-
зан®. Въ двухъ-трехъ мѣстахь у меня есть дословные переводы 
из® него. Но всякій, кто прочтет® сочииенія г.г. Гюго и мое, 
убѣдится, что я работал® самостоятельно. Работа моя в® лите-
ратуре встретила и одобреніе, и насмешку. Одна газета советы -
вала мнѣ взять нривиллегію на экснлуатацію изобретенной мною 
«силы человеческого генія». Другая отнеслась с® уважепіемъ и 



сочувствіемъ къ серьезности моей работы и къ моимъ выво-
дами. Но и насмѣшки, и похвалы для меия безразличны. Главная 
практическая цѣль моя была: возбудить въ читающей молодежи 
иитересъ къ Шекспиру. Если эта цѣль будетъ достигнута, хотя 
отчасти, то, значить, я работали не напрасно и не даромъ 
цѣлый годъ писали о Шексиирѣ . Если и ѣ т ъ — т о вина моя. Зна-
чить , или я ошибаюсь сами, или не умѣю достаточно ясно выска-
зать то, что я думаю, чувствую и виолнѣ понимаю. Sc r ip s i . 


