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НАШЕ НАСЛЕДИЕ 

М. Ю. Брайчевский 

ДЕТЕКТИВ У ВИЛЛИАМА ШЕКСПИРА* 

Иной раз в литераторе можно встретить утверждение, что начало детектива да- 
тируется очень точно 1841 годом, - именно тогда увидела свет знаменитая новел- 
ла Эдгара По «Убийство на улице Морг». 

Столь категорическое определение хронологии, однако, представляется слиш- 
ком условным. Детективный жанр — явление несравненно более сложное и про- 
цесс его возникновения нельзя свести к созданию одного — пусть и гениального — 
произведения. 

Правильнее говорить, что рассказ американского писателя породил определен- 
ную форму в построении и развитии детективной фабулы, основанную на раскры- 
тии злодейства по схеме: обнаружение следов преступления — формулировка тайны — 

появление детектива — расследование — разоблачение преступника — детальные 
разъяснения сыщика, каким образом ему удалось распутать дело. 

Эта классическая схема (как и прием рассказа одним из участников расследова- 
ния) действительно оказала колоссальное влияние на последующее развитие жанра. 
Многие писатели (B том числе и А. Конан-Дойль) обычно следовали — иногда с 
теми или иными отклонениями — программе Эдгара По. Нужно, однако, заме- 
тить. что сам автор Дюпеневского цикла более ни разу не принимал эту схему, 
предпочитая строить прочие детективные истории по другим образцам. 

Сейчас тоже наблюдается довольно явная тенденция отойти от привычной моде- 
ли; пожалуй, большинство современных детективных историй конструируются ина- 
че. Если отказаться от чисто внешних признаков повествования и во главу угла 
поставить само содержание детективного жанра, как литературы, посвященной про- 
цессу познания, литературы о преодолении тайны, — то творчество Эдгара По ока- 
жется лишь определенным этапом в ее развитии. 

Детективная литература стара, как мир. Уже в поемах Гомера находим определен- 
ные элементы данного жанра, хотя и не выделенные в самостоятельные сюжетные ли- 
нии. Трагедии Эсхила и Софокла сплошь и рядом содержат детектив, хотя и весьма 
свособразный (с нынешней точки зрения), отягченный мистическими мотивами. 
Вполне определенные проявления жанра при желании обнаружим и влитературе ев- 
ропейского средневековья (скажем. у сэра Мэлори) и у мастеров Возрождения. 

Великолепные образцы раннего, еще весьма наивного, детектива, в частности, 
находим у Виллиама Шекспира; их интерес для нас заключается, между прочем, и в 
TOM, что здесь детективный сюжет — B отличие от античной и средневековой лите- 
ратуры — почти очищен от мистики, а потусторонние силы либо вовсе не принима- 

* Оригинал текста, публикующегося виервые, представляет собой машинопись с незначительными автор- 
скими позиками. Упоминание появившегося в 1964 г. Фильма осжиссера Г. М. Козинцева «Гамлет» как не- 
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ют участия B раскрытии тайны, либо участвуют в минимальной степени. Это He слу- 

чайно. И античность, и средневековье признавали откровение в качестве важного 
(если не решающего) источника познания: Ренессанс во главу ставил разум, очи- 
шщенный от сверхъестественного и внеземного. 

Детективные мотивы «Много шуму из ничего» 

Комедия «Много шуму из ничего» написана между 1598 и 1600 гг. и относится 
ко второму периоду творчества великого драматурга — вместе с такими произведе- 

ниями, как «Конец — делу венец», «Веселые дамы из Виндзора» и «Двенадцатая 

ночь». Эти комедии отличаются большей глубиной замысла и его реализации (по 

сравнению, скажем, с «Комедией ошибок» или «Двумя веронскими джентльмена- 
ми». В них проступает не только болес убедительная обрисовка характеров, HO и 
тщательная разработка интриги, — особенно по части мотивировки поступков, 

хотя момент фантастического стечения обстоятельств по-прежнему еще весьма си- 
лен. Но детективная линия в «Много шуму...» в этом отношении весьма показа- 
тельна — в ней элемент случайности почти устранен. 

B основу сюжета, заимствованного у итальянского писателя БаНдЄЛЛО. кал извес- 

THO, положена история любви и женитьбы мололого арагонского дворянина Клавдио 
и дочери мессинского наместника Леонато — Геро. История женитьбы, послужив- 
шей объектом гнустных козней и чуть-чуть не расстроенной вследствие интриги. 

Арагонский прини дон Педро покровительствует молодой паре и всячески со- 
действуст се соединению. Ho сводный брат принца, дон Жуан - мизантроп и него- 

дяй — пытается погубить обрученных и едва не достигаст своей цели. Его клеврет 
Борахио - любовник камеристки Геро - подговорил свою возлюбленною в ночь 
накануне снадьбы надеть платье своей госпожи и вел с ней через OKHO 6eccny. из 

коей бесспорно явствовал факт любовной связи. Свидетелями этой беседы старани- 
ями дон Жуана и стали принц и Клавдио, которые таким образом убедились в 

беспутстве невесты. На следующий день Клавлио в храме публично обвинил свою 
!Ю'.\ЛЮбЛсННУЮ в неверности и отрекся от нее. Так возникла классическая летектив- 

ная ситуация: налицо преступление, распутать которое предстоит героям. 

«Много шуму из ничего» написана в конце ХМІ века. Ее автор не мог исполь- 
зовать опыт ни Эдгара По, ни А. Конан-Дойля, ни Агаты Кристи. Тем более заме- 
чательными являются те предвосхищения главных козырей детективной классики, 
которые мы обнаруживаем в этой комедии. 

Начать хотя бы с мотива преступления. Этим мотивом является полное отсутствие 
каких-либо разумных MOTHBOB, — по крайней Mepe, на первый взгляд. Приходит на 

память роман Андре Жида «Подземелья Ватикана», в котором тоже описано беспри- 
чинное преступление. Герой романа, Лафкадио Влуики едет поездом из Рима в 
Бриндизи. Mo пути в его купе садится новый пассажир — Амадей Флериссуар. Влу- 

ики мысленно называет его тапиром и задается странной мыслью: почему бы не убить 
случайного спутника? «Ничем не вызванное преступление, — думает он, — вот за- 
дача для полиции». Затем он загадывает: «Если мне удастся сосчитать ло двеналцати, 
не торопясь, прежде чем за окном мелькнет какой-нибуль огонь, — теперь спасен...». 
Огонь мелькнул, когда было сосчитано до десяти, и Лафкалио тут же столкнул Фле- 
риссуара в пропасть, над которой в этот момент шел посзд. 

Преступление дон Жуана тоже немотивированно с общечеловеческой точки зре- 
ния. К нему неприложим известный принцип криминалистики cuium bonum (кому 
выголно}. Оклеветать Геро и слелать несчастным Клавлио — никакого личного про- 
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ванное преступление противоречит элементарным принципам разума и здоровой пси- 
хике, злодейство дон Жуана имеет свою глубокую логику, а потому и убедительно. 

Лафкадао Влуики отнюль не негодяй и не преступник по призванию; его посту- 
пок не может быть объяснен рационально. Собственно говоря, автор, базирующий- 
ся на Фрейдовской теории подсознательного, и не претендует на это. Более Toro, он 
сознательно противопоставляет бессмысленное поведение своего героя нормально- 
му рассудку. 

Дон Жуан — мизантроп и человеконенавистник; совершать подлости, досаж- 
дать близким для него — само по себе удовольствие. При этом Шекспир избегает 
патологической интерпретации образа, а сообщает ему некоторую общественную до- 
стоверность. Дон Жуан — «незаконный» сын арагонского короля, ему самим рож- 
дением закрыт путь к престолу. Черная зависть к своему «законному» брату гложет 
его сердце и толкает на столь же черные дела. 

Бессмысленность в поступках Лафкадио действительно абсурдна; поэтому рас- 
следовать эти поступки € помощью разума трудно. Н‘‹!ПРОТИН TOTO, кажущаяся бес- 

смысленность злодейств. совершаемых дон Жуаном, на самом деле глубоко осмыс- 
лена U, следовательно, доступна постижению. Так оно и оказывается: лишь только у 
героев комедии возникает подозрение, что в «деле ГСРО» что-то нечисто. их вооб- 

ражение немедленно обращается к зловещей фигуре сводного брата. «Он только и 

живет, преступлением, - говорит дон Педро. — Вот почему он и бежал». 
Ho прежде чем обвинить злодея, героям пьесы пришлось провести определенное 

расследование. 

В произведении отсутствует привычный (для современного читателя — особен- 
но) образ «Великого сышика», в два счета распутывающего сложнейшие дела. Bo- 
обще здесь нет персонажа, которой бы один, собственными силами разобрался в си- 

туации. Следствие ведет множество лиц — и Беатриче с Бенедиктом. и отец 
Франциск, и полицейские со стражниками, и протоколист суда, а на заключитель- 
ных этапах — и дон Педро ¢ Клавдио. Каждый из этих персонажей вносит посиль- 

ный вклад в общее дело — большой или маленький, в зависимости от CBOMX спо- 
собностей и от обстоятельств дела. Но никто из них не может быть определен в 
качестве собственно детектива (B том смысле, который мы привыкли вкладывать в 
данное слово TCI'ICpb) - хотя среди Acficmymmux:mu имеются два настоящих сыщи- 

ка — Догберри и Верджис, которых сам Шекспир именует «two foolish offictrs» 
(«двое глупых чиновников). Эта дефиниция, увы, вполне справедлива. 

Оба названные лица — гротескные предтечи Грегсона и Лестрейда; их тупоумие 

и умение запутать, казалось бы, совершенно ясные и понятные вещи поистине фан- 
тастичны. Но тем не менсе, именно им принадлежит честь поимки злоумышленни- 
ков. и тем самым — окончательное разъяснение тайны. Здесь видим прямой (хотя, 
быть MOKET, и не очень заметный для простого глаза) мостик и к Конан-Дойлю, и 
KO многим его последователям. 

В самом деле, и Лестрейду с Грегсоном иной раз удается благодаря своему усер- 

дию и добросовестности раздобыть важные сведения, найти решающую улику, обна- 
ружить основополагающие обстоятельства. Вспомним хотя бы новеллу «Аристок- 
рат-холостяк». Решение проблемы пришло к Шерлоку Холмсу благодаря обрывку 

гостиничного счета, на котором муж НСЧСЛ!УПШСЙ героинпи написал письмо. Но этот 

клочок бумаги попал к знаменитому детективу через посредство Лестрейда, обша- 
рившего все водоемы Лондона в поисках трупа невесты и нашедшего ее подвенеч- 
ное платье с упомянутой запиской в кармане. Сам Лестрейд, конечно, не понял 
плллмшылел JLUAUALIAG солей LAVANYA 1 AWA LA пимекалетемьт аза TU ATamabi R e e 
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мание на важность именно этого обстояте. пьства, )'ССР.'[ІІЬІЙ сьшик POBHO ничего пе 

понял и счел Холмса полупомешанньм чудаком. 
Точно так же для Допбсррп с ВСРШІІІСНМ смысл происходящего остается полней- 

шей тайной, проникнуть в которую они не в состоянии ни собственным YMOM, ни с 
помощью других лиц. Узнав от стражников содержание пьяного разговора захва- 

ченных в плен Г›ОПНХИО и КОНРШШ. они умудрились создать вокруг него такую пу- 

таницу, так перевернуть все кверху ногами, что найти во всем этом какой-нибуль 
смысл становилось действительно проблемой. Вот как Догберри, например, излага- 

ет свои обвинения против арестованных изумленному принцу: «Они сделали лож- 

ный донос. кроме того говорили неправду; во-вторых, они клевстники; в-шестых и 

последних — оболгали даму; в-третьих — утверждали несправедливые вещи и в 
заключение они — лживые мошенники». 

Конечно, Грегсон и Этелни Джонс выглядят несколько пристойнее, но если го- 
ворить о существе дела, то разница не столь уж велика и относится преимуществен- 
но к манере выражать свои мысли. Что же касается самих мыслей, то трудно отлать 
кому-либо пальму первенства. Раскрытие преступления в Мессине было достигнуто 
иным способом, и это заслуживает особого внимания. 

Действительно, методы, примененные Шекспиром, имеют разный смысл, затра- 
гивают разные уровни человеческого мышления и поведения — несмотря на шут- 
ливый. в общем-то, характер пьесы, приличный для комелии. Это лает автору BO3- 
можность значительно ymy6m ь характеры героев. их индивидуальность, — B 

зависимости от того или иного модуса действия в сложившейся обстановке. 

Коллизия определена тем, что обвинители Геро — лон Педро и Клавдио распола- 

гают, казалось бы, совершенно бесспорным локазательством ее вины. Вель они соб- 
ственными ушами слышали разговор невесты с незнакомым мужчиной и собственны- 
ми глазами видели любовника. КРЫТЬ. как говорится, нечем, и несчастный отец 

обвиненной вынужден умолкнуть. Но. с другой стороны, сама Геро решительно и 

трогательно отрицаст свою вину. Как и в любом лобротном детективе, мнения персо- 
нажей расходятся: обвинителям противостоят Г)С:ЇГРНЧС " r)CHCJIHI(I'. сразу же прини- 

мающие сторону опозоренной девушки и постепенно убеждающие других в ее правоте. 

Попытка установить для Геро алиби потерпела kpax: Беатриче, обыкновенно 
спавшая в одной комнате с ней, именно эту ночь провела отдельно (00 этом позабо- 

тилась коварная Маргарита — соучастница Борахио). Однако, у Беатриче есть силь- 
нейший аргумент против навета: ло этой злополучной ночи она на протяжении це- 

лого года не разлучалась ¢ [СРО А ме у тем, из разговора, подслушанного 

принцем и Кл.ш дио, ясно следовало, что свидание, свидетелями которого опи ста- 
ли, было не первым, и что любовники встречались систематически. Как это часто 
случается, злоумышленники, тшательно продумав план своего преступления, упус- 
тили мелочь, которая разрушает все хитросплетения, 

Это — первый шаг на пути K познанию истины, опрелеляющий позицию Беат- 
риче — наиболее горячей защитницы оклеветанной жертвы. 

Роль Бенедикта в начавшемся следствии выглядят несколько фантастично, — 
особенно для нынешнего читателя, хотя свойственная всему произведению коме- 

дийная гротескность в значительной степени снимает мистику. Эта роль сводится K 

вызову КЛ'‹НШНО на поединок с целью доказать его неправоту. Н_\'ЖНО заметить, что 

для автора XVI в., наполовину приналлежавшего еще средневековью, такой ход 
представляется не просто допустимым, а и вполне закономерным. Вызов Бенедик- 
Ta, попытка выяснить ист! ИНУ‹. помощью меча ‘ЦЯ тех щ›смыі отнюлдь не выглядели 

= . «За B 
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логической правомерности божественного откровения (или знака) в качестве мето- 
да познания. Даже бравые мушкетерь — герои знаменитого романа А. Дюма, — 
жившие полустолетием позже Бенедикта, при любом случае хватались за шпаги, 
дабы доказать свою правоту. 

Следует, однако, подчеркнуть, что храброс поведение Бенедикта He повлияло на 
ход следствия, — разве что в чисто моральном плане, заставив кое-кого серьезнее 
замыслиться над событиями. В этом смысле Шекспир остался последовательным pea- 
листом с крепким мужицким разумом и превратил готовяшуюся дуэль в некое по- 
добие балагана. Впрочем, скрестить оружие минутным врагам так и не пришлось, 
поскольку истина была установлена раныше и без помощи столь драматического (и 
стольсомнительного) метода. 

Этим Шекспировская трактовка Божьего суда, в качестве криминалистическо- 
го средства, принципиально отличается от интерпретании подобной темы в роман- 
тической литературе, например, у Генриха Кляйста, живиего двумя столетиями 
позже. В новелле «Посдинок» описана коллизия, почти в точности повторяющая 
историю Геро, Литтегарда была обвинена в прелюбодеянии также благодаря ковар- 
ству камеристки, принявшей любовника от ее имени. И точно так же она тщетно 
оправдывала свою вину — чему, разумеется, никто не поверил. Поединок, при- 
званный решить дело, не только состоялся, и не только помог установить истину, HO 
и судивительной точностью отмерил вину каждой из сторон. Граф Роберт — обви- 

нитель Литтегарды — действительно уверен, что провел ночь в ее объятиях:; он не 
является заведомым лженом и поэтому не может пасть в судебном поединке. Фон 
Тротта, защитник оклеветанной, признается побежденным. Но он прав по суще- 
ству, и небо посылает на сей счет особый знак: полученная защитником страшная 
рана заживаст с удивительной быстротой и без всякого следа, тогла как пустяковая 

царапина у графа Роберта преврашщается в смертельную язву, от которой нет спасе- 
ния. Божественный приговор произнесен и несчастная Литтегарла получает пол- 
ную реабилитацию. 

В противопоставлении мрачного колорита Кляйстовской новеллы и жизнералост- 

ной тональности Шекспировской пьесы наочно сквозит огромная дистанция между 
литературой Возрождения, только что вырвавшейся из тисков церковной догматики. 
и романтизмом, отрицавшим буржуазную действительность во имя фсолальной стари- 
ны. Разочаровавшись в идеалах Великой французской революции, он искал ответа на 
злоболневные вопросы (13 том числе и по части судопроизводства) в том средневеко- 
вые, неприятие которого составляет главный пафос Шекспира. 

Автор «Много шуму из ничего» жил в эпоху разума. эмансипированного от слепой 
веры в догмат. ХМІ век в историю европейской кульгуры вошел, как век Френсиса Бе- 
кона (недаром отцу новой философии пытались приписать литературное наследие 
Шекспира!), Мишеля Монтеня, Франсуа Рабле. Разум не просто был реабилитирован и 

поставлен во главу угла в онтологии; возник своеобразный культ разума, продержав- 
шийся в течение почти трех столетий. Появление детектива в качестве важной (быть 
может, важнейшей) линии влитературном процессе было неизбежным. 

Не удивительно, что и в рассматриваемом произведении наибольший вклал в 
успешное расследование тайны внесли лва ярко выраженные рационалиста — 
дейский протоколист и особенно - отец Франииск. Оба они прииадлежат к чис: 

эпизодических персонажей, HO это отнюдь не умаляет их роли в разоблачении пре- 
ступной интриги. 

Функция протоколиста сравнительно проста. Она заключается в TOM, чтобы вне 
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сыщиков. Несравненно интереснее поведение отца Франциска, заслуживающее осо- 
бого рассмотрения. 

То, что одним M3 рационалистов выступает свяшенник, особенно замечательно, 
ибо отражает столь характерное для ХМІ ст. брожение умов внутри самой церкви. 
Имею в виду то брожение, B результате которого Игнатий Лойола, осознавший 
неодолимость новой, гуманистической идеологии и пожелавший поставить ее на 
службу Ватикану, вначале едва не был предан сожжению в качестве закоренелого 
еретика, а затем получил от папы чрезвычайные полномочия. Попытка лучших 
умов церкви найти какие-то новые пути, отличные от инквизиционных, органи- 
чески вписалась в эпоху раскрепощения разума. 

Отец Франциск как раз и представляет нам образ такого священника-гуманиста, 
последователя Никколо Маккиавели и Игнатия Лойолы. Он выступает убежден- 

ным репрезентантом известного гуманистического принципа «цель оправдывает 
средства». Преллагаемые им меры с точки зрения господствующей доктрины более 
чем сомнительны и при других обстоятельствах могли бы привести его в застенок 

инквизиции. С одной стороны он отрицает догмат, во всяком случае не видно, что- 
бы он его признавал. С другой стороны он проповедует обман и ложь, то-естъ нечто 
такое, что с позиции истинно рслигиозпой представляет собою смср'гпьпі грех. ТО. 

что фанатические последователи ордена Иисуса допускали ad majorem Dei віогіат, 

он допускает ради спасения и счастья нескольких симпатичных люл 
Какой-нибудь правоверный доминиканец вроде Томаса Торкиемады при создав- 

шейся ситуации на всякий случай отправил бы Геро на костер — именно из-за нераз- 

веянного сомнения и для ее же блага. Он утешался бы тем благочестивым соображе- 
нием, что если девушка и невинна. то тем более удостоится спасения на том свете. 

Отец Франциск на сей счет придерживается других взглядов. Он предлагает 
воспользоваться обмороком Геро и объявить ее мертвой, не без основания рассчи- 
тывая, что сей обман поможет разоблачить клеветников. С подобным ходом мы уже 

встречались B ранее написанной пьесе «Ромео и Джульстта»: там патер Лоренцо 

прибегает K аналогичному трюку ради спасения молодых любовников (правда, с 
трагическим для них исходом из-за непредвиденной залержки гонца). В обоих слу- 
чаях — действие, совершенно немыслимое с точки зрения церковной морали; объя- 
вить живую умершей представляло собою прямой вызов религиозной догматике. 

В позиции отца Франциска замечательны два момента. Во-первых, убеждение в 
невинности Геро или во всяком случае — сомнение B справедливости обвинения, 
выдвинутого против нее. Как и у Беатриче, у него имеются для этого определенные 

основания, хотя и совершенно иного рода. Если подруга Бенедикта опирается на 
чисто внешние обстоятельства, то священник оперирует соображениями психологи- 
ческого свойства: 

..l молчал так долго, — говорит он, — 

И дал простор течению событий 
Единственно, чтоб наблюдать за ней. 
Я видел вспышки на се лице 

Румянца алого, но он меновенно 
Сменялся снежной белизной. 
B се слазах сверкал огонь, сжигавший 

Сомнение в девичьей чистоте. 
Вы можете назвать меня глупцом, e верить 
Ни наблюдениям моим, nu чтенью, 
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Но я вам говорю: она невинна. 
Тут есть какая-то ошибка» 

(пер. А. Кронеберга) 

Как видим, Франциск, этот явный предтеча патера Брауна не только по рясе, но 
и по складу ума; этот аналитик, прославляющий сопыт — «спутник науки», ставит 
своеобразный психологический эксперимент, подобный тем экспериментам. кото- 
рые герой K. Честертона осуществляет в новелле «Синий крест». И получает onpe- 
деленный положительный результат, подчеркивая тем свое гуманистическое нутро. 

Во-вторых, замечателен практический план, вполне достойный его учителей — 
Маккиавели и Лойолы; план, которому благоразумно последовали Леонато с Анто- 

нио. Этот замысел в какой-то мере предвосхищает изумительный метод Порфирия 

Петровета у Ф. М. Достоевского. Смысл его состоит в том, чтобы понудить предпо- 
лагаемого (и покуда неизвестного) противника совершить неосмотрительное дей- 
ствие, могущее помочь и }ОбЛН‘К‘НИЮЦ повлиять на поведение виновника в жела- 

тельном для ведения следствия направлении. 
Осуществление предложенного плана дало блестящие результаты. Узнав о мни- 

мой смерти Геро, Борахио почувствовал раскаяние и откровенно выложил всю 

правду, а дон Жуан, опасаясь возмездия, бежал из Мессины, окончательно разобла- 
чив себя этим в глазах принца и его друзей. Дону Педро и Клавдио не оставалось 
ничего другого, как признать свой фатальный промах. 

Общие усилия, таким образом, возымели действие и пьеса — MO незыблемым 
канонам комедии — заканчивается ко вссобщему удовольствию. Молодые влюб- 
ленные соединяют свою судьбу. а злодей дон Жуан, пойманный и разоблаченный, 

получает 10 заслугам. 

Детективные мотивы «Отелло» 

Так называемые великие трагедии Шекспира, в которых наиболее полно про- 
явился его гений, составляют третий период творчества великого драматурга, не- 
посредственно следующий за «Много шуму из ничего». Неудивительно, что в этой 
комелии так много точек соприкосновения с послелующими сочинениями. Некото- 
рые исследователи склонны даже рассматривать се, как произведение перехолное — 
от второго периолда K третьему. 

С учетом этого, мысль прежде всего, естественно, обращается к «Отелло» — 
трагедии, чей сюжет повторяет ситуацию, описанную в «Много шуму из ничего», 
HO предлагает лля Hee несравненно более глубокую интерпретацию. Настолько глу- 
бокую, что подлинная глубина ее, по моему убеждению, 10 сих пор наллежащим 
образом не осмыслена и не оценена. Главный смысл сказанного сволится K TOMY, 
что до сих пор принято воспринимать «Отелло», как трагедию чувств (безразлично 
каких - то ли ревности, то ли доверчивости), — тогда как B действительности она 
представляет собою прежде всего трагедию разума (точнее, его недостатка), и в 
этом смысле непосредственно примыкает не только KO «М ного шуму из ничего», HO 
и к «Гамлету». По существу «Отелло» и «Гамлет» суть два элемента единого за- 
мысла, составляют единую дилогию, рассматривающую проблему с разных, даже 
противоположных сторон. Не следует поэтому удивляться, что в обеих случаях де- 
тективу принадлежит стольбольшое, не побоюсь сказать, решающее место. 

И понять эти две пьесы, как следует, можно лишь при условии, если рассматри- 
нать их вместе KAK MRS непазпывные части пелого. опганически лополняюшие лОМг 
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Долгое время «Отелло» рассматривали, как драму ревности. Это было скольже- 
нием по поверхности; во главу угла клалось TO, что первым бросается в глаза. Фор- 
ма принималась за содержание, видимость -- за суть. На протяжении двух столетий 
европейские зрители видели на сцене чернокожего полубезумиа, одержимого «аф- 
риканскими» страстями, который с выпученным взором катался по полу и ломал 
мебель. Это нравилось сентиментально настроенной буржуазной публике, всегда 
готовой пролить слезу на счет «бедного». обманутого Отелло и невинно убитой 
Дездемоны. 

А. С. Пушкин писал: «Трагедия Отелло не в том, что он ревнив. а в том. что он 
доверчив». Это уже гораздо лучше: колоссальный шаг вперед в части постижения 
не только образа центрального героя, но и философского содержания пьесы. Конеч- 
но, беда Отслло (M не только, даже не столько самого Отелло. добавим) в его до- 
верчивости; он не имел морального права верить на слово коварному Яго. 

Концепция великого русского поэта принята современными исследователями 
Шекспировской трагедии; эта мысль неизменно кладется в основу всех сценичес- 
ких интерпретаций. Ho исчерпывает ли она проблему? Думаю, что нет. 

Принимая Пушкинское прозрение, вынуждены, однако, поставить сакрамен- 
тальный вопрос: а в чем же причина столь странной (чтобы не сказать сильнее) «до- 
верчивости»? Почему Отелло — человек бывалый и столько испытавший в своей 
жизни (вспомним знаменитый монолог перед сенатом) так легко воспринял при- 
митивную клевету и бросился убивать любимую жену, даже не проверив получен- 
ных сведений? 

И здесь мы придем к разгадке тайны: трагедия, подлинная трагедия Отелло в 
TOM, что он чрезвычайно глуп. Он просто не в состоянии разобраться в ситуации, не 
всилах проверить утверждения Яго. Более того: он не способен подняться 10 про- 
стого осознания необходимости такой проверки. Он идет на поводу у злолся. как 
овца; танцует под его дудку, покорно выполняя задуманную кем-то роль даже He 
догадываясь об этом. 

В данном смысле Отелло — антипод Гамлета. To, что для датского принца было 
совершеннейшим пустяком; чего он добивался легко, почти играя, для высокопос- 
тавленного мавра представляло неразрешимую задачу. 

Удивительно, каким образом комментаторы 10 сих пор не пожелали посмотреть 
на дело с такой стороны. На мой взгляд, этому может быть лишь одно объяснение. 
Причиной сего прискорбного факта послужила другая (столь же печальная) ошибка 
— стремление видеть в Отелло героя «положительного», заслуживающего симпа- 
тий читателя или зрителя. По существу все актерские воплощения данного персона- 
жа были его реабилитацией, апологией; и режиссер, и исполнители с упорством, 
достойным лучшего применения, тшились найти для непростительного поступка 
мавра какое-либо извиняющее обстоятельство. 

От этой иллюзии следует решительно освободиться. С моей точки зрения, Отел- 

ло ни с какой стороны не является героем, достойным почтения. В нем нет ровно 
ничего привлекательного; TAKOTO, что вызывало бы симпатии. Это — классический 
образец «сильной личности», то есть человека, не способного видеть и понимать 
всей сложности бытия, выхватывающего из всех рго и сопіга что-то олно; действу- 
ющего под влиянием первого впечатления, которое в силу умственной ущербности 
всегда ему кажется истинным. Он тип человека. идушего напролом, вопреки разу- 
му и подлинной целесообразности отстаивая свое первое впечатление, как «истину 
в последней инстанции». 

Ю о оо оаы ь Hlavarmi R чеа на ооа аб с д ия ва б й annnm smassasess Ше аьна оьн аоы вя ввя: 
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но немыслимо понять СОКР(ЛЮІПЕІ.ІЙ смысл его произвел 'ННЙ_ подлинную расста- 

HOBRY моральных и общественных ценностей. А тем более - правильно оценить 

того или иного героя, то или иное событие. 

Одной из характернейших черт ренессансного, гуманистического мировоззре- 

ния была инфляция всего, связанного с войной и с военным делом. Это, конечно, 

не СЛУ'ШЙНО. На протяжении веков ")ЁОЩШЬППЯ элита горлилась CBOHM армсііскни 

призванием. Она требовала от обшества материальных благ и почета на том основа- 
нии, что во имя этого общества обильно проливала свою (M чужую) кровь. Истин- 

ные качества «благородного рыцаря» — воинская лоблесть, храбрость, мужество, 
умение ловко ворочать мечом да лихо скакать на боевом коне — ставились и цени- 

лись превыше всего. 
Возрождение решительно поставило вопрос о переоценке ценностей. To, чтоеще 

недавно считалось высочайшим достоинством, стало чутьли не смертным грехом. 

Война была объявлена главным злом, а те, KTO считали ее своим призванием, дос- 
тойными осуждения и моральной девальвации. Поэтому в устах писателей-гумани- 
стов храбрость и прочие воинские доблести отнюль не служат вящей похвалой геро- 

ев. Скорее наоборот. Вспомним хотя бы короля Пикрошоля и его приспешников B 
бессмертной эпопее Франсуа Рабле... 

Это необходимо учитывать и при образцении к творчеству Шекспира. Вышед- 

ший из простонародья и выросший на гуманистической ниве драматург полностью 
разлелял взгляды своего времени. Его исторические хроники — анафема опусто- 
ишиительным войнам феодальной эпохи, этому кровавому разгулу смерти и разруше- 

ния. Можно, конечно, спорить, насколько прав был великий писатель в обрисовке 
Ричарла 1, и так ли уж заслуживает идеализации Генрих Тюдор. Но нельзя забы- 
вать, что именно Тюдоры при всей беспринципности и жестокости их правления 

положили конец братоубийственным распрям XV века. 

Но наиболее глубокое философское обоснование новых взглядов находим, есте- 
ственно, B великих трагедиях — в «Короле Лире», «Макбете», «Гамлете». А так- 
же и в «Отелло», — хотя на первый взгляд такое утверждение может показаться 
неожиданным. 

Действительно, «Отелло» — самая «мирная» 3 всех Шекспировских трагедий, 
полностью посвященная сугубо личным отношениям, свободная даже от описания 
кровавой вражды двух родов. Впрочем, не будем спешить с выводами. 

Отелло — офицер, главнокомандующий венецианской армией на Кипре. Кас- 
сио и Яго — тоже офицеры. Этим уже сказано многое. Неоднократно вложенные в 

уста героев дефиниции, вроде, «благородный Отелло». «храбрый Отелло» и т. п. 

требуют более глубокого осмысления, нежели привычная любезность. Конечно, 
преуспевающий автор,. в значительной степени ориентировавший CBOE творчество 
на блистательный двор королевы Елизаветы |, не мог позволить себе излишней 
прямоты в суждениях и оценках. Но точно так же не мог он не учитывать, что B 
восприятии подавляющего большинства зрителей подобные эпитеты неизбежно бу- 
дут звучать весьма иронически, ибо ни благородство, ни храбрость уже не считались 
бесспорной и абсолютной лобролетелью. Благородство полагалось выверять личны- 
ми достоинствами, храбрость — теми общественными ценностями, на службу кото- 
рых она поставлена. 

Тем более — при учете поллинных душезвных качеств вельможного мавра. И. 

прежле всего, конечно, — по части ума. Єше в Х кеке Ланнил Заточник реко- 

мендовал суздальскому князю окружать себя не «хпоабрыми» , а «VM 'Ц'›!\Ні». ИСХОДЯ 

мй ел па ма лААА UTO ааНА хь (10 еб па амм RORCS He 
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ния. Инфляция воинских доблестей одной из сторон имела четкое отмежевание их 
от умственной деятельности человека. Нехитрое дело — рубить головы, жечь города 
и посылать тысячи ни в чем не повинных людей на верную смерть. Поналобилось 
несколько столетий, чтобы восстановить военное искусство в его правах, признать 
стратегию наукой, тоже требующей головы — а не одной лишь храбрости да физи- 
ческой силы. 

Все это убелительно отразилось в характеристике Отелло. Доблестный мавр — 
отличный пример истинного солдафона, исполнительного и решительного в дей- 
ствиях. На такого можно положиться: он горы COTPET в порошок, пол-человечества 

истребит ради достижения поставленной (кем-то) цели. Как образцовый солдафон 
он хвастлив и заносчив. Он третирует подчиненных, HO раболепен перед началь- 
ством. С сенаторами он разговаривает смело, даже дерзко, так как заранее уверен B 
поддержке дожа, который в нем нуждается. Низших офицеров он просто игно- 

рирует и запросто спит с их женами. В личной жизни он тиран и деспот. Дездемона 
не столько любит, сколько боится мужа. Он требует от жены неукоснительного со- 
блюдения супружеской верности и не колеблется смертью покарать мнимую изме- 

HY, но не считает аналогичные требования обязательными лля себя. 
Конечно, счесть его закоснелым негодяем вроде дон Жуана нельзя. В какой-то 

стелени он действительно благороден — в той, в какой сам склонен считать себя 

благородным и как разумест понятие благородства. Все его недостатки — пороки 
«сильной личности», результат ограниченного интеллекта, остановленного на ин- 
фантильной стадии развития. Недаром популярен афоризм: «Отелло — большой ре- 

()CNOK»: здесь видим довольно точное опредсление его умственных качеств. 

По сути венецианский мавр — еще один выдающийся предшественник Грегсо- 
на и Лестрейда. Отметим, кстати, многозначительную игру слов, использованную 
ШСКСІНІРОМІ двух незадачливых сыщиков U3 « Много шуму...» он именует тем же 

термином, что и Отелло с его сподвижниками: англ. ойїсег означаст и «чиновник», 
и «военный командир» (наше «офицер»). 

Ho если Догберри и Верджис представляют нам комическую интерпретацию 
бессмертного образа, то Отелло - ипостась трагическая. То, что в «Много шуму...» 

убивается смехом, в «Отелло» получает зловешую окраску. Образ венецианского 

мавра наочно показывает, СКОЛЬСТ[ШШНОЙ может быть «сильная личност ъ», когда ей 

дано вершить судьбами других людей, 

Если сравнивать положение Отелло с положением Клавдио, представляющим 
почти полную аналогию, то сразу же бросается в глаза и весьма существенное разли- 
чие. Докаштыьс'пш неверности ДС'!ІІЄМОНЬІ. имеющиеся в распоряжении мавра, не 

идут ни в какое сравнение с теми обстоятельствами, которые позволили арагонско- 
му графу бросить в лицо возлюбленной горькое обвинение. 

Клавдио был непосредственным свидетелем измены, по крайней Mepe, он сам 

так считает. Он может полагаться на показания собственных ушей и собственных 
глаз. К тому же рядом с ним был дон Пелро — человек рассудительный, трезво 

смотрящий на мир и отнюдь не склонный K беспочвенным увлечениям; кроме того, 
— всегда расположенный и к самой Геро, и к ее отцу. При этом Клавдио почти не 

знал своей невесты; был 3HAKOM с нею всего несколько дней и, следовательно, мо! 
думать о ней, что угодно. 

Отелло же знал свою будущую жену не первый год, и за все время знакомства 
она не дала ему ни малейшего повода к подозрениям. Ничего, уличающего жену в 
неверности, сам он не слышал и не вилел. Елинственным информатором его высту- 
ся @ п о смн твем VARATIIA ва % каоьньоны o e 
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нений злокозненньй поручик не представляет — за исключением платка, который 
Отелло, спрятавшись в засаде, видел в руках у Кассио и Бьянки. И этого карточно- 
го домика оказалось вполне достаточно, чтобы жизнь Дездемоны была принесена в 
жертву совершенно беспочвенным наветам. 

Платок из «Отелло» давно стал своеобразным символом, нарицательным поня- 
тием. К сожалению, подлинный смысл этого символа вовсе не TOT, что следовало 
бы. Из всех доказательств, с которыми встречаемся в мировой детективной литера- 
Type, 310, наверное, самое жалкое. По существу это вообще не доказательство. Мало 
ли каким образом мог быть потерян платок — Дездемона могла забыть его где-ни- 
будь, выронить W3 кармана или сумки, оставить в какой-нибудь 13 комна 
кому-то и забыть об этом и T. д., ит. п. Его могли похитить с той или иной целью. 
Наконец, не исключается и простое недоразумение: Отелло мог принять за платок 
жены какой-то другой, на него похожий. Ведь и Кассио передал найденную вешь 

Бьянке для TOTO, чтобы она слелала ЛУбЛИКіІ'І для своего BO L‘II(\(MCHHOIQ. — этиМ 

Шекспир как бы подчеркивает возможность драматического «quid рго quo». 

И тем более нет никаких оснований полагать, что B руки свежеийспеченного 

лейтенанта ПОТСРЯІІІІЬІЙ платок попал, как знак расположения Дсшс‚\юны. кроме, 

опять-таки, голословных утверждений Яго. 

Попробуем вообразить на месте Отелло Гамлета и спросим себя: было ли воз- 

можным убийство невинной женщины в таком случае? Собственно, этого вопроса 

вполне достаточно, чтобы понять главный смысл трагедии. Ведь проблема, стояв- 
шая перед датском принцем, B смысле своей сложности несравнима с надуманной 
«проблемой» Отелло. Достаточно было ревнивому мавру честно и прямо погово- 

рить с женой прежде, чем хватать се за горло, и все бы разъяснилось к всеобщему 
благополучию. Да и помимо того была масса возможностей выяснить истину, HO ни 
одна из них не была использована. 

При любом следствии полагается подвергать допросу и подозреваемого, и его 
соучастников, и свидетелей. Отелло пренебрег этим способом узнать правду. Следо- 

ватель обязан предъявить в процессе расследования обвинение и улики подозревае- 

мому с тем, чтобы TOT мог в случае своей невиновности их опровергнуть. Отелло 
вполне довольствуется утверждениями одного Яго. Даже в суде подсудимому пре- 

лоставляется последнее слово перед вынесением приговора, HO б}…ГОРО]]НЫЙ мавр, 

убивая любимую жену, HE счел нужным даже толком объяснить ей, за что она долж- 
на расстаться с жизнью и на чем основано подозрение; не пожелал и выслушать ее 
ОПРОІЮРЖСНИЙ. СЛСЛЕ\Й он это — казнь бы не состоялась; стоило только призвать 

Змилию. чьи показания опоздали букпшльно на несколько минут. 

Раздумывая над фантастическим поведением Отелло, поневоле приходит мысль 
и об умственной неполноценности Яго, построившего всю свою интригу на такой 
зыбкой почве. Все время 9TOT, ставший классическим, злодей буквально ходит по 
лезвию ножа, ибо разоблачить его легче легкого. Достаточно одного неловкого 
шага, одной пустяковой случайности, чтобы все его хитроумные замыслы полетели 
кверху тормашками. Казалось бы, но... 

Но все это не так просто. Яго далеко не глуп: напротив, он скорее умен. Просто 
он хорошо знает своего командира и вполне трезво оценивает его умственные BO3- 
можности. Дон Жуан в «Много шуму из ничего», скажем, имеет дело с разумными 
людьми, прекрасно разбирающимися в любой житейской ситуации; поэтому он вы- 
нужден был представить в подтверждение своего обвинения убедительные доказа- 
тельства. Но Яго имеет дело с «большим ребенком»: при всей своей неправ- 
-^ ARsinnmis ara аа manua AT aat TAntaera nactiara (Dl urRsaeT LanAn var 
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которой любит писать Наталья Ильина. Великий стратег Отелло становится до 
смешного легкой добычей хорошо рассчитанной стратетии Яго. И в этом смысле 

«благородный» полковолец опять оказывается достойным соратником Лестрейда и 
префсекта Г. из «Украденного письма» Элгара По, которых обвести вокруг пальца 
ничего не стоит. 

Поведенис Яго глубоко мотивировано и по-своему логично, хотя логика его не- 
сколько своеобразна. Если дон Жуан в «Много шуму 13 ничего» клевещет, так ска- 
зать, M3 любви к искусству, движимый исключительно своей безысходной мизантро- 
пией, то у Яго имеются вполне реальные основания ненавидеть мавра и желатьему 
зла. Во-первых, Отелло «замешал» своето поручика в постели его жены Эмилии. Во- 

вторых, он предоставил чин лейтенанта Кассио, тогда как сам Яго считал себя более 
достойным претендентом, Вся затея «с платочком» и была задумана. как утонченная 
месть обоим — Отелло и только что назначенному лейтенанту. Дездемона в любом 
случае оказывается побочной жертвоий: достойные герои драмы как бы сговариваются 
не считатьее человеком, чья жизнь имеет самостоятельную ценность. 

Допустим на миг, что замысел Яго рухнул и верность Дездомоны была бы дока- 
зана. Чем он рисковал? По сути, ничем, кроме невыполнения своего плана. Дока- 
затьего преступление гораздо труднее, нежели просто восстановить правду. Плагок 
в руках у Кассио Отелло видел собственными глазами; ссли он попал к лейтенанту 
невинным образом, - тем лучше. Разговора Яго с Кассио никто не слышал и, сле- 
довательно, никто не может засвидетельствовать, что речь тогда шла о Бьянке. а не 
о Дездемоне. Справелливость рассказов Яго о мнимых признаниях мнимого лю- 
бовника тоже опровергнугь невозможно; если у Кассио ничего с женою мавра не 
было, значит его рассказ — непристойная похвальба. В этом случае гнев оскорблен- 

ного Отелло обрушится не на Дездемону, а непосредственно на лейтенанта, что 
вполне соответствует главной цели ингригана. 

Собственно, именно так и преподносит злоумышленник свою клевету глупому 
и доверчивому начальнику. Как бы ни повернулось дело — он в выигрыше:; при 
всех условиях — он искренний и усердный доброжелатель мавра, «добрый Яго», 
твердо стоящий на страже интересов и чести CBOCTO господина. 

Короче говоря, вся линия Яго — поведение человска умного, но имеющего дело 
с безнадежным глупцом, которого он оценивает оченьточно и потому понимает: дгр- 
жать себя с ним разумно — опасно; тут можно легко погореть на мудрости, недоступ- 
ной партнеру. Эдгар По называл это «отождествлением собственного интеллекга с 
интеллектом противника». Подобно Огюсту Дюисну, которому приходилось иной 
раз опускать свой ум до уровня мыслительных возможностей контрагента, Яго был 
вынужден, грубо говоря, валять Ваньку перед Отелло, приноравливаясь К его сооб- 
разительности. С Гамлетом, или холя бы с доном Псдро арагонским OH, конечно, вел 

бы себя иначе, так как знал бы, что те его россказням не поверят ни на грош. В этом 
случае пришлось бы усерднее шевслить мозгами, Дабы выдумать что-нибудь поумиее. 
Но противник, подобный венецианскому мавру, требовал именно такого молуса по- 
ведения, именно такого уревня интеллектуальности, - и BECh усиех коварного за- 
мысла был обеспеченлониостью данного выбора. 

«во! ві амлета» Детектизных ми 

«Гамле? мее с еФаустом» И.-В. Гете, 
исличайшее прс {. L’\!) HOCBALLCTO HCCMETHOC KO- 

RO M , е ж оГО OCUX oD e ис- 
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Сам датский принц — по всем статьям антипод Отелло. Это — ярчайший тип 
человека нового времени, гуманиста, сознательно поставившего разум превыше 
всего W, в конечном счете, принесшего ему в жертву все, что было возможно. Если 
«Отелло» — трагедия глупости, «Гамлет» - подлинная трагедия ума. 

Если «благородный» мавр являет нам убедительный (и страшный) образец 
«сильной личности», то «Гамлет», напротив того, классический эталон личности 
«слабой». Именно в качестве таковой он и является перед нами на страницах по- 
давляющего большинства критических сочинений, — к сожалению, без надлежа- 
щей попытки раскрыть смысл самого понятия. Хуже того, иногда — с явным из- 
вращением этого смысла. 

Великий поэт и мыслитель, один из наиболсе блестящих YMOB, которыми спра- 
ведливо гордится человечество, Иоганн-Вольфганг фон Гете утверждал: существо 
трагедии Гамлета лежит в конфликте между осознанием цели и неспособностью ре- 
ально осуществить ее. Долгое время этот тезис был определяющим в интерпретаций 
великого произведения. 

Из сего должно заключить лишь то, что и подлинным гениям иной раз свой- 
ственно ошибаться. Мысль Гете не просто неверна, она полярна истине. Трудно 
представить себе более разительный случай попадания пальцем в небо. Как раз на- 
оборот: трагедия Гамлета — в конфликте между полной готовностью и безгранич- 
ной способностью выполнить любой долг, достичь любой цели, совершить любую 
требуемую акцию и полным незнанием того, что надо совершить, полным отсут- 
ствием ясно формулируемой цели. Это — подлинное «горе от ума», TOT случай, 
когда причиной несчастья становится слишком глубокое, слишком многостороннее 
осмысление действительности. 

Гамлет — в самом деле человек «слабый», но отнюдь не в том отношении, как 
это принято иногда понимать. Он «слабый» в том же смысле, в каком Отелло — 
«сильная» личность, Жизнь релко предлагает нам задачи с однозначным решением; 
нечасто все соображения, все обстоятельства толкают нас дружно к совершению 
(или, наоборот, не совершению) какого-либо действия. А когда подобное случает- 
ся, то никаких жизненных проблем не возникает и оптимальный модус поведения 

не вызывает ни сомнений, ни, тем более, терзаний. 
Обычно же что-то толкает нас K действию, а что-то улерживает от него. В таком 

случае приходится выводить «равнодействующую», по возможности точно взвеши- 
вая все «за» и «против». В психологии это носит название «борьбы мотивов». Со- 
вершенно очевидно, что чем умнее человек, тем больше таких мотивов, таких конт- 
роверз он видит в каждой конкретной ситуации, и тем труднее ему вывести 
равнодействующую. Он слишком глубоко смотрит на вещи, слишком MHOTO пони- 
мает такого, что недоступно среднему интеллекту; поэтому и принять решение ему 
непросто. Отсюда сомнения и колебания, - если, конечно, он чувствует ответ- 
ственность за последствия совершаемых акций. 

Глупец же, как правило, видит в каждой коллизии что-нибудь одно, не замечая 
всего прочего. Принимать решения ему всегда легко, и никаких душевных мук он 
при этом не испытывает; более того, искренне удивляется, как это иные чулаки тер- 
заются сомнениями, когда ему все ясно и все понятно. Замеченное на поверхности 
явлений он с легким сердцем кладет в основу своего решения, изумленно конста- 
тируя, что полученный результат, как правило, оказывается весьма далеким от ожи- 
даемого. 

Поэтому «слабый» человек, сомневающийся и колеблющийся перед принятием 
пешения поелставляет CONNIN MO моемму убемспеннлых лава nLirava nasoaraca 
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действовать, и уверенно идущая к цели, сокрушая все и вся на своем пути, — на- 
против того, функцию умственной ограниченности. 

Отелло выглядит «сильным» человеком именно потому, что он не особенно скло- 
нен утруждать себя разными рассуждениями по части борьбы мотивов, хватаясь за 
первое, что попадет под руку. Благодаря этому и наговор Яго находит такой быстрый 
и такой безоговорочный прием. Гамлет — «слабая» личность потому, что B реальной 
лействительности видит гораздо больше факторов и обстоятельств, больше связей и 
противоречий, нежели все прочие персонажи трагедии; поэтому он сплошь и рядом 
встает в тупик перед проблемой, сама постановка которой недоступна заурядному 
уму. Он дьявольски активен и невероятно точен в действии (достаточно вспомнить 
хотя бы знаменитую «мышеловку»), но лишь B тех случаях, когда видит перед собою 
четко очерченную и бесспорную задачу. И опускает руки перел задачами неразреши- 
мыми, отчего «нормальным» (то есть, заурядным) лицам вроде Полония или Лаэрта 
кажется если и не прямым безумцем, то во всяком случае человеком «не в себе», И 
это закономерно, ибо «нормальные» люди отнюлдь не стремятся огорчать себя вопроса- 
MU, от которых несчастный прини действительно готов сойти с ума. 

Итак, вернемся к содержанию трагедии. В ее основе тоже лежит детектив, то 
есть, расследование определенной тайны, связанной с преступлением. Правда, пре- 
ступление это совсем иное, нежели в «Много шуму W3 ничего» или B «Отелло», На 
сей раз речь идет об убийстве. Царствующий в Дании король Клавдий убил своего 
родственника, короля Гамлета Старшего, женился на его вдове и таким образом 
захватил престол. (0] злодеянии 6na1‘oncncmy|omcro монарха никому не известно — 

убийство осуществлено достаточно ловко. без сбучастников и без каких бы то ни 
было следов. Гамлету Младшему, грубо отстраненному от власти и тяжело пережи- 
вающему смерть отца, предстоит распутать это мрачное дело и совершить возмездие. 

Перяюс оказалось куда более легким и простым, чем второе. Но отнюдь не из-за 

пассивности потенциального мстителя, как думал Гете, и не из-за чисто техниче- 
ских трудностей (короля, мол, хорошо охраняют!), как недавно пытался нас уверить 
кинорежиссер Г. Козинцев. Именно здесь наиболее трагическим образом прояви- 
лось «горе от ума» датского принца. 

Если в «Много шуму...» и в «Отелло»» Шекспир начисто отказался от мистики 
и даже эпизод с Божьим судом не довел до развязки, то в «Гамлете» фантастичес- 
кий элемент налицо: первую информацию о совершившемся злодействе Гамлет по- 
лучает от призрака. He будем, однако, упрекать за это писателя ХМІ века. вероятно, 
разделявшего многие заблуждения своего времени. Главное не в этом. Данный 
прием имеет весьма условный с литературной точки зрения характер. Мистический 
элемент в дальнейшем совершенно исчезает из повествования, так как не на нем 
строится главное содержание пьесы. Но с позиции чисто сюжетной в таком ходе 
имеется глубокий смысл: необычный источник полученных Гамлетом сведений де- 
лает их достоверность весьма проблематичной. 

Если бы Шекспир пошел по чисто реалистической дороге и предложил бы Гам- 
лету вполне земного информатора U3 плоти и крови, задача принца упростиласьбы 
настолько, что надобность в дальнейшем расслеловании, по-видимому, отпала 6. 
Если бы, скажем, герой пьесы узнал о совершившемся убийстве U3 уст какого-ни- 
будь придворного, случайно оказавшегося на месте преступления, то правосудие 
получило бы в свое распоряжение свидетеля, чьи показания имели бы значение 
улики, с юридической точки зрения вполне весомой. Свидетельство призрака заме- 
чательно в том отношении, что его никак нельзя счесть доказательством и «подшить 
Y тьн — G кт аа Aun n вазаеые Й ль чк соль вь іля вьк й ов озн ін вбн ін он лыы ннн 
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С другой стороны, и наиболее трудная для принца задача возмездия свалилась 
бы сего плеч. Ибо одно дело - собственноручно отправить негодяя к праотцам. а 
совсем другое — предоставить это сомнительное удовольствие палачу; передать пре- 
ступника в руки судей, хотя бы и (не -? — Ред.) зная заранее, что это неизбежно 
приведет его на плаху. 

Короче говоря, трагедия с тем замыслом, который положен в ее основу, попрос- 
ту не состояласьбы. 

Но помимо всего этого, беседа с призраком имеет для Гамлета и другой сокро- 
венный смысл: коварно убитый отец завещает сыну отомстить за его смерть и пору- 
танное счастье. 

Собственно говоря, сцена с призраком — He более чем экспозиция, сообщаю- 
шая действию необходимую динамическую инерцию, после чего драматург может 
уверенно возвратиться к вполне земным делам. 

Итак, Гамлет получил первоначальное известие о преступлении, подлежащее 
проверке. Если угодно, можем рассматривать его, как не вполне обоснованное по- 
дозрение. Его необходимо выверить и либо подтвердить, либо же отбросить. В этом 

заключается первый акт детективной драмы, предстоящей датскому принцу. 
Нужно сказать, что в смысле трудности задача, возникшая перед Гамлетом, не- 

сравненно превосходит проблему, стоявшую перед Отелло. Последнему выяснять 
истину ничего не стоило — было множество вполне надежных путей познания, на- 
чиная с прямого и откровенного разговора с Дездемоной и кончая негласной слеж- 
кой за Кассио. 

Не то в «Гамлете». Никаких прямых путей узнать правду у героя нет, так как 
преступление совершено без свидетелей и не оставило никаких следов. Единственная 
возможность изобличить убийцу — заставить его самого видать себя. Клавдий умен 
и осторожен; он принимает все меры, дабы обезопасить себя от возможности разобла- 
чения. Застать его врасплох почти невозможно — он всегла начеку, он скрытен и по- 
дозрителен. К тому же он отличный актер и весьма ловко играет роль оскорбленной 
добродетели. Гамлет должен проявить особые качества, чтобы достичь успеха. 

Но для него любая четко сформулированная задача не представляет никаких 
сложностей. Решает он ее мгновенно и блестяще, используя первый подвернувший- 
ся случай. Это — знаменитая «мышеловка» — благо в Эльсиноре оказались бродя- 

чие актеры. Впрочем, случай отнюдь не руководит Гамлетом — не было бы артис- 
TOB, измыслил что-нибудь другое, столь же убедительное. 

Здесь Гамлет тоже использует поведение интересующего его лица. Подобно 
тому, как Порфирий Петрович у Ф. М.Достоевского провоцирует Раскольникова 
на совершение неосторожных поступков, латский принц управляет действиями KO- 
роля. Он точно рассчитывает обстоятельства и характер своего противника. Он дей- 
ствует почти наверняка — чем бы не закончился следственный эксперимент. ре- 

зультат будет однозначным - либо «да», либо «нет». Король будет либо 
бесповоротно осужден, либо же реабилитирован. К несчастью, свидетельство при- 
зрака вполне подтвердилось. 

Tenepb перед Гамлетом во весь рост встает вопрос, что делать далыше? Сколь труд- 
ной ни была первая задача, вторая превосходит ее своею сложностью неизмеримо. 

Речь идет не о возможньх кознях короля, внезапно увидевшего. себя раюбла- 

ченным, хотя и это имеет весьма существенное значение. Ho это — побочная про- 
блема, которую принц решает походя, между прочим. Клавдий отнюдь не собирает- 
ся складывать оружие; он лостаточно силен и беспринцилен, чтобы, совершив одно 
убийство, заколебаться перел вторым. Жалость и сострадание неведомы его душе; 
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Король решает отправить Гамлета в Англию в сопровождении двух его бывших 
приятелей — Гильденштерна и Розенкранца, предавших своего друга. Он пишет 
письмо английскому королю с просьбой «во имя блага Дании» немедленно казнить 
принца, ставшего для него смертельно опасным. 

Естественно, что, получив неожиданное распоряжение, Гамлет заподозрил не- 
ладное. Сам он, рассказывая об этом Горацио, ссылается на интуицию и какое-то 
внутреннее озарение. В действительности все было, конечно, значительно проще; не 
требуется особой проницательности, дабы понять: внезапное решение короля таит в 
себе коварство. Гамлет действует решительно и безотказно, — как и в случае с 
«мышеловкой». Он похищает у лжедрузей письмо короля, вскрывает его и убежда- 
ется как в новой подлости отчима, так и в предательстве своих университетских то- 
варищей. Колебания излишни: вместо выкраденного письма принц подсовывает 
Гильденштерну и Розенкранцу другое, написанное им самим и содержащее просьбу 
казнить подателей. Tak негодяи сами себе обеспечат гибель. 

Но все это пустяки, мелкие житейские невзгоды, которые блекнут перед дей- 
ствительно огромной проблемой, вставшем перед Гамлетом, а именно — перед 
вопросом, как поступить с королем. 

Средневековые обычаи в подобных случаях требовали кровавой мести. Нор- 
мальный, узаконенный суд и юридически санкционированное возмездие здесь не- 
возможны: хотя король своим волнением и выдал себя, но формально его вина ос- 
тается не доказанной и вообще не может быть доказана. Более того, подлинный 
смысл его волнения доступен только тем, кто слышали показания призрака, кото- 
рых, как сказано, к делу приобщить нельзя. В таком случае на сцену выступает 
мститель с кинжалом в руке. Но... 

Казалось бы, все ясно и обнажено: око за око, зуб за зуб, кровь за кровь. Имен- 
но так рассуждает Лаэрт — персонаж исключительно важный для понимания обще- 
го замысла трагедии. Здесь мы снова сталкиваемся с излюбленным приемом Шекс- 
пира-драматурга — параллелизмом. Клавдио — Отелло, дон Жуан — Яго, Гамлет 
— Лаэрт... Писатель ставит этих героев-двойников в похожие ситуации, иной раз 
— сходные до мелких деталей, почти идентичные. Но разница всегда есть, — она, 
эта разница, таится в характере, во внешнем мире, в мировоззрении персонажей. 

Недавно актер В. Рецептор вновь подчеркнул параллель между Гамлетом и Ла- 
эртом, которой сам Шекспир придавал, несомненно, огромное значение, и без учета 
которой по-настоящему понять философию произведения невозможно. Ho, на мой 
взгляд, он слишком увлекся соответствиями, незаметно перейдя границу. отделяю- 
шую внутренний мир героев от чисто внешних обстоятельств, и вообразив возмож- 
ность положительной интерпретации Полониева сына. Совершенно напрасно он, в 
частности, подчеркивает взаимную симпатию молодых людей. Эта симпатия дей- 
ствительно присутствует в пьесе, но K подлинной философской линии это не имеет 
никакого отношения. Былая дружба призвана подчеркнуть трагизм происходящего — 
совсем, как близость Онегина и Ленского у А. С. Пушкина — совершенно вне 
всякой связи с авторской интонацией, с отношением поэта K своим героям. 

Да, Лаэрт и Гамлет оказались в одинаковой ситуации. Оба они потеряли отца; B обо- 
их случаях — в результате убийства, и вобоих случаях преступление имело неспровоци- 
рованный характер. И Гамлст Старший, и Полоний погибли без вины, ибо вряд ли мож- 
но счесть подслушивание за повод, достаточный для удара шпагой. И в обоих случаях 
убийцы известны: в первой смерти виновен Клавдий, во второй — Гамлет Младший. 

Таким образом, проблемы, вставшие перед молодыми людьми, 10 мелочей по- 
пабіна Ы vavan aaninnin в manvinsl O navaiinmn i unaniaveaniina unanatisiasm т лт 
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Да. Гамлет и Лаэрт подобны лишь внешними обстоятельствами своей судьбы; во 
всем остальном они - антиподы. Трагическая ситуация, нарисованная Шекспи- 
ром, выявила характеры 10 дна, скрытое сделала явным, заставила обоих раскрыть 
душу нараспашку. 

Лаэрт — человек средневековья, целиком живущий традиционными и обще- 
принятыми нравственными нормами. При всей своей решительности и неукроти- 
мости, он менее всего хозяин собственного поведения. Он несомненно любил отца 
и искренне оплакивает его смерть. Ho горе его имеет неглубокий, и что гораздо 
хуже, обусловленный характер. Оно не затрагивает подспудных уровней его души, 
а разум — преимущественно B его практической направленности. Оно He так внут- 
реннее переживание, как осознание своего долга перед почтеннейшей публикой. 
Долга, смысл которого €My кажется предельно ясным, ибо был усвоен понаслышке, 
от других, а не выстрадан собственными рассуждениями и терзаниями. 

Убийша известен; следовательно, он должен пасть и омыть своею кровью содеян- 
ное им зло. После этого жизнь опять станет прекрнсной. все будст в порядке, все 

вернется Ko всеобщему благополучию. Вот нехитрая философия, усомниться в муд- 
рости и справедливости которой Лаэрту не приходит в голову. 

Совсем иное дело — Гамлет. Это человек нового времени, ГЛУбОКО охваченный 

гуманистическим мировоззрением Ренессанса. Об этом можно говорить очень мно- 

10, ибо проявления новой идеологии видны буквально на каждом шагу. 
Взять хотя бы вопрос о войне и воинской доблести, о котором уже была речь 

выше, в связи с интерпретацией образа Отелло. Данный сюжет не имеет прямого 
отношения к детективной линии «Гамлета», но чрезвычайно важен для понимания 
характера датского принца. З‚ЧССЬ находим едва ли не наиболее яркое изложение ре- 

нессансно-гуманистической точки зрения на этот вопрос. Имеем в виду, казалось 
бы, вставную сцену M3 четвертого aKTa, описывающую случайную встречу Гамлета ¢ 
войском короля Фортинбраса, идущим в Польшу. 

«...еляжу со стыдом, как двадцать тысяч воинов 
Идут на смерть, и за виденье славы 
В гробах, как в лагере, уснут. За что? 
За клок земли, где даже нет и места 

Сражаться всем, где для одних убитых 
Нельзя довольно накопать могил...» 

(Пер. А. Кронеберга) 

Главной идеей гуманизма было, как известно, признание самодостаточной цен- 
ности человеческой жизни, рассматриваемой, как безусловное благо. Средневеко- 
вая идеология, базировавшаяся на церковной доктрине, рассматривала земное су- 
шествование, как своеобразный пролог к подлинной жизни, начало которой 
лежало по ту сторону бытия. В этом случае смерть не воспринималась в качестве бе- 
зысходной и непоправимой трагедии; напротив, ее можно было разуметь, как осво- 
бождение от земных страданий, как естественный и даже желанный финал, выход 
из юдоли скорби, — при условии, конечно, если умирающий сохранял шансы на 
загробное блаженство. С таким поворотом мысли мы встретимся и в «Гамлете». 

Ренессанс внес кардинальные коррективы B господствующую концепцию, провоз- 
гласивши смерть принципиальным и безусловным злом. Главная коллизия определя- 
ласьбезысходностью самого феномена, невозможностью вернуть мертвого к жизни. 

Гампет бып плолпинным сыном HOROTO веания _ глубоко усвоившим новые гума- 
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мысль о смерти, как безысходном явлении, оказывается центральной. Очень часто 
идейной кульминацией произведения считают «мышеловку», превращая тем самым 
трагедию в банальную мелодраму. Но при такой трактовке непонятными будут пос- 
ледующие два акта; они попросту не нужны. Очевидно, детектив «Гамлета» имеет 
более глубокий и более сокровенный философский характер. 

Если принц окончательно установил истину, подлежавшую установлению, B 
третьем действии, то для самого акта мести достаточно одной сцены. Шекспир Hapo- 
чито устраняет с пути возмездия внешние преграды (такие, как охрана царственной 
особы и T. п.). Вот сцена M3 того же третьего акта, непосредственно следующая за 
«мышеловкой»: коленопреклоненный Клавдий перед распятием и Гамлет со шпа- 
гой в руке над ним — нанести решающий удар ничего не стоит. И если автор не 
воспользовался данной возможностью решить проблему, TO, надо думать, потому, 
что имел для этого серьезные основания. Подлинный детектив для Гамлета «мыше- 
ловкой» не кончается; он лишь начинастся ею. 

Действительная идейная кульминация пьесы — сцена на кладбище с ее мрачным 

колоритом, о гротескными фигурами могильщиков и грандиозной мыслью о вели- 
кой нивелировщице - смерти, которая и Александра Великого, и несчастного, 
предельно обездоленного шута Йорика одинаково превращает B безмолвный оскал 
черепа. Эта сцена не движет действием, по наиболее полно раскрывает смысл про- 

исходящего и те сомнения, которые грызут сознание датского принца. 
Для Лаэрта все ясно, для Гамлета все темно. Отец убит, убит несправедливо; его 

место занял убийца - ничтожный человек, не стоящий и пальца своей жертвы. Ho 
что же делать, как исправить дело? Убить убийцу? Лаэрт, не колеблясь, отвечает по- 

ложительно. В конечном итоге ему даже безразлично, кого убить — то ли короля, то 
ли принца; важно лишь пролить новую кровь. Гуманист Гамлет такого решения не 

приемлет: смертью исправить содеянную смерть невозможно. Если убить короля, отец 
все равно не воскреснет, но вместо одного мертвеца будет два; вместо одной насиль- 
ственно прерванной жизни будут две. Реально ли счесть это решением проблемы? 

Отсюда метания Гамлета, его сомнения и колебания; вспышки (почти бессозна- 
тельные) неудержимой активности, жертвами которой оказываются то Полоний, то 

Розенкранц ¢ Гильденштерном, перемежаются у него с пассивной депрессией, ис- 
полненной самых мрачных ламентаций. В этом и смысл его знаменитого монолога 
W3 третьего действия, далеко не всегда, правильно понимаемого нашими современ- 
никами (глагол «to Бе», в частности, следовало бы переводить словом «существо- 
вать» ), и жуткая ирония рассуждений о сонме политических червей, ужинающих 
Полонием, или же о короле, который может прогуляться по кишкам нищего. 

Самое страшное состоит в TOM, что ответа на вопрос. терзающий Гамлета, вообще 
не существует. Стоя со шпагой над беззашитным королем, но отказываясь пронзить 
разоблаченного убийцу, принц мотивирует свое странное (¢ общепринятой точки 3pe- 
ния) решение еще более странными соображениями: отправить, де, злодея K праотцам 
в момент молитвы — это награда, а He возмезлие. Но в этой, столь неожиданной, 
казалось бы, сентенции солержится глубокий смысл. Средневековой доктрине крова- 
вой мести Гамлет противопоставляет аргумент. заимствованный M3 той же средневе- 
ковой догматики — мысльо смерти, как избавительниие от земных страданий. 

ПрИХОдИТСЯ как он возвращаться «на круги своя», ибо разум здесь воистину 

бессилен. Все терзания и раздумья приниа в конечном счете ни к чему хорошему не 

приводят: вместо одной жертвы, вполне заслуживией расплаты, принесены целые 
гекатомбы. Если бы у Гамлета не дрогнула рука в третьем действии, не пришлось 
бал погибамлть uu Manauuin цн Обоелни Lo азг на Гетмплле Гальлениитетмы u 
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смерть. Да и сам Гамлет остался бь жив, и Дания не перешла бь во власть порвеж- 
ского короля, отнюдь не расположенного к гуманистическим идеалам. 

Здесь Шекспир как бы переступает через гуманизм и делает следующий шаг, — 
но куда? K несчастью, ответить на этот вопрос He сумел He только ХМІ век, который 

завещал нам наряду с утверждающим оптимизмом Пантагрюэля также титаничес- 

кие сомнения Фауста и глубоко трагическое неприятие мира Гамлетом. Ответить на 
этот вопрос U3 вопросов не может и ХХ столетие, столь же гордое своими достиже- 
ниями по части науки и разума, как и эпоха Шекспира. 

Н. М. Кравченко 

КАБИНЕТ МУЗЕЙНОГО ТИПА: 
«ИСТОРИЯ КУЛЬТУРЫ» 

(Проект) 

Tema экспозиции: «Музыкальная гостиная в стиле «ретро» и «Библиотека» 
(в контексте культуры советского общества середины 40- 70 гг. ) 

Объяснительная записка к Проекту 

Комплекс вещей, именуемый: «Музыкальная гостиная в стиле «ретро» и «Биб- 

лиотека « (далее — «МГ “Р“»), в своей эклектике отразил определенную тенден- 
цию в развитии культуры советского общества, усилившуюся особенно в послево- 
енный период. B то же время он несет на себе отпечаток иидивидуальности ero 
создателя, представляющего «средний» (массовый) слой советской интеллигенции, 

атакже его личной нелегкой и по-своему примечательной судьбы. 
Комплекс «МГ “Р”» начал складываться в середине 40-х гг. (B год окончания ВО 

войны) в одной U3 киевских квартир, принадлежавшей тогда директору Гос. историчес- 

кого музея и — позже, более двух десятилетий — заведующей кафедрой общественных 

наук Театрального института Николаенко Галине Андреевне (далее — Г.А. Н.). 
Г.А. Н. принадлежала к поколению интеллигенции, образование и воспитание 

которого начинались при исходе политики «украинизации», а завершились в усло- 
виях «культурной революции» по сталинским «рецептам». 

В социальном (биография) и психологическом (искренняя вера и преданность 
идеалам социалистического общества) плане Г. А. Н. была типичным представите- 
лем той части новой интеллигенции, которая была формировавшейся элитой, HO ей 

суждено было стать расстрелянным поколением, ВОСХОЖЦСНИС K высотам МНРОВОЙ 

культуры было резко прервано партийной политикой создания новой пролетарской 

— «советской интеллигенции» - изолянта мирового процесса. 
До 1937 г. создавалась, действительно, новая когорта образованных люлдей, KO- 

торые культивировали техниху (индустриализация)", спортивный образ жизни, ли- 
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