
лодом тисячоліть овіяні,повільні,статуарні утвори Есхіла,
Софокла, та й пристраснішого Евріпіда, про які мені

стараннотовкмачили в не закінчених мною класах гімназії.
Світ людства ширився переді мною в усій своїй незмірній
просторіні,в усьому своєму нескінченному часі.Театр став
важливим чинником у зростанні й збагаченні духовно
незрілої,провінційно обмеженої особистості.Я хоча й читав

Софокла, силуючись не нудитись і співпереживати, але
тільки завдяки Курбасові відчув його живе і діюче
могуття.Трохи інакше склались мої переживання після того,
коли я побачив Курбаса в ролі шотландського злочинного

володаря. Образ прадавнього шукача влади, водночас і

нещадно жорстокого і внутрішньо невпевненого, набув у
трактуванні Курбаса характеру, знаного людям двадцятих
років. Навіть мені, юнакові, хоч і наївному, але не

сліпомуж свідковіперипетій громадянської війни, виднілися на
плечах середньовічного шотландця царські еполети

білогвардійськихгенералів і чорні шлики націоналістичних
отаманів.Я їх бачив у їхніхдіях в не раз розгромленій,
скропленійкров’ю, пограбованій Умані. І я ненавидів їх.
Трагедіястарої Шотландії кинула свій похмурий відсвіт на
події,пережиті в сучасності, ставши не просто — хоч і
напруженими, хоч і пристрасними — картинами чужої
минувшини,а торкалася ще не переболілих ран сьогодення,
вражала, хвилювала, зміцнювала в серці відразу до
зловіснихтіней часу і давнього і недавнього.
Вистава «Макбета», показана Курбасом ще в серпні в

Білій Церкві, а десь у жовтні повторена в Умані, була для
історіїнашого театру подією небувалою. Адже досіль
твориШекспіра ніколи не звучали зі сцени українською
мовою.Та й вистава була не повторенням тогочасних шекспі-
рівських спектаклів з їхнім напруженим декламуванням,
перебільшеною жестикуляцією, утрируванням поз, горло-
дерством пристрасних вигуків, загроз, клятв і прокльонів.
Курбас поставив Шекспіра просто і строго — в темних,
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зроблених із пофарбованих дешевих тканин, завісах, в

одязі, пошитому з того невибагливого матеріалу, з таким

простим засобом позначення зміни місця дії,як листи

фанери,що спускалися з колосників. На них було написано:

«Табір біля Форресу», або «Інвернес. Замок Макбета»,
або «Замкові ворота»,—і так при кожній зміні місця дії.
Глибоко відчуваючи і розуміючи високий дух Шекспірових
трагедій, розмах і силу емоцій, що сповнювали душі його

героїв,Курбас, однак, не давав акторам перегравати,
втрачатиміру, порушувати загальний стриманий тон
вистави.Та й сам, граючи заголовну роль, не вдавався до
надмірностей.Він не потребував цього, щоб розкрити перед
глядачем, таким тоді театрально недосвідченим,
малокультурним,часто неписьменним, глибину і велич Шекспірових
утворів.
Ким я був тоді,коли побачив Курбаса в темному

камзолічи в королівській киреї Макбета? Провінційним юнаком,
який і не розумів того значення, яке мало для історії
українського театру видовище, розгортуване переді мною на
холодній, рипучій, убогій сцені уманського театру-цирку.
З ким я міг порівняти гру Курбаса? Тільки згодом,
згадуючий обдумуючи свої враження від Курбасового
трактуванняцього складного, мінливого й водночас у своїх

пристрастях затятого образу, я збагнув висоту і
тактовністьакторської майстерності Курбаса. Він не стиснув і не

скоротив емоційного розмаху Шекспірового злочинного

героя,але ні в чому не було пересади,— ані в олживих
прикиданнях,ні в прихованих терзаннях, ані в одвертих лихо-
дійствах, ані в розпачливих зухвальствах шотландського
тана,а потім і недовгочасного короля. Курбас в цій ролі
яскраво виявив багатогранність свого таланту. Як
визначитийого межі? Великий актор в Умані часом виступав
у колись звичному для нього амплуа героя-коханця, як-от

у п'єсіМ. Гальбе «Молодість». Робив це неохоче, рідко,
змушений різними обставинами. Більш охоче — може, для
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поліпшення власного настрою? — вибігав на сцену блазнем
Леоном у «Горі брехунові». З віддачею всіх сил
перевтілювавсяв трагічні образи Едіпа, Макбета, Гонти, і тоді
не тільки цілителеві,а й неукові ставало ясно, якого
могутньоготрагіка має український театр в особі всебічно

обдарованого керівника «Кийдрамте».
Я був таким неуком, захопленим, беззастережним

поклонником театру, особливо того першого, побаченого в

своєму житті, великого, розумного, багатобарвного театру,
яким був «Кийдрамте». Для мене найбільшою в моєму
тодішньомужитті втіхою стало — ще і ще раз, невситимо —

бачити, як розсувається обшарпана, латана, зацерована
завісаміського театру і переді мною зяє порожнечею
напівтемнасцена. За кулісами торохкоче й гримить лист
бляхи — гуркіт грому. Короткі вмикання електрики
пронизуютьпітьму, імітуючи спалахи блискавиць. З пітьми
з'являються три мани, три постаті— вбрані в лахміття,
замащенівідразливим гримом, віщі відьми. Як не намагалися

актриси вдавати з себе старезних, зарослих пасмами
сивоговолосся потвор, але молодість і грація Валентини
Чистяковой Рити Нещадименко, Віри Онацької все-таки
видніла в різних рухах, в згорблених постатях зловісних

чаклунок.
Залунала навмисне прискорена й загострена мелодія

маршу гномів з другої сюїти Гріга. Відьми починали

химерний,корпійний, вихилястий танець. Звучали їхні
примушенозахриплі голоси:

Перша відьма
Коли ж нам знов злетітисьвсім?
У дощ, у блискавкичи в грім?

Друга відьма
Як стихнешура-бурязла,
Цей битву вигра,той програ.
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Третя відьма

Сонце будеще тодісвітити...
Макбет зустрінетьсятут нам...

Відьми зникали в імлі.Туркоти грому вщухли. На

сценувиходив король, оточений почетом. Відігравши своє,
акторипросто, кинувши зображати збуджених битвою
середньовічнихлицарів, звичайною ходою втомлених людей
ішли зі сцени. Переді мною знов темніла пустка, і знов три
потвори починали своє шалене кружляння і наспівування.
Раптом загримів барабан. Тоді виходив Макбет у
супроводіБанко (грав В. Василько). їх оточувало розтанцьова-
не коло відьом. Приголомшено і визивно допитувався в
них про свою долю Макбет.
Я заплющую очі. З найстаріших верств свого мозку я

видобуваю спогади про те,як вражалась, хвилювалась і
багатіламоя душа від цих перших зустрічей з високим
мистецтвом.Без них мені сірим і марним здавалось не тільки
життя, а й кожен вечір.А постійно ходити до театру було
неможливо. Крім усіляких інших, ще й з причин
матеріальних.
Щоб одвідувати театр бодай раз-два на тиждень, переді

мною і Стьопою завше виникала проблема — не дертися ж
на крутий дах озії,небезпечний, бо слизький від осінніх
дощів, не красти ж шибок із жалюгідних яток поночілого
базару, щоб мати гроші на два квитки (до чого ми одного
разу таки вдалися). Було б скрутно і безнадійно, якби ми
не знайшли, на своє щастя, мецената — доброзичливого
рудогоМенделя, сина театрального сторожа. їхня родина
мешкалав двох маленьких холодних конурах, входити до яких
треба ззаду театру. Мендель пропускав нас, за що Степан
частенько приносив йому торбинку яблук, струшених з

деревсвого чи й сусідського саду. Ми по черзі мали
допомагатиМенделеві тягнути линву, що розсувала завісу.Тоді
ми стояли за лаштунками і могли бачити улюблених ар¬
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тистів зовсім зблизька, в їхньому закулісному побуті, тоді
дуже нужденному, виснажливому, напівголодному. Ми
бачили,як Курбас, обережно, щоб не відклеїлася Макбетова
борода, на ходу жував яблуко, закусуючи окрайцем хліба,
як Чистякова на сіре лахміття шекспірівської відьми
накидалаякусь кофтинку, щоб затулитися від холоду осені,що
продирався крізь всі шпарини будинку. Людина у
військовійформі, яка зі своїм переносним мольбертиком тулилася
за сценою, чи в проході, чи в котрійсь з акторських
убиралень,завзято дмухала на пальці: тримати олівець або
перо для туші на тій холоднечі важко. Пальці дубіли.
Ми знали, що художник — комісар зі штабу дивізії,але

ми не знали, що він земляк і друг Курбаса, учень
паризькоїхудожньої школи, митець, знаний вже на
західноукраїнськихземлях, звідки він, переслідуваний за свої
революційніпереконання, 1920 року переїхав на Радянську
Україну. Яків Струхманчук. Добровольцем вступив до
ЧервоноїАрмії, працював у політуправлінні 45-ї дивізії.
В Умані зустрівся зі знайомим ще в Галичині Лесем.
Частописав у худюсінькій уманській газеті «Вісті ревкому
Уманщини» статтіі рецензіїна вистави «Кийдрамте». В

рецензіяхгучно говорив про свій захват і пошану до
новаторськоготаланту Курбаса. Заходив за куліси і малював
портрети акторів. Вціліли, певне, не всі; збережені стали
окрасою театрального музею так само, як ескізи курбасів-
ців, мальовані того ж року відомим поетом-більшовиком
Іваном Куликом. Він, учасник боїв з білополяками,
відвідавсвою рідну Умань якраз під час гастролей
«Кийдрамте».Поет мав і здібності художника. Разом із зарисовками
Струхманчука ескізи Кулика є цінними пам’ятками
важливихчасів історіїукраїнського радянського театру.
Отже — осінь 1921 року. Струхманчук, скинувши

довгополушинелю, вглядався в обличчя змерзлих акторів і
рисував,розтираючи посинілі пальці. Осінь глибшала й
глибшала.Скоро стане неможливо акторам грати, а глядачам
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